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Das enaliiche Theaterpublifum / 
von Ernft Leopold Stahl 


Am dreißigſten Mai 1836 ſpielte man zu London im vornehmen, 
A viejengroßen Covent-Garden-Theater, deſſen Leitung erſt 
vor kurzem Englands berühmteſter Schauſpieler Macready über— 
nommen hatte, wieder einmal ‚Julius Caeſar‘. Macready ſelber 
war als Caſſius, Sheridan Knowles als Brutus, Charles Kemble 
als Antonius angekündigt. In der trotz dem Montag unüberfeh- 
baren Menge, die jich unter dem orönenden Schuß eines Policeman 
jeit Mittag bis zum Einlaß um ſechs Uhr am Eingangstor zu dem 
das ganze Barterre einnehmenden Bit „auf englifche Art, das heißt: 
wie wilde Tiere" drängte und ftieß, daß Kinder fehrien, Weiber 
feiften, Männer flüchteten, ftand fich auch ein fremder Reiſender, 
deſſen Engliſch ſo ſchlecht war wie ſein Reiſeanzug unelegant, die 
Beine in den ſchon ein wenig rundlich werdenden Leib. Er war 
jo pünktlich zur Stelle geweſen wie daheim noch nie in ſeiner Amts- 
itube, der verfloffene Konzeptspraftifant und Hoffonzipift, jetzige 
Kaiſerlich Königliche Archivdireftor und Dramatiker Franz Grill- 
parzer aus Wien. | | | | 

Die endloſe Queue entlang hielten Früchteverfäuferinnen mit 
Rufen, die noch faum von jenen der Garridzeit verfchieden waren, 


‚bie bejonders beliebte Apfeliorte der ‚Unvergleichlichen‘ und Apfel- 


ſinen feil. Der einzige vorhandene Bolicentan hatte Mühe, Ord- 
nung zu halten. Aber ein größeres Aufgebot an Sicherheitsmächten 
hätte der engliſche Freiheitsfinn nicht zugelaffen. Es war ja noch 
gar nicht lange her, daß man überhaupt eine folche Beauffichtigung 
an den Toren des Pit und der Galerie üher fich ergehen ließ, nach . 
dem die Zahl der an großen Theatertagen gequetichten Menfchen 
und Tiere von Jahr zu Jahr gewachfen war. In einem franzö«- 

ſiſchen Reiſebuch aus dem Anfang des neunzehnten Jahrhunderts: 
‚Vierzehn Tage in London‘, führen ein Franzoſe und ein Eng- 
länder ein Geſpräch über diejes Thema, das ganz typiſch it für 


‚ die Auffafjung des Angelfachjen vom Freiheitsbegriff. „Es hätten 
‚zwanzig Berjonen in folhem Gewühl erftidt werden fönnen, ohne 
daß ein Soldat hätte wagen dürfen, fich zu zeigen, fall3 er nicht - 
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Gefahr laufen wollte, geſteinigt zu werden,“ erklärte der Engländer. 
„So gehört es alſo zur engliſchen Freiheit, ſich erdrücken zu laſſen?“ 
fragt darauf der Franzoſe. „Man hat ja Freiheit, ſich dem nicht 
auszuſetzen, entweder gar nicht das Schauſpiel zu beſuchen oder, 
wie wir, in eine Loge zu gehen“, jo ſchließt der Engliſhman die 
Unterredung. 


Als der wiener Wandersmann, zur eigenen Verwunderung: 


ohne zerdrüdte Bruft und ohne von Pickpockets heimgeſucht zu ſein, 
glücklich noch einen Sitzplatz auf den langen, unabgeteilten Bänken 
ſich erobert hatte, glaubte er das Schlimmſte überſtanden. Aber 
das war ein Irrtum. Drinnen hebt ein Lärmen und Lachen an, 
ärger als je in einem Beifel draußen vor der Kaiſerſtadt zur. Heurigen- 
zeit. Schon taucht bei ihm der Gedanke auf, ob er ſich im Ort ge- 
irrt und am Ende in eine öffentliche Kneipe geraten fei, anftatt 
ins königlich privilegierte Theater zu Covent Garden. Da fällt 
ihm zu jeiner perfünlichen Beruhigung ein Sab ein, den er erit 
fürzlich in einem Buch feines englifchen Dichterfollegen Robert 
Southey über deſſen Landsleute gelejen, und der ungefähr jo ge- 
lautet hatte: „Die Engländer jehen ſich, und nach meiner Meinung 
mit Recht, als das gebildetite Volk von Europa an, allein wenn 


man fie bloß nach ihrem Betragen in ihren Schaufpielhäujern 


beurteilen wollte, jo würde man fie hingegen für die Nation halten, 
welche durchaus nichts von den erften Regeln des Anjtandes weiß 
und ſich nichts aus der öffentlichen Achtung mad." Noch Hat 
der deutiche Theatergaft dies ehrliche Urteil nicht recht zu Ende 
überdacht, da fliegt ihm von der Galerie herunter ſchon eine Drangen- 
ſchale auf jeine ziemlich umfangreiche Naſe. Grade will er ſich 
gegen dieſe niederträchtige, germanenfeindliche Heldentat, von der 
die Umfißenden kaum Notiz nehmen, mit jeinem geſchwungenen 
Krüdijtod, den er wie den Hut mit in den Saal hat nehmen müſſen, 
weil er nirgendwo einen Garderobehaken entdecken konnte, drohend 
zur Wehr ſetzen, da hat bereits ein Nachbar, der unſtreitig kein 
Preuße und kein Oeſterreicher iſt, einen Bratapfelſchnitz aus der 


gleichen Gegend abgekriegt und ein paar Nußſchalen obendrein. | 


Tröftend verfucht der ihm mit feinem Cockney⸗Jargon augeinander- 
zufeßen, daß jüngit erft dem Weib feines Freundes auf ähnliche 


Weiſe ein zinnener Porterkrug in den Schoß fiel, und daß meber 


das Weib noch der Krug davon Schaden litten, jondern daß fie ihn 


einfach als ein ihr zugeflogenes Eigentum mit nad) Hauje nahm. | 


Sa, die Direktion ſetzte noch nicht einmal, wie der Magütrat von 


— Birmingham kürzlich tat bei einem Rumflaſchenſchleuderer, eine 
Belohnung von fünf Pfund für. des Übeltäters Entdeckung aus. 


Der geſprächige Nachbar will noch meiter von derlei Leiſtungen 
‚ber Baradiesbefucher erzählen, wie beifpielaweife einmal einer aus 
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Sur auf dem ſchwanken Steg um den Kronleuchter fpazierte 
und feiner ihn zurüdzuholen wagte — da ertönt von der Bühne 
her ein Zeichen, und in einer einzigen Sekunde iſt das mehrtaufend- 
föpfige Publikum, das eben noch wütend nach der Orchefterintro- 
duftion verlangt und Sie, jobald fie fam, mit feinem Gefchrei über- 


tönt hatte, lautlos ftill geworden: die Boritellung beginnt. Kaum 


bleibt dem Herrn Archivdireftor noch ein Augenblid zur Befinnung, 
daß er heute die beiten Meilter der engliihden Schaufpielfunft bei- 
jammen jehen und aneinander werde abmeljen fünnen. Der 
Vorhang it Schon oben. Macreadys Art — ein großes, aber nicht 
hohles, ein wenig zu temperiertes Pathos in einem harmoniſch 
ſchön gebildeten Körper — ſagt ihm zu. Nicht weniger der mehr 
al3 fechzigjährige Charles Kemble, der jüngere Bruder de3 be- 
rühmteren Sohn Philip Kemble, des, wenn man glauben darf, 
beiten Hamlet der alten Zeit. Charles Kembles Antonius findet 


der deutiche Kunftiwanderer in der Szene nach Caeſars Tod nod) 


immer vorzüglich und auch in der Beichenrede ausgezeichnet. Den 
Ichaufpielerifch unbedeutenden Sheridan Knowles, der auch al3 
Dariteller von jeinem, übrigens nicht minder zweifelhaften Ruhm 
al3 Dramatiker zehrt, hat der Habitue des wiener Burgtheaters 
ichnell al3 mäßigen Genius. durchſchaut. Die Gedanken fchweifen 
ihm nach der eriten Stunde ab vom Belonderen zum Allgemeinen: 
da er Schlecht oder eigentlich gar nicht verjteht, was da oben geiprochen 
wird, philofophiert er ein wenig vorjchnell bei und mit fich jelber 
über die Wejensart des engliſchen Schaufpielers, wie jie ihm im 
Augenblid eriheint: „Die engliiden Schaufpieler Haben etwas 
Feſtes, auf ſich felbit Beruhendes, Männliches, das außerordentlich 


wohl tut. Wenn, wie man einmal von den Bourbond und der 
- Herzogin von Angouleme fagte, unter den mwiener Schauspielern 


ein einziger Mann tft, Madame Schröder nämlich, jo find hier alle 
Männer, jelbit die Weiber, verjteht fih im beiten Sinne.“ Er 
kann den Einfall nicht weiter ausfpinnen, denn im Theater entiteht 
ein. unerwarteter Lärm. Ein Neuling fpielt oben den Casca und 
mißfällt dem Publikum des Pit. Große Empörung auf dem 
oberiten Rang, bem er e3 recht macht. Lange Geipräche zmwifchen 
Galerie und Parterre. Einer oben im ſchwarzen Rod, der geziſcht 


u bat, wird von ein paar Anhängern des Debütanten hinausbefordert: 
„Let him be gone!“ Die Türjchließer ſchreiten ein: „Give order!“ 
Die Zuſchauer rufen: „Silence!“ Man pariert nun wieder und 


hort wieder zu. Mitten im vierten Wft werben die Türen auf- 


geriſſen: e8 ift grade neun Uhr, halbe Breife treten nach jchlechtem, ua 


altem Brauch jest in Kraft und’ tragen eine Sturzwelle neuet, 


nicht eben reinlicher Gäfte ind Parterre. Bon der Szene im Zelt Vi 
des Brutus hört man fein Wort. Bon der Straße dringt die naß ⸗ 











falte Abendluft in den ſtickig heißen Theaterjaal. Hinter des Wiener 
mit Schweiß erfauften Sibplaß jteigen zwei Gaffenbuben auf die 
Bank und blajen ihm ihren Fiſchfleiſchatem ins Geſicht. Mehr auf 
als neben ihn placiert ſich ein Dämchen von der Straße, welches 
doch auch im Leben wenigitens einmal den alten Charles Kemble 
gejehen haben möchte, bevor er nun wirklich von der Bühne Ab- 
ſchied nimmt. Ein paar Bezechte raufen um die Pläße und brüllen 
einander an. Die Türjteher rufen wieder dazwiſchen, diesmal ver- 
gebliher: „Give order!“ Die Türen mwieder zu fchließen, fällt 
aber feinem ein. Zugluft anerkennt fein Engländer. Der fontinen- 
tale Grillparzer fapituliert vor ihr: troß allem wiener Theater- 
enthujiasmus jagt er Shakeſpeare, Kemble, Macready, Covent 
Garden, dem Mädchen auf und den Knaben Hinter ihm noch im 
vierten Akt Valet, drüct fich durch die Menge hindurch und läuft 
mit jehr zwiejpältigen Gefühlen über die Begeifterung der Eng- 
länder fürs Theater, die von jeiner heimatlichen jo fühl-, hör- 
und riechbar verjchieden iſt, wie ein gehebter Hirſch nach ſeinem 
Nachtquartier zurück. 

Sp friedlicdy-erregt wie bei jener ‚JuliusCaeſar-Aufführung 
ging es nicht zu allen Zeiten in den Schaufpielhäujern Großbritan- 
niens zu. Es wurden in England (und zwar feineswegs bloß aus 
religiöjen Gründen) im achtzehnten Jahrhundert und noch im neun- 
zehnten Kämpfe für und gegen das Theater mit einer Heftigfeit 
geführt, die in Deutichland nicht nur zu jenen Zeiten einfach un- 
möglich waren. In den dreißiger Jahren des achtzehnten Säfu- 
lum3 war im Innern Londons ein Theater — das Goodmanzfield 
hieß e8 — eröffnet worden, das ſo glänzend florierte, daß die 
Kaufmannſchaft der City gegen feine Exiſtenz einmütig Protejt 
erhob: meil es zuviel Zeit und Geld ihrer Angeitellten wegnehme 
und ihre Commis von den Geichäften abzöge. Und daß diejem Ein- 
ſpruch wirklich ftattgegeben wurde, mag doch zeigen, daß die Handel3- 
herren den Wahrheitsbemeis ihrer grotesfen Behauptung nicht 
ganz hatten jchuldig bleiben müllen. Die beiden Haupttheater 
Drury Lane und Eovent Garden wurden mehrfady zeritört: nicht 
nur vom Feuer, fondern auch von ihrem Stammpublikum, das fich 
in wochenlangen, mwohlorganijierten Radaufzenen bi3 zur Abfuhr 
gegen die Verteuerung des Eintrittägeldes wehrte. Deutichland . 
erlebte Bürgerfleintriege und Kleinbürgerfriege, Ausbrüche der 
„tochenden Volksſeele“ ohne politiichen Anlaß in feiner zweitauſend⸗ 
jährigen Gejchichte zumeift nur bei der Erhöhung der Bierpreije. 

Caſanova Hat uns von dem fürchterlichiten der Theaterjlandale - 
Drury Lanes am Ende der jiebziger Jahre des achtzehnten Jahr⸗ 
hunderts in feinen. Erinnerungen erzählt, und auch in ‚Wilhelm 
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Meiſters theatraliicher Sendung‘ von Goethe mag der dort ge— 


ſchilderte Publifumsaufruhr auf Reminiſzenzen jenes englilchen 
zurüdzuführen jein. Ein andres Mal empörte die Bevorzugung 
der Ausländer, nämlich das Auftreten einer franzöſiſchen Geil- 
tänzertruppe, das Pit von Old Drury, dann wieder beſchwor einen 


‚großen Aufruhr der Verfuch herauf, den ſchon erwähnten Brauch 


der halben Preiſe für die halbe Voritellung aufzuheben (der übrigens 
vorübergehend auch einmal in Hamburg und Frankfurt beitand). 
Und mirflich Hat das fonjervative England jich dieje jeltjame Sitte, 
die deutlicher ald irgend etwas bemeilt, wie e3 dem Zuſchauer 
gemwillermaßen um die volle oder halbe. Portion Unterhaltungsfoit 
geht, nicht um das Ganze einer künſtleriſchen Arbeit, bis zum heutigen 
Tage bewahrt: nun allerdings fait nur noch in der Provinz, aber da 
wohl auch noch für ein weiteres Kahrhundert. 

Geinen legten bedeutenden Theaterjfandal hat England im 
Jahre 1880 bei der Neueröffnung des Haymarfet Theatre durch die 
Bancıoft3 erlebt, die es gewagt hatten, den Lieblingsplaß der 
Bürger, Schüler, Studenten und Fremden, das Pit, aufzuheben. 
Auch bei Henry Irving gab es noch eine — allerdings ziemlich harm— 
103 verlaufene — Bit-Revolution am Lyceum, als er, übrigens 
durchaus im Intereſſe feines Publikums, diejfe bis dahin überall 
untejervierten Plätze zur Vermeidung des allabendlihen An— 
drang3 hatte numerieren laſſen. Das Bit, alfo der gute und billige 
Barterreplaß, der fait gleichwertig mit dem ihm vorgelagerten 
numerierten PBarfettfauteuil und nur ein Viertel fo teuer mie dieſer 
iit, gehört gleich dem half price zu den Urinftitutionen des englifchen 
Theaters. Er eriltiert noch heute — häufig neuerdings mit einem 
weiteren Mittelglied zwiſchen dem eigentlichen Pit und den Stalls, 
den Pit Stalls, einer Art von zweiten Barfett — mit Ausnahme 
der Eovent-Garden-Oper in den meilten Theatern Londons und 
der Provinz. Urſprünglich den gefamten Raum zu ebener Erde 
wie im altengliihen Theater einnehmend, wurde das Pit, als die. 
Berteuerung des Theaterbetrieb3 die Erichließung neuer Einnahme- 
quellen notwendig machte, nach dem Muſter der beinahe nur von 
der Gejellichaft oder von neugierigen Fremden bejuchten großen 
Haymarket-Oper und der Frangojenbühne von ©t. James im Baufe 
der Zeit zunädjit bis zur Mitte des Haujes und dann bis unter 
den mweitausladenden Balkon zurüdgedrängt, unter deifen beengen- 
dem Dach e3 im zwanzigiten Jahrhundert immer noch mehreren 


hundert Perfonen ziemlich gute Seh- und Hörgelegenheit bietet. 


Bei außergemwöhnlichen Gelegenheiten, Volksfeſten, Spott» 


- Übungen und manchmal auch im Theater, kann der normalermeile | 
jo fühle und gelaffene Engländer in einen wahren Beifallsfanatiamus 
ſich verrennen. Wir haben einen Augenzeugen vom XTheater- 








abichied Kohn Kembles als Coriolan aus dem Jahre 1817, Ludwig 
Tied: „Der lautefte. Lärm des Beifalls, den ich je, jelbit in Stalien, 
gehört hatte, war nur ein ſchwaches Getöfe gegen dieſes unbejchreib- 
liche Toben, da3 fich, nachdem der Vorhang gefallen war, von allen 
Seiten, oben und unten, fehreiend, Hatjchend, pochend und mit 
Händen und Füßen arbeitend, erhob. Tauſende waren verfammelt 
und Dicht aneinander gedrängt, und Der große, weit ausgedehnte 
und hocherhabne Saal war mie in eine einzige ungeheure Maſchine 
verwandelt, die ein übernatürliches Toben und Jubeln heroor- 
brachte, indem Männer und Frauen riefen, klatſchten, mit Fächern 
und Stöden gegen die Wände der Logen aus Leibeskräften jchlugen 
und alles außerdem noch mit den Füßen arbeitete. Nachdem 
dDiejes nie gehörte Värmen eine lange Weile gedauert hatte, trat 
Kemble tiefgerührt und in Tränen aufgelöft wieder hervor. Was 
völlig unmöglich fehien, ereignete fich dennoch, der Kärm wurde noch 
‚größer, jo daß dies Getobe das Gefühl von etwas Yurchtbarem 
und Erhabenem erregte. Kemble verbeugte jich und ſetzte einige 
Male an, um jeine wenigen Abjchiedsmworte zu jagen; er errang - 
endlich die Faſſung, wurde aber oft durch Tränen unterbrochen. 
Kein Laut im Haufe als aus vielen Gegenden ein verhaltenes, 
leiles Schluchzen. Sowie er aber geendigt hatte, brad) das Un- 
gewitter von neuem mit allen feinen Kräften aus.“ 

Am gleichen Abfchiedsabend konnte Tied noch ein Stüdlein 
jenes eminent praftiichen Theaterenthufiasmus und damit zu- 
gleich eine der oft ernften, manchmal aber auch gar Iuftigen Publi- 
fumsfchlachten miterleben, wo twieder einmal die Profitlichfeit über 
den Idealismus triumiphieren durfte; mas nicht nur in England feine 
Seltenheit if. „Man hatte als Nachſpiel ein ſchwaches Luftipiel: 
‚Das PBortrait des Cervantes‘ angejagt; aber alle Stimmen ver- 
\ einigten fich, daß der Vorhang niedergelafjen werden jollte, denn es 
ſei unwürdig, nach Kembles Corivlan und jeinen Abſchiedsworten 
an diefem Abend noch etwas zu vernehmen. Das Theater fiel zu, 


- and nachdem lange applaudiert war, gewann da3 Toben mieder 


neue Kraft, und es wurde noch lauter gefordert, daß allerdings ger. 
ipielt werben jollte. Dies war nun die Gegenjeite zu dem, was 
bis jegt löblich und eine wahre Verherrlichung des Künftlerd war. 
Doch wäre es unbillig, diefen neuen Lärm, der bis zum mider- 

wärtigſten Unfug ftieg, den befjeren Zuſchauern zur Laſt zu legen. 
Die Vogen hatten meift ihre Gejellfchaften wirklich entlajjen, von _ 
den mohlfeileren Plägen und Galerien drangen junge Leute und 

Unruheſtifter von allen Seiten herein. ... Die Ordnung war - 


2 gang aufgeföft, und dieſer ausgelaffene, felbft ungezogene Schwarm 
. forderte nun das Suftfpiel. Die Schaufpieler traten auf und be⸗ 





a: gannen ihre Rollen; viele aber von ben frühern Zufchauern ziſchten, 











pfiffen und trommelten, um fie nicht zu Worte kommen zu laſſen 
und ſo die Farce zu verhindern. Die Spielenden gingen ab: lautes 
Brüllen und Toben; die Schauſpieler erſchienen wieder: ſie ſprachen, 
und ebenfalls ein furchtbarer Lärm, denn diejenigen, die erſt das 
Stück gefordert hatten, merkten nun, daß ſie auf dieſe Weiſe einen 
Spaß andrer Art haben und ſelber mitſpielen könnten; ſie pochten 
und trommelten alſo ebenſo ſtark und noch lauter als die erſten. 
So mußte das Luſtſpiel unter fortwährendem betäubenden Lärmen 
der Zuſchauer als Pantomime gegeben werden, denn kein Schau⸗ 


ſpieler durfte ſprechen; aber dennoch mußten alle Szenen vorüber- 


gehend durch ein höchſt verlegenes’ ſtummes Spiel angedeutet 
werden. Wie lange diefes Unmwejen noch gedauert haben mag, 
kann ich nicht jagen, denn ich verließ das Haus, jobald Das Gedränge 
e3 mir erlaubte, froh, der Ungezogenheit zu entrinnen, indem zu 
fichtlich war, daß nur irgendeine Kleinigkeit noch jtörend hinzu— 
fommen durfte, um diefe völlig losgelafjene Menge zu Gewalt⸗ 
tätigkeit und Zerſtörung zu erhitzen ... Gewiß iſt das Volk in 
England, wenn es einmal aufgeregt iſt, lebhafter und ungeſtümer 
als irgendeine Nation in Europa. Bei jedem öffentlichen Schau⸗ 
ſpiele wird der Fremde, der verſchiedene Völker kennt, dieſe Be 
hauptung beſtätigt finden.“ 
Johanna Schopenhauer, die Mutter des Philoſophen, widmet 
in ihrem Reiſebuch dieſem tollen Publikum ein eigenes Kapitel, 
denn „es iſt einzig in der Welt. Wie es deſpotiſch über die bretterne 
Welt herrſcht, davon hat man in ganz Europa keinen Begriff, auch 
in Frankreich nicht.“ Die Schauſpieler, auch die größten, beliebteſten, 
ſind ihm völlig ausgeliefert und müſſen oft aus den kleinſten An⸗ 
läſſen ſtundenlang um die Gnade flehen, wieder ſprechen zu dürfen. 
Gegen Fehler alter Künſtler, etwa Gedächtnisſchwäche, ſind dieſe 
„Inſulaner“, wie die Schopenhauer ſie gerne nennt, auch heutigen⸗ 
tags noch (tie man bei der ſchlecht memorierenden Ellen Terry 
bemerfen kann) wenig nachlichtig, nur milde zumeijt gegen Debü- 
tanten. Langweilt fich die Galerie, fo gebietet jie auch im neun- 
zehnten Zahrhundert noch furzerhand Halt, läßt durch einen ihrer 
Befucher ſelber von feinem Platz aus etwas vortragen, und die 
Logen machen gute Miene zum böfen Spiel; dann geht die Vor⸗ 
ſtellung mwieder mweiter. Pückler-⸗Muskau, der deutjche Globetrotter, 
ift über diefen Unfug empört: „Engliſche Freiheit artet hier in die 
gemeinite Lizenz aus. Es ift gar nichts Seltenes, mitten in der er» 
greifenditen Stelle einer Tragödie oder während der teizenden 
Kadenz der Sängerin mit Stentorjtimme eine Bote ausrufen zu 
hören, der, nach Stimmung der Umftehenden, in ber Galerie und 
den oberen Lagen entweder Gelächter und Beifallögejchrei oder 
eine Prügelei und Hinauswerfen des Beleidigers folgt.” Im 
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Gegenſatz zu dieſen Schikanen werden die Lieblinge von dem 
Publikum oft, wie es John Kemble bei ſeinem Abſchied geſchah, 
gleich Göttern verehrt. Als Macready von Amerika zurückkam, 
nahm bei ſeinem erſten Auftreten der Beifall viele Minuten lang 
kein Ende, und bei des jüngern Kemble Wiedererſcheinen nach 
längerer Krankheit erhoben ſich alle Anweſenden von ihren Sitzen 
wie ſonſt nur vor ihrer Königin, und die Männer warfen in explo— 
jiver Begeilterung nach Art der Italiener ihre Hüte und Mützen in 
die Luft zu jenem Willlomm. 
* 

Bei fo wütigem Einſatz der Lungen- und Veibeskraft für die 
Bühne und ihre Maßnahmen jollte man meinen, daß das Theater 
in England mehr denn irgendwo in andern Staaten der Gejamtheit 
des Volkes diene. Das wäre Täuſchung und Enttäuschung zugleich. 
Zwar verjihern Mitglieder der Königsfamilie und des Hochadels 
jeit Generationen das engliide Publikum immer wieder von Zeit 
zu Zeit durch den Mund der Direltoren oder Sournaliften ihres 
bejonderen Sntereffes für ‚die Bühne, und der Theateralmanad) 
der Gegenwart führt gerraue viſten über „Royalty at the Play“ 
und „Command Performances‘‘, 

Aber wo nicht eine Verwechſlung der Kunſt oder deſſen, was 
dafür genommen wird, mit ihren Interpretinnen oder — ſeltener — 
Interpreten vorlag, war das allerhöchſte Intereſſe oft mehr oder 
weniger Schein. Die junge Königin Victoria ließ alsbald nach 

ihrem Regierungsantritt die Jahresmiete für ihre Boge in Covent 
Garden, die ihr zu teuer war, von fünfhundert Pfund auf drei» 
‚hundert Pfund ermäßigen, mit dem Endrefultat, daß audy dieje 
nicht bezahlt wurden, jodaß der über die Teilnahmlofigfeit des 
londoner Publikums ergrimmte, recht jelbitherrlide Macready 
ihr den Zutritt verweigert haben foll, als fie jich eines Tages gnädigſt 
bei ihm melden ließ. Im Jahre 1839 gibt es einmal auf allerhöchſten 
Befehl Victorias zwei Ertravoritellungen: ‚The Lion King‘ — was 
nicht der Titel eines Theaterſtückes war, jondern ein Mannes . 
attribut, zugehörig Herrn van Amburg, dem berühmteiten Tier⸗ 
bänbiger des Kontinent. 

In Wirklichkeit ift das engliihe Theater zunächit eine Sache 
des Pöbels: manchmal des Bildungs⸗, häufiger des Straßenpöbels. 
Das war es ſchon hundert Jahre vor Tieck und Grillparzer, und iſt 

ein mancher Beziehung leider noch heute. 












en Das erſte Kapitel eines Buches über „Das engliiche Theater im neun 
en Sehräunbert, feine Bühnenkunſt und Literatur“, das, als fünfter 
Band eines Sammelwerkes über „Die Kultur des modernen En land”, 
— mit ‚wort Bildertafeln. im mündnet Verlag von R. Oldenbourg er weint. 











Zweiter Abfchied von Aittner 


Jen geht er zum zweiten Mal nach Weißbach bei Jauernig 
in Oeſterreich⸗Schleſien. Rund ſieben Jahre iſt es her, daß er 
zum erſten Male Abſchied nahm. Wer damals wettete, daß dieſer 
Rittner es ohne Florian Geyers Panzerhemd und Fuhrmann 
Henſchels Peitſche nicht aushalten würde — und es wettete 
mancher —: der verlor. Wir andern wußten, daß wir von dem 
Schauſpieler Rittner nur noch im Märchenſtil würden reden können. 
Es war einmal — beſchloſſen mir, in alle Zukunft zu jagen — es 
war einmal ein Schauspieler, der gar fein Schaufpieler war. Bon 
diefer Gattung foll, der Theatergejchichte zufolge, in gewiſſen langen, 
Sahrzehnte langen Zwiſchenräumen fat jede3 europäiſche Band 
‚ einen oder zwei Vertreter hervorgebracht haben. Rittner märe 
alio der vorläufig lekte Zweig eines alten Stammes gemejen. 
Ich glaube das nicht. Die Theatergefchichte tft, dank ihrem vergäng- 
lichen Material, die trügerifchite Wiffenfchaft. Wenn man die Mimen, 
denen fie Rittner beiordnet, heute jehen könnte, jo würde ſich wahr⸗ 
Icheinlic) feine andre als eine oberflächliche Verwandſchaft der 
biftorischen Million ergeben. Sie haben alle einmal, wie er, durch 
Abſichtsloſigkeit und Selbſtentäußerung gegen Überlebtheit und 
Effekthaſcherei revoltier. Das iſt die ganze Übereinſtimmung. 
Der Unterſchied iſt denn doch beträchtlicher. Es iſt der Unterſchied 
zwiſchen einer programmatiſchen und einer ſelbſtverſtändlichen 
Naturwahrheit, zwiſchen einem ephemeren und einent lebens⸗ 
länglichen Naturalismus, der feine Richtung ift, jondern der not— 
wendige Ausdrud einer reinen Menichlichleit. Jener program 
‚matifche Naturalismus kann und wird immer wieder zur Kon⸗ 
vention erſtarren, gegen die eine folgende Generation von neuem 
ankämpfen muß. Was unſre Väter als modernſte Schauſpiel⸗ 
kunſt verblüffte, mutet uns ſchon ſeit geraumer Zeit wie lebens⸗ 
fremdeſte Chargierung an. Rittners Kunſt war von unvergleichlich 
dauerhafterm Schlag. Ihre Echtheit war keinem Einfluß zugänglich 
und keinem Wandel unterworfen. Selbſt die große Natur Bernhard 
Bauermeiſters iſt irgendwie von der Tradition des Burgtheaters 
gemodelt worden und hat als: Gegengabe dieſe Tradition gefärbt 
und aufgefriſcht, wird alſo weiterleben. In dent jüngern, kultur⸗ 
armern, traditionsloſen Berlin konnte Rudolf Rittner vom ein» 
unddreißigſten Oftober 1891 bis zum vierten Mai 1907 ein Eigener 
und ein Einziger bleiben. Er hinterließ feine Erben, wie er. feine 









Ahnen gehabt hatte. WS er anfing, brauchte er nichts zu verlernen, 
und als er abtrat, hatte er nichts zugelernt. 


Darum, weil diefer Schaufpieler gar fein Schaufpielere war, 
kann man in der abitraften Terminologie der Fachkritik eigentlich 
nur jagen, was er nicht war, was er nicht fonnte, und was er ab- 
fichtlich unterließ. Er war feiner von den Taufendfünitlern, die 
paffioniert und mühelos in die fremdeften Häute ſchlüpfen. Er 
verichmähte die Wie und Bravouren, die Ränke und Kniffe des 
Metiers. Sein Organismus hatte nicht Die federnde Beweglichkeit, 
um durch Yiftige Steigerungen und porbereitete Wirkungen zu 
überrumpeln. , Sein Geiſt mar mißtrauiſch gegen die Wahrheit 
einer Empfindung, die Wert darauf legte, fich prunfooll zu äußern. 
Diefes Mißtrauen, das nicht minder richtig als Schamhaftigfeit 
der Seele zu bezeichnen ift, richtete ſich freilich ebenjo entſchieden 
gegen das begründetite Pathos und juchte, es zu dämpfen. Für 
Schiller taugte das ſchlecht, und ſelbſt ein Schnitlerjcher Ber, 
der in erheblich geringerm Maße auf Wurf und Wucht und Glanz 
der Sprache geftellt ift, fam in diejem Munde zu kurz, weil aud) 
in der ruhigen Rede zwar nicht Aufbau und Gliederung, wohl aber 
Rhythmus und Melodie vernachläffigt wurden. Den Eindrud der 
Gezwungenheit verjtärfte in folchen Fällen das Kojtüm, das faum 
jemal3 wie das natürliche Gewand, jondern meiſtens wie eine Ber- 
kleidung ausfah. Rittner durfte ſich nicht verkleiden, nicht ver— 
ſtellen müſſen. Er ſtieß unwillkürlich alles ab, was ihm gegen die 
eigene Natur ging. Wo er, um eine Rolle, eine Situation zu treffen, 
nichts weiter nötig gehabt hätte als eine Übertreibung der eigenen 
Natur, eine Verkünftelung des eigenen Tons, da ließ er Situation 
und Rolle fallen und blieb er jelbit. Er hat immer nur fich jelbit 
geipielt. Bei ihm mar es, mie bei feinem zweiten Schaufpieler, 
ein ganz gleichartiger und gleichtwertiger Genuß, ob man ihn auf 
der Bühne oder außerhalb der Bühne jah. 


Senn er wirkte nicht durch das, was er tat, jondern durch das, 
mas er war. Und er war fo viel, daß er ung durch fein bloßes Da⸗Sein 
ſechzehn Jahre feſſeln und bezaubern konnte und wahrhaftig nicht 
zu befürchten hatte, una in den nächiten jechzehn Jahren zu ver- 
lieren. Sein Weſen war jo glüdlich gemijcht, Daß e3 uns Sehnſucht 
und Erfüllung zugleich bedeutete. Für dieſes Doppelweſen war die 
Stimme, die einen hohen Tenor und einen tiefen Bariton wie 
Trompete und Orgel, wie Klarinette und Cello vereinigte, der 
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entiprechendfte Ausdruck. Sie war fatt und voll und feft und doch 
nie ohne feinite Vibration. Sie war der ganze Rittner: zwiſchen 
Musfelmännern und Nervenbündeln ein Mann mit Nerven. Einer, 
ber nicht nur das Heimweh der PVerzärtelung und Berfeinerung 
nach der verloren gegangenen Kraft und Schwere verkörperte, 
jondern bereits die kraftvolle Feinheit jelbft. Oder doch wohl richtiger: 
die verfeinerte Kraft. Zuerſt nämlich war der Bauer Kittner 
dageweſen, Rudolfs Großvater oder noch fein Vater. Breitfohlig 
auf feinem Boden, urwüchlig, unbeledt, geftrafft und Itrogend von 
‚ eingeborenem Mark und Saft. Das wäre für uns ein Anblid 
geweſen wie ein Ader, ein Baum, eine Landichaft, Föftlich wie ein 
Katurbild, ein Naturereignis und endlich wie fie. Um uns ein dau- 
erndes, ein unerjchöpfliches Befibtum zu werden, mußte ein Rittner 
bon des Gedankens Bläffe angefränfelt und doch geſund erhalten, 
zerrifjen und doch ganz erhalten werden. Es entiprang diefer reiche 
Menſch: jeltfam, fugendicht und einmalig zufammengefett aus 
Naivität und Intellektualität, aus Nervojität und Derbheit, aus 
Germanentum und Glawentum, aus Dichter und Bauer, aus 
Muſiker und Gaufler, von deifen Gauflertum wir nicht eher erfuhren, 
als bis er es unerträglich fand und kurz entichloffen von ſich warf. 
Bis dahin war uns vor feiner Kunſt nie ein Gedanfe an Komö— 
"Dianterei gefommen. Da ftand ein Mann: aufrecht, troßig, lauter 
und Har, der beileibe nicht gaufelte, der nicht nach Beifall fchielte, 
nit Mätzchen und Mäskchen erfann und feilbot. Es war fein 
Theaterſpiel: e3 war eine gelafjene, noch bei Temperamentsent- 
ladungen gelafjene Entfaltung von männlicher Kraft, die nicht grob, 
bon männlicher Schönheit, die nicht Dumm geblieben war. Wenn 
ih in der tiefiten Not einer Dramengeftalt aus Bruft und Kehle 
diejes Mannes Töne würgten, die wie urtümlich, wie vorzeitlich 
flangen, dann mar doch ein Nebenton aus unfter eigenen Zeit 
dabei, der ung am fehmerzlichiten ergriff. Und wenn es fchien, als 
ob dieje erdverhaftete Kunft doch gar zu ſehr der Phantafie ent- 
behre, dann mar vielleicht der Betrachter noch phantafieärmer, 
der Phantaftif in Flitterglanz und Himmelshöhen fuchte und fie 
in Rübezahls Bezirk, bei Waldſchrat, Jau und Huhn, hätte finden 
können. 

Als der meiſterliche Schöpfer dieſer real-phantaftifchen Figuren, 
die, wie zahllofe andre, aus dem Grund der eigenen Natur geholt 
waren, zum erjten Male von uns ging, zählte ex achtunddreißig 
Jahre. Das war ein Unikum in der Theatergeſchichte, wie der ganze 
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Rittner ein Unikum gemwejen tar. Vorwurfsvoll und traurig 
umſchwebten ihn — wie Beer Gynt feine ungetanen Taten — die 
Schatten der Dichtergebilde, die auf fein Fleiſch und fein Blut, 
jeine Nerven und feinen Kopf gewartet hatten, um wieder einmal 
lebendig zu werben: Göß von Berlichingen und der Erbföriter 
Ulrich und der Richter von Zalamea und ver nicht noch. Man fühlte 
ſich verſucht, die Schuldfrage aufzumerfen: zu unterfuchen, wer 
uns um dieſe Erlebniffe und welche nicht noch gebracht. Vermutlich 
hatte mandherlei zufammengemwirkt. Der Niedergang der Sache, 
der mit Rittner hochgefommen war, Tonnte nicht fpurlos an ihm 
vorübergegangen fein. Alle die Konzefjionen, die erft ichweren, 
dann immer leichtern Herzens und immer häufiger gemacht wurden, 
mußten einen Mann perfünlich treffen, der im treuen Dienſt dieſer 
Sache nicht gewankt und nicht gewichen war. Deshalb war es 
vielleicht die einzige Möglichkeit, Rittnern wieder nach Berlin 
zurückzuholen, wenn man die Parole ausgab: daß man Brahms 
Erbe im urſprünglichen Sinne des Erblaſſers verwalten, daß man 
ſich einer Sache verſchwören, daß man eine Kunſt üben wolle, 
die den Rittner brauchte — wie er ſie. Denn ein Mannskerl in den 
beſten Jahren ſitzt nicht fünf lange, harte, dunkle Winter am Fuß 
des böhmiſch-⸗mähriſchen Geſenkes, ohne daß ſeine Kräfte ſchwellen 
und ſich von Tag zu Tag inbrünſtiger nach Betätigung fjehnen.- 
Der Ruf zur Teilnahme an der Gründung eines Deutſchen Künftler- 
theater3 erreichte einen Rittner, der zwar gelobt hatte, feine Rolle 
mehr auf der Bühne, aber nicht: am Theater zu geben, und der 
ohne Bmweifel das Zeug zum Dramaturgen, zum Regiffeur, zum 
Mitdireftor Hatte, 
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Jetzt lehrt er zum zweiten Mal, und fiherlih für immer, 
in fein Altvatergebirge zurüd. Wir haben nit die Summe von 
ſechzehn Jahren, fonder von faum einem Schr zu ziehen, und Dieje 
- Summe ift gleich Null. Noch ſchlimmer: fie ift für das ganze Unter- 
nehmen gleich minus zehn oder dreißig, oder wieviel man will. 
Das Theater der Sozietät hat nur ein Debet-Konto. Rittner ift 
eg, Hauptmann ift weg, Sauer ift weg, Reicher ift weg; ob Wegener 


u ‚in der Nürberger Straße auftreten darf, wird das Gericht ver- 





> fügen; aber die Sehmann till Lieber fünf Jahre lang gar nicht 











als dort, die Höflich lieber niemals wieder als dort ipielen; und die 
tleinern Verluſte gehen ins Dutzend. Dafür, daß die deutſche Bühne 
um feinen Dramatiter und feinen Schaufpieler von Bedeutung 
bereichert worden tft, ſcheint e3 fein genügender Gegenmert, daß eine 
Anzahl unfrer beiten Theaterfünftler bis auf meiteres lahmgelegt 
ſind. Ihr menſchlicher und künſtleriſcher Rang und ihre numeriſche 
Uberlegenheit — das ſpricht dafür, daß an dieſer betrüblichen 
Konſtellation nicht ſie ſchuld ſind, ſondern die Anderen, die übrig⸗ 
gebliebenen Trainſoldaten, die rätſelhaften Mächte oder der eine 
große Unbekannte, der mit dem Stolz von Schillers König Philipp 
ſich ſelbſt und uns verſprechen kann, daß nach ihm kein Pflanzer 
mehr in zehen Menſchenaltern auf dieſer Brandſtatt ernten ſoll. 
Mußte das jo kommen? Hätte nicht Rittner ...? Rittner hätte 
vielleicht, wenn er allein geweſen wäre; wenn er die Macht gehabt 
hätte, Hauptmann dem Theater zu erhalten; wenn er das Recht 
gehabt hätte, für ſein eigenes unverkennbares Regietalent die dra- 
matifchen Objekte jelbjtändig auszumählen; wenn er nicht bloß 
eine einzige von ben fieben Stimmen gehabt hätte, die über die 
Annahme von Dramen, über die Engagements, über die Ber 
teilung der Rollen und über alle übrigen mwichtigen Fragen des 

Theaterbetriebs zu entjcheiden hatten. Es geht eben nicht. Schau- | 
ipieler bleiben ewig unmündig und brauchen einen Erzieher, einen 
Führer, eine Fauſt. Somie fie fich überlafjen werden, ſowie man 
‚fie mitreden und gar mitftimmen läßt, ſowie fie nicht bei Gefahr 
des Kontraftbruchd zum unbedingten Gehorfam gezwungen jind, 
entiteht das Berrbild eines Theaters: die erite Saifon dieſer Sozietät, 
die ihre erften beiden hoffnungsvollen Abende ad), wie bald! durch 
die vielen hHoffnungslofen Abende verwirkte. Es war unvermeidlich, 
dab Nittner die Leiftungen diefer Sozietät mit ihren Abfichten 
verglich; und da mochte er allerdings an Gegenwart und Bufunft 
gleichermaßen verzweifeln und als Einer, der ſatzungsgemäß immer 
überfchrien werden Tonnte und vor der Öffentlichkeit doch ein Zeil 
der Verantwortung trug, ſich in dem Getriebe eines Tage3 ungemein 
überflüffig finden. Und mit derfelben Notwendigleit, momit e&8 
den Bauerniproß als Jüngling zur Bühne und ald Mann von der 
Bühne getrieben Hatte — „der Mutter Erde ausgejehtes Kind, 
das heimverlangt“ — mußte es ihn zum zweiten Male heimver- 


. . . langen, als er erfannte, daß er aus ben Regen eines jenilen Deſpotis⸗ 
mus, den er anno 1907 nicht mehr ertragen hatte, in bie Traufe 


| u völfiger Anarchie geraten war. Wir jagen ihm traurig Lebewohl. u: 



















Die Bewegung in der Plaftif / 
von Leopold Ziegler 


Ein Dialog 


hbilofoph: Erinnern Gie ſich des neulichen Geſpräches, 

da3 mir in Ihrer Werkitatt über plaftiiche Bemwegungsimög- 
lichkeiten führten? Geither bin ich einem Problemchen auf der 
Spur, das verteufelt flinfe Beine hat. Wenigitens habe ichs bis 
heute noch nicht einholen können. Helfen Sie mir doch ein bißchen. 
Es iſt eine ſpitzfindige Geſchichte, und faſt fürchte ich, Sie werden 
mich auslachen. 

Bildhauer: Sie haben alſo wieder etwas ausgetüftelt. 
Sch bin ganz Ohr. 

Philoſo p h: Wir philoſophierten damals einiges über die 
Bewegung als eine Eigenjchaft der Form und jeßten dabei naiv 
voraus, daß es die jelbitveritändlichite Sache von der Welt märe, 
von einer Statue, von einem Relief Bewegtheit zu fordern. Aber 
begeht man dabei nicht eine Baradozie, wie fie toller nicht geträumt 
werden fann? Gibt es einen unbeugjameren Widerjprucdh, eine 
zugeſpitztere Antithetif al3 die Bewegung, die an jich ein durchaus 
ſukzeſſives Ereignis, ein Nacheinander, eine jtetige Veränderung 
von Gegenständen oder Körpern in der Zeit ift — und die zeitlos 
ftarre Unveränderlichfeit einer ffulpturalen Geſtalt? Wie ſoll 
man ſichs vorftellen, daß eine ſolche Veränderung in der Zeit an- 
gedeutet werde in einem Syitem von Linien und Budeln im 
Kaum? Wie ift es möglich, daß die Bildnerei etwas von Diefer 
zeitlichen Aktion in ihre Hervorbringungen hinüberrette, da ihr doch 
grade die Zeit von allen Tatjachen der Wirklichkeit am gemifjeiten 
verloren geht? Erhebt man dabei nicht gradezu die Forderung, 
daß die Beit in. den Raum, die Veränderung in den Gtillitand, da3 
Nacheinander in die Gleichzeitigfeit verzaubert werde? Ein Körper 
bewegt fich, er verändert kontinuierlich feine Lage, jeine Haltung, 
er vollzieht eine Handlung von bejtimmter Dauer und in einem 
beitimmten Zeitmaß — und diejes ausfchlieglich zeitlich erfaßbare 
Vorkommnis foll plaftifch fixiert werden fünnen? Heißt das nicht 
unverhohlen das Unmögliche verlangen? 

Bildhauer: Was Sie da Äußern, ift nicht jo übel. Der 
Widerſpruch ift zu flagrant, als daß er geleugnet werden dürfte. 
Aber wie wollen Sie ihn auflöfen? Denn Sie werden doch nicht 
beitreiten wollen, daß in der Blaftif jo etwas wie Bewegung vor 
handen und nachweislich it? Und daß eine bildneriiche Hervor— 
bringung um jo wertvoller ift, je bemwegter, lebendiger und be— 
ſchwingter fie wirkt? 


14 











u EEE TEEN —— DES NG TAT FEB, Ne Eee 0, LE EB A Hr ah de DE „20 SE 4 ERSNGEN) , RT BE NR Ge art 5» ıPB.* 

KO BE ET Bu A Be 3 NL 00 SEE SEES DENE DEE EEE BEER IENOE Busce 0 — —— BER NOTE * FE: a ERTE — — Uni Te 
— — Br Pre —— — NEN Rune Br 3 AED Ra RES Bu LA HL Bra 20 273 Se ER * 
Te t —— FIONA — 





Philoſoph: Ich beſtreite Ihnen gar nichts. Aber ich laſſe 
mich von Ihrem Einwurf auch nicht beirren. Mir jelbit jcheint 
übrigens ein einfacher Ausweg die Schwierigkeit zu umgehen. 

Bildhauer: Und der wäre? 

Philoſoph: Wir geftehen gleichjam verfuchsmweije mit ge- 
ziemender Gelaffenheit ein, daß die Bewegung als zeitliches Er— 
eignis nicht von einem Formzuſammenhang aufgenommen werden 
fann. Und jchließen daraus ungefähr folgendes: Wenn die Plaſtik 
ihrer eigenartigen Verfaffung gemäß zur PDarftellung des Be- 
wegten nicht erforen fein kann, jo befaffe ſie jich ftatt mit Der beweg— 
lichen mit der ruhenden Geftalt. Sie verzichte auf Unmögliches 
und fuche ihren Vorteil in der Wiedergabe des in Ruhe befindlichen 
Körpers. Bewegung und Nuhe find Gegenjäße, oder vielmehr: 
fie bilden einen einzigen kontradiktoriſchen Gegenſatz. Vermag 
ſich nun der Künſtler mit ſeinem Raumſyſtem des zeitlichen Nach— 
einanders nicht zu bemächtigen, ſo bleibt ihm die Eroberung des 
unbewegten Zuſtandes um ſo ſicherer. Ja, ich bin verſucht, noch 
weiter zu gehen und mit etlichen Gleichgeſinnten aus unſrer deutſchen 
klaſſiſchen Zeit etwa ſo zu folgern: Die Ruhe iſt ſchon deshalb der 
Skulptur ungleich gemäßer als ihr Gegenteil, weil jede Bewegung 
in formaler Hinſicht eigentlich zufällig iſt. Der formale Grundzug 
einer Geſtalt, ihr Daſein, ihr charakteriſtiſches Weſen, wird ja von 
der Bewegung niemals betroffen. Ein Menſch iſt nicht, weil er 
ſich bewegt, ſondern er bewegt ſich, weil er iſt. Jede körperliche 
Aktion eines Organismus verrät höchſtens einen augenblicklichen 
Zuſtand, ein gegenwärtiges Streben oder Begehren, eine Auf- 
mallung oder ein Exleiden, aber fie läßt das in jich ruhende Ich— 
zentrum, die menjchliche Eſſenz einer Perſon unberührt. Ich weiß 
mir nichts Köftlicheres, Feftlicheres, als wenn es der Kunſt gelungen 
ift, das große Dafein einer Perjon, ihre wunderlich unerjchütterte 
Exiſtenz, ihre ‚unabänderliche Emigfeit, ihren metaphyliichen Ur- 
beftand zur Anſchauung zu bringen. Denken Sie an die Antike, 
an den Apollon Choifenl, an den pompejanifchen Apoll, denten Sie 
an den Wagenlenfer, an die Athena PBarthenos, an die Athena 
des Myron, an den Dftfries des Parthenon. Das Haſchen nad) 
vibrierender Beweglichkeit, nach verftärkten Ausdrudsmöglichkeiten 
bat von alters her die Plaſtik gefährdet, wenn nicht öfters gradegu 





zerftört. Pergamon, der Fechter, Laokoon und ber farnejiiche Er 


Stier widerjprechen dem trono di Venere und den Elgin Marbles: 
und fie haben unrecht. Giovanni di Bologna, Bernini und Antonio 


Begarelli widerfprechen den florentiniichen Meiftern des Duattro- - 


cento: und fie find die Vertreter der Nerpofität, der Ungefundheit 


und des Niedergangd geworden, Jede Zeit, die die Aufgaben — 


= ber Kunſt von vorn beginnt, die das Grundgejeß, die ‚doxn“ ‚ber 
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artiltiicden Arbeit von neuem zu erfallen ſucht und in diefem allein 
preismürdigen Sinne arhailch ift — fie beginnt überall in der 
Skulptur mit dem Ringen nad) der formalen QDuintefjenz der 
Geitalt, mit der Daritellung ihres reinen Da-Geins und So-Seins. 
Das Scheint für die hellenischen Bildhauer des fechiten und fünften 
Jahrhunderts ebenſo zutreffend mie für die verehrungsmwürdigen 
Meiiter der Kathedralen zu Neims und Amiens, der Dome von 
Bamberg und Naumburg. Wer Augen hat, wird diefe Tendenz 
jogar im vorigen Kahrhundert, das gewiß für Ihre Kunft fein 
ergiebiges geweſen tft, am Werf erblifen. So bei Hildebrand, der 
den zeitgemäßen SKontraft zu den geſchwollenen Banalitäten 
bildete, die ich barocco berlinese zu taufen vorichlage. So bei 
Maillol, der ein Rüdichlag war gegen allerlei Gefahrvolles und 
Uberſchäumendes von NRodin. Wobei nicht gejagt jein foll, daß 
Die Vertreter diefer rückwirkenden Richtungen jeweils die jtärfere 
fünftlerifche oder gar menſchliche Potenz bejigen müßten. Das 
wäre für mein letztes Erempel lächerlich verkehrt. Um alſo nicht 
über ein unlösbares Problem, das gar fein Problemchen iſt, 
zu ftolpern, würde ich vorichlagen, die Bewegung in der Plaſtik 
einfach preiszugeben, wenn ich ... Ä 
Bildhauer: Wenn Sie nit im felben Augenblick be- 
merften, daß Ihre kontradiktoriſche Gegenüberitellung von Ruhe 
und Bewegung mit jener vorhin aufgemworfenen Frage überhaupt 
nichts zu Schaffen Hat. Ja, mein Herr Logifus, diesmal find Sie 
in eine niedlihe Falle, in eine Art Fuchseilen, getappt. Ich könnte 
alle Ihre Beilpiele durch ein einziges Gegenbeilpiel entfräften und 
Ihnen erwidern: Denken Sie an die Aegineten in der furtwäng- 
leriihen Aufitellung, denken Sie an die hinreißende Schmwungfraft 
der Bewegung des Oſtgiebels, an die rüdmwärts zufammenfrachenden 
Kämpfer. Aber ich will mich nicht auf Beilpiele einlafjen, jondern 
gleich auf die fragliche Sache Iosgehen. Da iſt es nun volllommen 
Har, daß die jogenannte Ruhe, die Sie gegen die Bewegung aus— 
ipielen wollen, und von der Sie behaupten, fie bewahre die Plaſtik 
vor der ungereimten Bemühung, zeitliches Nacheinander in räum- 
liches Nebeneinander zu überſetzen — daß ſie ſelbſt nichts andres 
ift al3 eben Bewegung. Nichts ift faljcher, irreführender und laien- 
hafter als die Aufteilung der Plaſtik in die Darftellung der bewegten 
und der ruhenden Figur. Wo das gejchieht, vermilje ich die wün— 
ſchenswerte Klarheit über den einen wie über den andern dieſer 
Begriffe. Meier-Graefe warnt irgendwo vor der bloßen Empörung 
gegen da3 Motiv. Sie verführt namentlich den jungen Künitler 
öfters dazu, fich einen Sieg, eine artiftiihe Überwindung anzu⸗ 
maßen, wo er fich höchſtens in einer aufrührerischen Grimaſſe gefällt. 
Ahnlich ift es Hier. Wenn in Shrem Tunterbunten Gemengjel von 








Kunſtwerken, da3 Sie eben auftiichten, erhebliche Wertunterfchiede 
beitehen, jo hat Dies andre und bejjere Gründe ala das gegenjäh- 
liche Motiv. Sollte die förperliche Ruhe bildnerifch zu bemältigen 
ſein, dann iſt es zweifellos auch die Bewegung. Und wenn Sie 
diefe in einen Widerjpruch zur räumlichen Darftellung bringen, 
jo gilt das auch für jene. Paſſen Sie auf. Wenn der Doryphoros 
des Bolykleitos, im langjamen Marjch begriffen, jeinen linfen Arm 
beugt und feine Lanze jchultert, wenn der Aporyomenos des 
Lyſippos den rechten Arm ausredt und eben an den linken das 
Schabeijen anjebt, wenn der münchner Mlerander der Große de3- 
jelben Meiſters mit der linfen Hand den rechten Unterarın loſe 
berührt und ausruhend feinen rechten Fuß auf einen Stein ftüßt — 
jo jind diefe Vorgänge ausnahmslos ebenjo jehr Bewegungen, 
al3 wenn die Nike fliegt oder die Niobiden flüchten, vorwärts 
ftürzen, ſchutzflehend in die Knie finfen. Nirgends handelt es fich 
um ausſchließende Gegenfäßlichkeit zu einem zeitlich ablaufenden 
Ereignis. Überall ift die Geftalt in einem Augenblick überrafcht 
und fixiert worden, wo jie eine fürperlihe Aktion ausführte. Ob 
ſie dabei jißt, jteht, liegt oder geht, ob ihre Bewegungen leiden- 
ſchaftlich bejchleunigt oder im jeelifhen Gleichmaß vollbracht 
werden, bleibt für das eigentlihe Problem ohne Belang. Eine 
Ausichaltung der Bewegung, wie Sie anzunehmen geneigt find, 
“ findet nirgends Statt. Der ruhende Körper ift — und die Phyſik 
hat dies längit allgemein formuliert — ebenjo bewegt mie der 
bormärtsichreitende, laufende oder tanzende. Auch in der Plaſtik 
it die Ruhe der Grenzfall, nicht aber die Kontradiktion der Be- 


wegung. (Fortjegung folgt) 





Werfbund + von Willi Dünwald 


em Architekten Henry van de Velde war, da er endlich fein 

Reformtheater bauen durfte, auch das Bühnenhaus ein Haus 
des Geiltes. Denn dieſer in der Außenarchiteftur ſonſt fchlecht 
behandelte, der Gejamtfompofition nie eingearbeitete,. nur als 
Hinterbau angehängte Teil des Theater redt ſich bei ihm kühn 
empor und bejtimmt die Form. Necht3 und links die Magazine, 
vorn das Zuſchauerhaus find von gleichem Profil, bleiben aber in 
der Höhe demutspoll zurüd vor dem zu Gott ftrebenden Bühnen- 
haus, dem Haus des Geiſtes. Diejes architektonifche Motiv Hat 
van de Velde durch und zu Ende geführt. Gleich profiliert, find, 
wiederum Heiner, die Magazine von den Ankleideräumen der 
Schaujpieler umjtanden, und ebenjo umftehen das Bühnenhaus 
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die Hallen und Foyers, an die ſich die Garderoben als die niedrigjten 
Profile des ganzen Baues lagern. Organiſch aufgebaut wie der 
menschliche Körper, vom innern Zweck zur äußern Geitalt: aljo 
ift dies Theater anzufchauen. Iſt man durch Die hellen Foyers 
gegangen, denen Ludwig von Hofmann Frieſe gab mit faum 
veränderten Themen feiner befannten rhythmiſchen Kunit, jo be- 
tritt man einen ranglofen, dunfel getäfelten, ſanft anjteigenden 
Bufchauerraum von einer gar myſtiſchen Beleuchtung. Das Holz- 
werk der Wände ift oberhalb wie audy in der Dede unterbrochen, 
und durch das eingeſetzte, billige, gerippte Glas bricht ein Licht Durch, 
als käme e3 von der ſchönſten Sonne. Aber wie diejes Licht nur 
ein Abglanz des Sonnenlicht3 zu fein jcheint, jo iſt auch Die eigent- 
liche Beleuchtung in ihrer Wirkung nur ein Abglanz von der Licht- 
quelle jelbft: Dieſe Quelle hat van de Velde in Die Dede einge- 
arbeitet, weil offenhängendes Licht leicht den Blid der Höchſt— 
fißenden gehindert hätte; und, damit feine Grellheit ins ton— 
gedämpfte Haus fomme, hat er die Strahlen auffangen und brechen 
laflen von einem künſtleriſch gejchiet angebrachten fraisfarbenen 
Stoff. 

Aber das alles war nicht der Grund, daß fein Thejpis bis dahin 
Henry van de Velde herangezogen Hatte, jo eine neue moralijche 
Anstalt errichtet werden follte. Der Grund war vielmehr van be 
Beldes Losfagung vom alten Prinzip der Bühne. Keiner wollte 
e3 mit feinen neuen, aber unerprobten Ideen verjuchen, und da 
nahm dann der Werkbund pflichtichuldigft jich feiner an, und ließ 
ihn bauen, bauen feine neue Bühne. Dieſe Bühne ift breiter als 
der Zuſchauerraum, und zu teilen in eine Haupt» und zwei Neben- 
bühnen. Bezwedt wird damit, Die Szene — das Spiel vorm Vor⸗ 
hang im Proſzenium eingerechnet — an vier Orten ſich folgen 
zu laſſen; alſo daß endlich die Pauſen des Bühnenumbaus erledigt 

wären. Sie ſind es nicht; die Pauſen dauern nicht weniger lange 
als auf der Drehbühne. Ganz davon abgeſehen, iſt die ſtarre 
Bühne und auch die Drehbühne überfichtlicher; wie ſich bei der 
Eröffnungsvorftellung erwies. Vom Himmel jah ic) anderthalb 
Engel und konnte auch nicht prüfen, ob Gretchen wirklich rein 
hält, Wer nämlich diefer Bühne gegenüber ſich nicht grade in der 
Mitte befindet, jieht immer nur den Winkel einer Szene, nie die 
Szene ganz. Und weil die Nebenbühnen, welche die Mittelbühne: 
mit der Wand des Zuſchauerraums verbinden, ſchräg gelagert 
ſind, befommt felbjt der, der grade vor einer jolchen Nebenbühne 


2 ſitzt, den Eindrud knapp zur Hälfte. In fünf Schritten war ich J 


“2 Vinksſitzender über das den Zuſchauerraum mit ber Bühne ver- 
— bindende niedrige Profgenium in Marthes Zimmer geweſen — 






aber ich jah, troß der Nähe, Gretchen darum nicht, weil es fi) vor ei 
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Mephiſto in einen Erker zurückgezogen hatte, der mir unſichtbar 
war. Selbſt wenn ſich nun dieſe Mängel irgendwie beheben 
ließen: einen idealen Nachteil behielte die Bühne van de Veldes 
doch. Bald rechts, bald links, bald in der Mitte den Ereigniſſen zu 
folgen, Aug und Ohr immer auf andre Entfernungen einstellen 
zu müſſen: das reißt den in das Spiel verjentten Geift aus der 
Betrachtung und der Andacht heraus, dad macht unruhig und uns» 
aufmerffam. In diefer geteilten Bühne hat Die Bühne ihre große 
Magie: die Hypnoje der vor ihr Sibenden aufgegeben. Die Im— 
ponderabilien, wie auch die Abhängigkeit des Geiſtes von den 
äußern Organen, hat van De Velde bei der Schöpfung ſeiner neuen 
Bühne nicht mitberechnet. Neue Möglichkeiten eröffneten ſich nur, 
wo diefe Bühne ganz benubt wurde. ‚Bei der Eröffnungsvorftellung 
ftand auf ihr jene legte Szene der übrigens nicht geipielten Wal⸗ 
purgisnacht, in der Fauſt und Mephiſtopheles nach erregter Aus⸗ 
einanderſetzung die Zauberpferde beſteigen, um ſich in Gretchens 
Kerker tragen zu laſſen. Und weil hierbei die von keinen Kuliſſen 
begrenzte dämmerige vandſchaft ſich recht? und links hinter den 
Zuſchauerraum wie ins Endloſe verlieren konnte, ergab ſich ein 
Findruck raum- und zeitloſer Großartigkeit. 

Ich glaube, Dingelſtedts Geſamtgaſtſpiel auf der münchner 
Induſtrieausſtellung von 1854 mar darum eindrudsvoller, weil 
feine geteilte Bühne ihm den Geſamteindruck verdarb. Das muß 
ich annehmen, weil ich Kayßlers Fauſt und Steinrücks Mephiſto 
ſchon früher geſehen habe und damals eine höhere Meinung von 
ihrer Kunſt nach Hauſe trug. Damals waren ſie wirklich unſelige 
Zweiſeelenmenſchen in der Geſtalt Fauſt und Mephiſtopheles und 
überwältigend. Lina Voſſen bekam ich nur da recht zu Geſicht, 
wo ſie Fauſt katechiſiert, und wo ihr Leib ihm aus Liebe fällig wird. 
Da nur ſah ich ein verinnerlichtes Menſchentum transparent werden 
wie ſelten zuvor. Ihre Verzw eiflung vor dem Muttergottesbild, und 
wie ſie im Dom von ihrem katholiſchen Gewiſſen arg gezwickt wird, 
ging mir verloren — dank dieſer Bühne und der Dunkelheit, die 
Barnowsky darauf herrſchen ließ. Aber Alfa Grünings pradt- 
volle Frau Marthe ſchaute ich und ward ihrer herzlich froh. „Ihres 
Gartens dagegen nicht, obgleich der von Spend Gade kunſtvoll 
empfunden und entworfen war. Er wuchs im Geſchmack unſrer 

Zeit und trug, weiß Gott, nicht den Jasmin und Savenbelduft 
früherer deutſcher Gärten. Auch der Brunnenplaß vermittelte 
nicht ein Stück altdeuticher Kultur. Und jo blieben Barnowsky 
und fein Maler uns die. Illuſion von Gretchens Ummelt Ichuldig. 

Wohl aber entfprachen Fauftens Stubierzimmer, die Herenlühe 

und jene Endfzene der Walpurgisnacht einer künſtleriſch itarfen 
= Einfühlungstraft. | —— —— 
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Nach Damaskus 7 von Alfred Polgar 


Dreizehn (im Buch ſiebzehn) Bilder aus dem Leben eines 

wahrheitſuchenden Mannes, der alles Leiden desGenies durchlitt 
und ein Genie des Leidens war. Eine Fieberkurve, anſteigend bis 
zur Kriſe und ſacht hinabgleitend in die Triſtitia einer Geneſung 
zum Krüppel. Denn das Damaskus, das zum Schluß dieſes erſten 
Teils am Horizont aufdämmert, iſt eine trübe Ortlichkeit, ein 
Invaliden-Aſyl für mürbe gewordene Geiſter. Die Fragen, die 
eine von Martern der Erkenntnis und des Zweifels heimgeſuchte 
Seele zur Gottheit emporſchrie, werden nicht durch Antwort be— 
ruhigt, ſondern dem Frager wird die Luſt am Fragen ausgeprügelt, 
ausgefoltert, ausgebrannt. Der Himmel führt keine Dialage. 
Glauben heißt: den Mund halten; und lernen, Fluch als Gnade 
zu deuten. Es iſt charafteriftifch, daß der Held dieſes Dramas, 
der ‚Unbefannte‘ (hier wohl in dem Sinn: der fich ſelbſt nicht 
Ktennende), auf dem Gipfel feines dunklen Paſſionsweges zuſammen— 
brechend, ſich die Hüfte verletzt. (Auch Jakob verletzte ſich die Hüfte, 
als er mit Gott rang.) Mindeſtens klagt er über Schmerzen in der 
Hüfte, zum Erſtaunen der barmherzigen Schweſter, die dort keine 
Wunde merkt. Es iſt ſymboliſch zu verſtehen und heißt, daß es kein 
aufrecht Schreitender mehr it, der den Weg nach Damaskus itolpert. 

Dinge und Menichen diefes Dramas (das fein Drama ift) 
haben weder reale noch irreale Geltung; und Doch beides, Es 
ind Spiegelungen im Brackwaſſer des Geijtes, dort, wo feine hellen 
und feine finjtern Ströme ineinanderrinnen. Vorgänge und Figuren 
des wirklichen Lebens fcheinen geilterhaft verdünnt, Träume, 
Gedanken, Delirien haben Körperlichkeit, mifchen fich unter Weſen 
von Fleiſch und Blut als derengleichen. Das äußere Leben ſchwebt, 
das innere ſucht die feſte Erde. Und immer wieder geht die Phantaſie 
der Logik ins Netz. Einmal iſt jene ſtärker, dann reißt das Netz, 
einmal dieſe, dann gibt ſich die Phantaſie gefangen, ‚erklärt‘ fich, 
gehorcht der Schwerkraft. Dann zerflattert Spuf in Nüchternheit; 
dann war das drohende Pochen der Dämonen das Stampfen 
eines Pferdes im Stall, die Muſik in den Lüften Gefang des eigenen 
Blutes, die weißen Schlangen auf dem Fußboden Gaufelei des 
Mondlichts. | 

Ein Ungläubiger ift der Unbekannte eigentlich nicht, nur ein 
mit jeinem Schöpfer UÜberworfener. Ein bis zur Raſerei Mak 
fontenter. Er fühlt fein Ich als gutes Inſtrument, das durch einen 
ſchlechten Spieler. um feine Mufit betrogen wird. Der Harmonien 
voll, muß es Mißflang um Mißklang gebären. „Warum wird man 
ein Jüngling mit allen edlen Abjichten, die man verwirklichen will, 
und warım wird man dann in jede Sclechtigfeit, die man verab- 
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icheut, hineingetrieben? Warum, warum?“ In der Folterkammer 
des Lebens darfit du richt deine Wahrheit fprechen, jondern das, 
was der Richter, der die Folter verhängte, zu hören wünſcht. Solcher— 
art Scheint des Menfchen Dafein nur den Zweck zu haben, das Tode3- 
uxteil, das er bei feiner Geburt ſchon empfing, al3 im Sinne einer 
himmlifchen Surisprudenz verdient erſcheinen zu lofien. Wir 
müſſen Sünder fein, damit auf die Gerechtigkeit unſres Berurteilers 
fein Schatten falle. Rettung gibt es nicht. Fühle, befenne, glaube 
dich als Schuldigen, dann ift dein Elend wenigſtens durch Kaujalität 
gemildert; ein fahler Schimmer von Sinn erhellt e3. Tuſt du e3 
nicht, jo ift Finfternis um dich und in dir, jedes Licht, Das hinaus» 
zuführen fcheint, ein Srr-Licht, und Irr-Sinn aller Sinn, Der ich 
dem Leben enträtfeln läßt. Der Unbefannte gab Liebe und förderte 
durch feine Gabe den Haß. Er braute der kranken Welt Medizinen, 
und in ihrem Mund wandelten jich die Heiltränfe zu Gift. An leiner 
Sriedensbotichaft entzündete fi” die Wut, jeine Gerechtigkeit 
ſchuf Unrecht, jeine Befreierhände öffneten der Bosheit und dem 
Berbrechen die Tür, und unterm heißen Hauch feiner Wahrheit 
gedieh die Lüge. 

Im eriten Teil diefes Werks find des Himmels Folterfnechte 
an der Arbeit, dem Unbekannten Geftändniffe der Demut und 
Zerknirſchung abzumartern. Alle Dämonen des äußern und des 
inmern Lebens find gegen ihn losgelaffen. Der Geldmangel ift unter 
ihnen, feineswegs in einer fubalternen Rolle, jondern foordiniert 
den gewaltigften Mächten der Finfternis. Sein dauernder Drud 
reibt dem Opfer Hirn und Geele wund. &3 Klingt abjonderlidh, in 
einem Werk, in dem von emigen, höchſten und lebten Dingen 
die Rede ift, mit der gleichen ftarren, finftern Emphaſe, wie von 
diefen, bon nicht anfommenden Geldbriefen und nicht bezahlten 
Rechnungen fprechen zu hören. Aber wer durch die Hölle Der 
Demütigungen gegangen ift, in die der Mangel ftößt, wer es weiß, 
wie die Krätze der Not fich nicht an der Epidermis allein vergnügt, 
iondern Löcher in Herz und Hirn und insbefondere in die unsterbliche 
Seele frißt, der. wird den Dichter bewundern, der einer furchtbaren, 
lächerlichen Qual nicht nur die ihrer Lächerlicheit gebührende 

Verachtung, fonderın auch die ihrer Furchtbarkeit gebührende 
Achtung zu zollen den Mut hatte. | 

| Der ‚Bettler‘, für ben der Unbekannte fich „nicht interefjiert”, 

und dem er doch an allen Kreuzwegen feines Schidjal3 begegnet; J 
der Irre, Caeſar', der die Welt neu ordnen will; der Zimmermann‘, er 
den die braunen Begräbnisdiener eingejcharrt haben, und der mehr. el 
Wurm im faulen Holz war als Zimmermann: fie find ſpukhafte 
Berfonififationen von Gedanken, Trieben, Leidenihaften aus de 
Unbefannten eigenem Ich. Folterknechte des innern Lebens. 
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„rüber jah ich Dinge und Begebenheiten, Formen und Farben, 
jeßt jehe ich Gedanken und Bedeutungen.“ Gedanken, Bedeutungen, 
Träume und Vifionen find auch die gleichberechtigten Mit-Afteure 
dieſes Dramas. Überdimenjionierte Erinnerungen und Ahnungen 
geiltern dazwiſchen, das Fieber malt phantaftiiche Kuliſſen, und die 
Angit belebt den Schauplag mit Klängen und Erfcheinungen. 
Die Privatangelegenheiten: des Dichters find Hier zu kosmiſchen 
Problemen aufgequollen. Und die Mechanik jeines Schickſals 
fnarıt lauter ald der Gang der Welt. Das Seltiamite jedoch in dieſem 
eriten Teil ilt das Ideal-Bild der ‚Dame‘ (die hier noch Führerin 
zur Erlöjung iſt). Sie wohnt in einer rofenroten Kammer und 
macht immerzu Handarbeiten. Sie tjt gut, verftändig und der 
Barmherzigkeit voll (aber der ‚Konfeljor‘ ruft jchon, als der an 
jeiner Seele kranke Unbefannte zur Roſenkammer eilt: „Der 
Tor! der Tor!“). Sie hat, bei größter Beicheidenheit, Hohe geiltige 
Intereſſen und ift chofiert über allzu kühne Anfichten des Dichters, 
die fie, zwiichen zwei Handarbeiten, aus feinem Buch ftichprobe- 
weile herausfilcht! Sa, das wird jogar Urfache des eriten Konflikts 
und der eriten Trennung. Ein idealiftiicher Frauenlob-Glaube, 
daß die Anfichten des Mannes bejtimmend feien für das Verhältnis 
der ‚Dame‘ zu ihm! Und nicht vielmehr und einzig-allein Timbre 
und Echo diefer Anlichten ! 

Alle dramatiſche Aktion ift ins Wort gebannt. Nichts ‚geichieht‘, 
aber der Dialog iſt geiprochene Gewalttat. Manchmal ein che— 
valereöfer, fait feierliher Austausch von Stoß und Hieb, ein 
Duell zwiſchen Edelmännern; manchmal bäuriſch-harte Schläge mit 
geballter Fauſt; manchmal ein langlames, unbarmherziges, auf 
Dual bedadhtes Würgen des Gegners. Boll lauernder Drohungen 
find diefe kurzen, unheimlich exakten, mit Anklagen und böſen 
Mehrdeutigfeiten vergifteten Dialoge. Oft it die Sprache jo bleich, 
falt, leblos wie die Wejen, die fie Sprechen. Plötzlich flammtt fie auf, 
von einem Blitz der Inſpiration getroffen. Und alles, Nichtiges, 
wie Erhabenes, Großes wie Kleines, jcheint von dem gleichen 
eigentümlich ſcharfen, äßenden, wie fonzentrierten Pathos durch— 
tränkt. Von der Eriftenz Gottes wird hier in demselben fanatiſchen 
Tonfall geipro chen, wie von Tapetenmultern. 

Als Kunſt werk it ‚Nach Damaskus‘ nicht zu werten, Hier wird 
nichts geftaltet und nicht3 geformt. Hier ftellt ein Kranker dem Arzt 
die Diagnose, Hier lädt ein Angellagter feinen Richter vor den Rich— 

terftuhl, und ein Dramatiter fchreibt das Protokoll. Hier Jind die 
Schatten greifbar, und den Körpern fehlt eine Dimenfion. Hier 


u vielleicht eine Dichtung, aber gewiß kein Theateritüd. Weshalb 


auch der Einfall, es darzuftellen, mehr durch feine Unvernünftigfeit 


— als durch fein uterariſches G'hört⸗ſich imponiert. 
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Das Leilingtheater hat den ehrenmwerten Verſuch unter- 
nonmen, dieſe heilig-profane Bilderreihe der Strindberg-Pallion 
dem Theater zu gewinnen. Die geiltigen Inhalte der Dichtungen 
find jo fompliziert, in Teilchen zerbrochen, als Traum und Spuk 
vermummt, odec ganz zur Aſche verbrannt und in den dunklen 
Fluß des Geſchehens geſtreut, daß an ihnen kaum die Luſt des Re⸗ 
giſſeurs fich entzündet haben dürfte. Wohl aber an den eigen» 
und einzigartigen Moll-Stimmungen des Dramas. Den proble- 
matiſchen Nebel, der über diefen Szenen lajtet — Tatſächliches 
umſchleiernd, Dimenſionen vortäuſchend, zu Geſichten gerinnend — 
ſo fühlbar zu machen, daß er ſich den Zuſchauern auf die Lunge legt: 
das mochte einen Inſzenierer wohl reizen. Zum Teil iſt es Herrn 
Barnowsky auch gelungen, einen Rand von Unwirklichkeit um Dinge 
und Menfchen feiner Aufführung zu ziehen; den breiteiten und 
ichönften in der Szene ‚Nefektorium‘. Die ganze Boritellung, 
fo verftottert fie durch zwölf endloje Zwiſchenakte herausfommt, 
zeigt Kultur und Würde. Die hätte jie wohl auch ohne das Ton» 
fequent durchgehaltene Portando ihres Tons, das den Geſprächen 
einen Zug krankhaft⸗ſteifer Bedeutſamkeit gibt (allen Ibſ en⸗-Touriſten 
wohlbekannt als Wegmarkierung zum Abgrund der Lächerlichkeit). 
Dramaturgiſche Arbeit wucde, wenn‘ man von ber Streihung 
einiger Szenen abfieht, feine geleiltet, und das Deutich des Herrin 
Schering blieb unangetaftet. Daß man im Theater des Herrn 
Barnowsky Sätze jprechen darf mie den Schlußſatz Des Herrn 
Kayßler: „Nun ja, ich kann ja immer hindurchgehen; aber bleiben 
tue ich nicht“, kränkt mich, aber wundern tut es mid) richt. 

Auf der Höhe ihrer Aufgabe: Frau Grüning als Mutter, 
von der der Unbekannte jagt: „Du bift der boshafteite Menſch, 
den ich in meinem Leben getroffen habe; aber das kommt Daher, 
daß du religiös bift!" So mar fie; zu einem Falten, reinen, unbarm- 
herzigen Prinzip erſtarrte Güte. Sehr ſchön Die unheldiich-einfache, 
im finfterften Sammer noch würdige Haltung, in der Herr Kayßler 
des Unbekannten Schickſal trägt. Eine Art Fanatismus der Hoff⸗ 
nungsloſigkeit, eine Efftafe der Ohnmacht jcheint ihn zu verjengen. 
Keinem zweiten Schaufpieler ja jo gern mie ihm glaubt man das 
brennende Herz; und daß die Worte Funtenbotichaft vom dorther. 
Aber alle Schönheit und Echtheit jenes ſchauſpieleriſchen Wejens 
wurde diesmal gefährdet durch Monotonie. Bon Anfang bis Ende 
des langen Spiel gab jein ch immer den gleichen, einzigen Klang: 
den Ton einer trogigen Melancholie. Einmal rüdt der Akzent 
mehr zum Troß, dann mehr zur Melancholie hinüber — das iſt die 
ganze Abwechſſung. So traf des Unbefannten Rede jtellenmeije fait 
wie Litanei das Ohr. Wie Gebetpaſſus aus einem Anti-Gottesdienit. 

Mattichimmernd in allen Farben einer ſchönen Seele Fräulein 
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Loſſen (al3 Dame). Lavendelgeruch von Tugend und rechtſchaffenen 
Dingen und Ordentlichkeit und ſolider Schwermut iſt um ſie. 
Klug, einfach, vornehm gibt ſie mit jedem Wort eine kleine Faſſion 
innern Beſitzes; und iſt durchaus ſouveräne Herrin über alle Wohl⸗ 
gerüche und Melodien der Dürftigkeit. 








Der Mann vom Bau / von Richard A. Bermann 


me zwei Nigger ftreiten, fagt der eine zum andern: 
Dummer Nigger! Wenn ein Jude dies oder da getan hat, 
ſteht gewiß ein andrer Jude auf und jagt: Echt jüdiſch! Wenn ein 
deutſcher Fournalift ein Buch geichrieben hat, fommt gewiß ein 
andrer deutjcher Fournalift und jagt: Das Buch eines Journaliſten!! 
Nach und nach begreift man auch bei uns, daß der beſte Journalis— 
mus zur guten Literatur gehört; nur einige Feuilletonredakteure 
ſind noch nicht dieſer Anficht. Insbeſondere der journaliftifche 
Reijejchilderer (fofern er Talent und Kultur hat) wird heute von 
allen Berftändigen voll genommen; die Gabe, jchnell und ſcharf 
das Typiſche zu ſehen, an einem impreſſioniſtiſch erfaßten Detail 
große Zuſammenhänge im Vorbeigehen aufzuzeigen, das Schwere 
in faßlichen Worten zu ſagen: das iſt eine journaliſtiſche Gabe; 
andre Reiſende haben wieder andre, Ein Mitarbeiter diejer Blätter, 
Fritz Ph. Baader in Hamburg, hat fürzlich in dem von ihm regierten 
Feuilletonteil der Hamburger Nachrichten die berufsmäßigen Reiſe⸗ 
ſchriftſteller in zwei Gruppen eingeteilt: „die ‚Dichter‘ und die 
„sournaliften‘, will heißen: die ‚swedlojen‘ Reifenden, die nur auf 
das Erlebnis al3 ſolches ausgehen und auf feine Verarbeitung in 
lestendgültige Formen, und bie ‚swedbetvußten‘ Reiſenden, die 
bon vornherein mit feſter Marfchroute, mit borgefaßten journa- 
liſtiſchen Zielen, Tendenzen reiſen, und ſeien es auch nur die der 
finanziellen Ausſchlachtung auf dem Wege der Druckerſchwärze. 
Als Mann vom Bau“ — ſagt Herr Baader weiter — „muß ich 
leider (aber was nübt es, unehrlich zu fein?) befennen: die journa— 
liſtiſchen Ausbeutungen bünfen mid minder wertvoll .. . .“. 
Den Anlaß zu diefem Bekenntnis eines Mannes bom Bau hat 
der Autor dieſer Zeilen gegeben; er teilte im vorigen Sommer 
nah Irland, und zwar mit dem vorgefaßten journaliftifchen Ziel, 
ber Tendenz, diejes auf dem Kontinent gänzlich unbefannte Sand 
einmal zu ſchildern, wie e3 einem europäiſchen Touriſten vor- 
kommt; um die ſchwierige Homerule⸗Frage und das Ulſter⸗Problem 
im Vande ſelbſt zu ſtudieren und dann in ſo gutem Deutſch wie 
möglich und fo wenig langweilig wie möglich deutſchen Leſern 
darzulegen — und hernach (traun!) am Ende des „Weges der 

















Druckerſchwärze“ nicht ohne Honorar zu bleiben. Es iſt ſchließlich 
ein Buch daraus geworden; es erſchien (im Hyperion⸗Verlag), 
wurde von der Kritik gelobt oder auch getadelt und mißfiel dem 
Feuilletonredakteur der Hamburger Nachrichten. Er machte von 
ſeinem ausgezeichneten Recht Gebrauch und ſchrieb eine ſcharf 
abweiſende Rezenſion. Der erſte Satz ſchließt mit dem Wort 
„ſtigmatiſiert“, der letzte lautet: „Er iſt — Journaliſt. Und man 
greift mit einem Aufatmen der Erlöſung nach den Büchern zweier 
Dichter... . .“. Fritz Ph. Baader mag mein Buch nit? Gehr 
wohl, ich Habe mich in die Gefühle meiner Herren Kritiker nicht ein— 
zumifchen, ich entgegne auf den Tadel feine Silbe. Aber ich laſſe 
mich nicht ‚Sournalift‘ fchimpfen. Wer ih in Deutſchland 
ernſt als Publiziſt bemüht, befommt dieſes Schimpfwort (al3 
Schimpfwort) fatt. (Baader vergikt übrigens auch nicht, und das 
it typiſch, aus meiner Biographie anzuführen, ich jei ein Deiter- 
reicher — „aus der Scherlichen Schule”.) Weil ich alſo ein Jour—⸗ 
nalift bin, bin ich zwar „ein ungemein amüjanter Plauderer, aber 
man wird das ftörende Gefühl einer überjpannten Gubjeftivität 
nicht los, die allmählich verftimmend wirkt“. Alſo der reijende 
Sournalift muß ſich hüten, ſubjektiv zu jehen, jubjeftiv zu be— 
richten. Eine Zwickmühle: Gieht der Reiſeſchriftſteller nicht jub- 
jeftiv, Dann ift feine Arbeit augenicheinlich ohne fünftleriichen Wert; 


ſieht er ſubjektiv: dann ifter- ein Journaliſt. Hier werden alle höhern 


Ambitionen eines modernen fünftlerifchen. Journalismus abge- 
lehnt; es bleibt nichts übrig, als der ‚objeltive Zeitungsſtil (Scherl- 
ſcher Schule), das heißt: das Cliche, Die Aufzählung, die mit Daten 
belegte Langweile. Dann gibt es freilich feine noch ſo ferne Aus⸗ 
ficht auf eine gehobene Tagjchreiberei oder vielmehr Tagesliteratur 
deuticher Nation, die das Licht des Tags mit jungen Menfichen- 
augen jehen möchte, die nie „legtendgültig“ fein wollte (und nod) 
ftolz darauf wäre), aber immer wahr mit der erfannten Wahrheit 
jedes Tages. Auf einen Journalismus, der nicht für, jondern gegen 
die Banaufen einträte — kurz: deſſen Subjektivität von allen alten 
Tanten mit Zug „überfpannt“ genannt werden müßte. Kann und 
ſoll es das nicht geben, dann begreife ich aber nicht, wie ein feiner 


und wertvoller Menſch von heute — Feuilletonredakteur bleiben Br 
kann. Freilich, Fritz Ph. Baader fist dafür in allen Ausihüfen 
des Reichsverbands der Deutichen Preſſe und „hebt den Stand" \ 


auf diefe Weife; anderweitig. Aber traurig iſt eö Doch, daß es zu 


dem beutichen Oberlehrer, der eigentlich gar jo gern Privatdozent 


der Philologie getworden wäre, aber leider... . — dab es zu 


dieſem melandoliihen Jammerweſen jo ein Gegenitüd gibt: den. 
„verftimmten“ Feuilletonrebakteur, ‚der im tiefften Herzendgrunde 


©. eigentlich was gegen die Preſſe Hat. 


en 








Dresdens Hofichauipiel / von Berbert Ihering 


Die techniſchen und künſtleriſchen Kräfte des neuen dresdner 

Schauſpielhauſes hatten bei der Fauſt-Inſzenierung zum 
erſten Mal Gelegenheit, ihre letzten Möglichkeiten zu zeigen. Es 
galt, ein dramaturgiſches Problem, das noch nie, und ein ſzeniſches 
Problem, das nur ſelten gelöſt worden iſt, zu bewältigen. Die 
dramaturgiſche Frage wurde erledigt. Es gelang nicht nur, Zu— 
ſammenziehungen zu beſeitigen und die Einzelauftritte für ſich zu 
ſtellen, was ſchon Reinhardt durchgeſetzt hatte: es gelang auch, 
durch geſchickte Striche innerhalb der Szenen die ganze Szenenfolge 
mit einer Ausnahme unberührt zu laſſen und dabei weniger Spiel— 
zeit als Reinhardt zu beanſpruchen, der Wald und Höhle, trüben 
Tag und Feld ſtrich, obwohl grade dieſe Szenen die einzigen ſind, 
die in der Gretchen-Tragödie auf die Fauſt-Tragödie hinlenken. 
Die techniſche Einrichtung des Maſchineriedirektors Linnebach hat 
ih in diefer von Karl Zeiß injpirierten, von Ernſt Lewinger in- 
ſzenierten Aufführung allen Präzifions-Anforderungen gemacjien 
gezeigt. Die Verſenk- und Schiebebühne ermöglicht den Umbau 
während des Spiels und läßt zu, daß vollitändig aufgebaute Deko— 
rationen aus der Tiefe fommen ımd binnen wenigen Gefunden 
lautloſer als auf der nicht eleftriich betriebenen Drehbühne gegen 
die vorigen ausgetauscht werden. 


Wenn dieſe Einrichtung den dramaturgiſchen Anforderungen 
des ‚Jauft‘ fpielend gerecht wurde, fo bemältigte fie die ſzeniſch— 
dekorativen Probleme nur zum Zeil. Linnebach ift al3 Künſtler 
nicht auf der Höhe feiner techniſch⸗praktiſchen Fähigkeiten, und 
Hoftheatermaler Altenkirch überfieht nicht die malerischen Mög— 
lichfeiten der neuen Bühne. Luft und Licht hatten die freien Szenen 
danf dem Kuppelhorizont: das Vorjpiel im Himmel, der Spazier- 
gang erhielten eine faſt atmofphärifch wirkende Beleuchtung. Aber 
die Dekorationen jelbft blieben oft matt und unentjchieden, beſonders 
unjuggeitiv in der Gretchen-Tragödie. Die Szenerie war weder 
als Bild noch als heraushebende Umgebung des Daritellers 
zwingend. Es fehlte die Gliederung des Raumes, die Vorherrfchaft 
enrergijcher Farben. Es werden Maler herangezogen erden 
müjjen, die einprägjamere Koſtüme jchaffen und von den technifchen 
Möglichkeiten diefer Bühne zu gewagteren Leiltungen injpiriert 
werden. Jetzt mar die Mafchinerie phantaftifcher als die Szenerie, 
Warum verjucht man es nie mit Benois, Bakſt, Hodler und Vech- 
ltein? 

Aud die Regie jcheute die ftarfen Afzente, hob nicht heraus, 
tontraftierte nicht, vi nicht zuſammen, befeuerte fein Tempo und 
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blies den Schwachen feinen Atem ein. Aber Emil Lindner war 
ein wundervoller Fauſt. Er läßt oft ganze Streden fallen, unter- 
bricht feine eigene Melodie, iſt unausgeglichen, ichmanfend und 
fommt doch mit feiner bohrenden Eindringlichfeit, jeiner mühlen- 
den Wahrhaftigkeit und fladernden Smbrunft zu ungebrochener 
Wirkung. Emil Lindner ift heute nach Kayßler der einzige Dar- 
iteller jchtwerblütiger deutfcher Helden. Er üt nervös⸗ſchlicht, 
differenziert-bürgerlich und hat Grenzen, wo das Unberechenbare, 
phantaſtiſch Aufgeſtörte beginnt. Nach ihm fiel der Darſteller des 
Froſch auf: Walter Iltz, der nach dieſer kleinen Rolle eine ſtarke 
Begabung für jugendliches Charakterfach haben muß. Gertrud 
Treßnitz, als Gretchen, wirkte nach außen monoton, trotzdem ſie 
varüerte, weil fie innerlich monoton blieb. Gertrud Treßnitz hat 
Schattierungen und Nuancen, aber fie werden nicht als Farbe und 
Abwechſlung bemerkbar: Die (Snergieen fehlen, die alles Geitalten 
erit legitimieren. Lothar Mehnert als Mephijto, anfangs zu 
die im Ton, fand in den Gretchen⸗Akten feine perjönliche Art: 
ipielerifche Überlegenheit und mimiſche Loderheit als Kontraſt 
zu fchwerfälligem Körper. 

Diefer Gegenfab belebte auch Mehnerts Profeifor Higgins 
in ‚Bogmalion‘. Alles war an dem ungefügen Mann bemeglid), 
launig. Der Körper mar zu Improviſationen bereit. Mehnert 
kann flüchtig und untief jein, wie als Fürſt im ‚Lebenden Leidy- 
nam‘: in ‚Wogmalion‘ war er fojtbar und half nicht wenig, daß 
diefe von Hanns Fiſcher geleitete Aufführung Die des berliner 
Leſſingtheaters weit übertraf. Vielleicht war die Szene im Regen 
vor der Paulskirche bei Barnowsky geſchickter, weil ſie auf dem 
Platz vor der Kirche Spielraum ließ, während in Dresden der 
Auftritt umgekehrt arrangiert war und der Platz hinter der Kirche 
lag, durch deren im Vordergrund aufgeſtellte Säulen der gewiſſer— 
maßen in der Kirchenhalle gedachte Zuſchauer hindurchblickte. Die 
Darſteller kamen alſo die Treppe hinauf dem Zuſchauer entgegen 
und hatten nur den ſchmalen Säulenraum zur Entfaltung. Ent— 
ſcheidend iſt, daß es in Dresden keinen forcierten Humor gab, alles 
frei ſtrömte und ſich ausatmete. Hermine Körner, die die Elizza 
ſpielte, iſt eine ſcharfe, witzige Geſtalterin. Sie hat eine merf- 
würdige hohe Energie des Tones. Sie hat Verwegenheit und 
Mut. E3 ift unbegreiflich, daß Reinhardt diefe Schaufpielerin, in 
der er endlich eine eindringliheCharafterdarftellerin gewinnen würde, 
fich nicht Holt. Aus dem raifonnierenden Müllkutſcher Doolittle 
verfuchte Hanns Fiſcher mit feinen, diskreten Mitteln, mit zarter, 
leiſer, bedächtiger Komik einen ſpitzbübiſchen Narren zu machen. 
Störend war in diejer lebendigen Daritellung die Heldenmütter- 
lichkeit der Clara Salbad). Man follte fich eingeitehen, daß ihre 
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Zeit vorbei ift, und die ſchweren Gemichte ihrer nur mühſam ge- 
bändigten Deklamation nicht an ein beſchwingtes Konverſations— 
ſtück hängen. 

Auch Paul Wiecke wirkt heute veraltet. Man braucht nicht an 
Moiſſi zu denken, um ſeinen Fedja ſchwer erträglich zu finden. Wie 
kleinbürgerlich, philiſtrös iſt dieſer Abſeitige geworden! Paul Wiecke 
iſt heute ohne Funken und Flamme, alſo kein Held mehr. Er iſt ohne 
Wandlungsfähigkeit, alſo kein Charakterſpieler. Den ‚Lebenden 
Leichnam‘ Hatte Artur Holz infzeniert. Er iit zweifellos eine 
Negiebegabung. Die Auftritte find abgejtimmt, gejchlofjen, nichts 
jällt heraus, nichts kann eindringen. Der Ton wird aufgenommen, 
fortgeführt. Es gibt feine Willkür, feine Geſchmackloſigkeit, keine 
theatraliſche Verdeutlichung. Aber wenn dieſes ſtrenge Enſemble— 
ſpiel alles Chargieren ausſchließt, fo ſcheint Holz noch darüber 
hinaus die Geſtalt zu vernachläſſigen, um die Szene zu retten. 
Merkwürdig, wie wenig plaſtiſch die Figuren waren! Wie wenig 
Farbe der Einzelne hatte! Das kann nicht nur an den Darſtellern 
gelegen haben: das muß Regie geweſen ſein. So trat an die 
Stelle künſtleriſcher Konzentration Kargheit und Zurüdhaltung. 
Aice Verden allerdings würde troß ihrem Talent nicht eindring- 
licher werben. Sie fpielt Herbheit, ohne herb zu ſein. Ein auf 
feinem, harmloſerem Gebiet perfönliches Talent it durch anſpruchs⸗ 
volle Beichäftigung in eine preziöfe Tragik gedrängt worden. Die 
Tragödie iſt das Gebiet der zweifellos begabten Maria Sein, Aber 
ihre Geltaltung tritt fo weit nach außen, daß ich für ihre Entwicklung. 
fürdte. Wenn fie nicht ſehr behütet wird, bleibt ſchließlich nur 
Wirkung ohne Urfache übrig. 

Das Dresdner Königliche Schauſpielhaus hat fein Berfonal 
fortichreitend verjüngt und fich modernen Strömungen geöffnet. 
Es hat heute ſchon ein Repertoire, das von ben berliner Bühnen 
in ihrer Gejamtheit, aber von feiner einzelnen Bühne übertroffen 
wird. Es ift eins der wenigen Theater, die eine planmäßige Neu- 
organijation durchgeführt Haben. Es ift dem Vorwurf, dab es 
fein modernes Hoftheater geben könne, damit begegnet, daß e3 
den Anjchluß an Bürgertum und Demokratie gejucht Hat. Wenn 
man das dresbner Hoftheater einordnen till, fo darf man e3 mit 

. feinem berliner Theater vergleichen. In der Art, wie es den 
Spielplan bildet und Echaufpieler heranzieht, wie es organiſch 
aus den Bedürfniffen der Hauptitadt und des Rande herausmächit 









Burgtheater. Aber bis jet ift e3 mehr das Beifpiel eines folchen 
" Theaters, als das Theater jelbit, weil der Überfchtwang, der Strom, 
das Unbeftimmbare fehlt. Exit wenn es weniger al3 Vorbild 

‚wirkt, wird es das vorbildliche Theater geworben fein. 
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und dieſe doch leitet und beſtimmt, iſt es eher ein moderniſiertes 











Der Souffleurfaften / von Richard Leopold 


err Ludwig mar übermüdet. 

Am Bor» und Nachmittag hatte er Probe gehabt. Fünfaktige 
Tragödie. Shakeſpeare. Rieſenrolle. Am nächſten Abend ſollte 
das Stück fein. Und Ludwigs erſtes Auftreten am Stadttheater, 
noch dazu in feiner Lieblingsrolle. Geit Wochen war die Welt 
für ihn nur dies Stüd, nur dieje Rolle; er fannte fie „vor⸗ und 
rückwärts“. Mitten aus dem feſteſten Schlaf Hätte man ihn wecken 
und irgend ein irbeliebige3 Stichwort nennen fönnen: er wäre 
blitzſchnell und richtig eingefallen. Auf‘ Spaziergängen erblidte 
er in den Zweigen einzelne Sätze der Rolle wie Blätter Hängenz 
ebenio mwiejen ihn beftimmte Farben in der Natur auf ſolche Säße 
Hin; durch abjonderlihe Woltenbildungen ward er an Gtellen aus 
„ihr“ erinnert — kurz: Das All dedte ſich für ihn zurzeit vollkommen 
mit den zweiundzwanzig zerlernten ‚Bogen‘, die der dünne, ab— 
gegriffene blaue Pappdeckel umſchloß. 

- Sehr abgeipannt legte ſich aljo Herr Ludwig an dieſem Abend: 
in da3 Bett feines traulidy engen Manfardenftübchens, pujtete das 
Sicht auf dem nahen Stuhl aus und jchlief ein, im wohligen Gefühl: 
Baflieren kann Dir morgen unmöglid) etwas! Nichts, nichts! 
Bombenfiher! Herrlich! 

Und endlich fing es an. 

Sir und fertig angekleidet ftand er auf den Brettern. Ad, 
die halbjeidenen Trikots faßen jo jtrammt und ſchienen noch bunter, 
als er fie gefauft hatte. Seine Wangen jlammten von brennenditent 
Leichner-Rot. Die dunfelbraunen LBoden Der friichgebrannten 
Perücke umflatterten jauchzend das kühn zurüdgemworfene Haupt 
des jugendlichiten aller Helden! Und ein mwonniger Fieberjchauer 
Nlief ihm den ſchlanken Rüden herunter, bis unten hinein in Die 
iammtenen Schuhe mit den blaujeidenen Schleifden und den: 
“hohen, hohen Einlagen. Herr Vudwig glühte. Süß, heiß, erregt. 
Es gab ja auch LBiebesizenen zu jpielen heute — und „fie“ war 
ihm teineswegs gleichgültig. Herr Ludwig glühte, wie gejagt. 

Der Vorhang war noch immer unten. Aber dahinter raujchte: 
und fummte e8. Aus weit mehr ald taujend Kehlen fam daS. 
Und all das Geſumme und Geſurr galt ja in der Hauptjache Heute 
ihm, ihm — Vudwig, dem jungen, ehrgeizigen, feurigen Mimen. 

Wie wurde ihm! Ringsumber, hinter den Kulifjen war ſchon 
ein bewegtes Treiben, ein haſtig kunterbuntes Durcheinander von 
Mitſpielenden, Arbeitern und Statiſten. Eine erhebliche Unruhe 
ergriff ihn plötzlich. Raſch rannte er jetzt bis ganz born an die Rampe, 
hob den Vorhang ein wenig an (eine ſchwere alte genügte) und 
ſuchte fo den Souffleurkaſten zu gewinnen. Im Ton höchſter Er- 
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regtheit, doch nur ganz leije, um ja nicht im Publikum gehört zu 
werden, rief er hinunter: „Frau Nothilf, Frau Nothilf! Gie 
paſſen doch auf!? Nicht wahr!!? Sie lajjen mich doch nicht etwa 
im Stih!!!? Ich bin leider doch etwas aufgeregt! Um Himmels— 
willen, geben Sie Acht! Ach bitte Sie!" 

Hier Hingelte e3 das erite Mal, fchrill und vielbedeutend. 
Zwar war es ihm aufgefallen, daß die gute Frau Nothilf jo gar— 
nicht geantwortet hatte; aber vielleicht war fie noch nicht unten. 
Allerdings war es bedenklich ſpät — aber vielleicht Hatte fie es 
im allgemeinen Lärm überhört, daß ſich Herr Ludwig an jie gewandt. 
Alfo er beruhigte fich für den Moment; wußte er doch, daß fie eine 
ungewöhnlich pflichttreue, alte Dame war und fchon auf ihrem 
Poſten jein würde, wenns jomeit wäre. 

Jedoch: er rief noch einmal hinunter. 

Trotzdem. Noch heftiger als zuvor — beinahe verängitigt: 
„rau Nothilf, Frau Nothilf!“ — ohne daß irgend ein Echo zu ihm 
zurüdfam. Schon wollte er nach Hinten eilen, um den Inſpizienten 
zu bitten, daß er noch warte — als e3 bereit3 zum zmweiten und jehr 
ichnell darauf zum dritten und legten Mal Hingelte und der riejige, 
zentnerfchwere Vorhang in die Höhe fuhr. Blikartig, Und merf- 
würdig lautlos. Mäuschenftille war es jetzt da unten im Parkett 
und da oben auf den Galerien. Die mehr als taufend Kehlen waren 
verjtummt, und alles harıte gejpannt, neugierig auf die Dinge, 
die Sich nun jenfeit3 der brennenden Lampen begeben jollten. 
Nicht zulegt natürlich darauf, wie der junge Debütant, der Stern 
des Abends, auf den ja die Zeitungen jo oft und nachdrücklich hin— 
gewieſen hatten, in der legten Zeit — pie er „ſein“ würde: ob „gut“ 
oder „Ichlecht"“. In diejen zwei Adjektiven erſchöpfte ſich bie Ur⸗ 
teilsfähigkeit der zahlenden Zuhörer vollſtändig. 

Anfangs ging denn auch alles glatt. Auf die Frau Nothilf zu " 
achten, hatte Ludwig bisher nicht im geringiten nötig gehabt. Die 
fünffüßigen Samben flogen ihm nur jo von den roten Lippen. 
Hei, wie tobten die Verje dahin! Die zweite Szene folgte. Seine 
engelgleiche, holdſelige Partnerin ging ab. Er blieb allein zurüd. 
Ein Monolog war an der Reihe: ein langer, ein bejonder3 langer. 
Sebt juchten jeine beiden pechſchwarz umränderten Augen das 
erite Mal den Kaften — nur jo zur Beruhigung, gleichlam. inſtinktiv. 

‚Er war leer .... 

Leer und unbeleuchtet. 

Ein düſteres Voch. | 

Hätte fein Blid e3 nicht getroffen — vielleicht wäre e3 auch 
weiter glatt gegangen. Vielleicht! Sein Gedächtnis arbeitete 
ja ſeit Wochen eminent glüdlih. Sa, hätte jein Blid es nicht — 

. aber er hatte, Und tief und lange dazu. Und das war jchlimm. 
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Zunächſt verging ihm, infolge dieſes Abwegs, den jeine Augen 
genommen, der Atem, und während er an allen Gliedern zitterte, 
trat ihm der Angſtſchweiß auf die Stirn. Ganz Dicht, heraus» 
fordernd dicht wagte er ſich an das finitere Loch heran. 

Die Bühne war nur matt erleuchtet, und im Schub dieſer 
Dämmerung durfte er hoffen, daß ein ſo ſehr aus dem Rahmen 
fallender Gang vom Publikum nicht bemerkt werden würde. Und 
krampfhaft gedämpft flüſterte er hinunter, noch einmal hinunter 
die paar Worte, in denen es von Todesangſt bebte: „Frau Not- 
Hilf! Ach, liebſte Frau Nothilf!!!“ Umſonſt. Ganz umſonſt .... 

Doch etwas hatte ſein in der Kehle ſtecken gebliebener Angit- 
ichrei vermodht. Das undurddringliche Dunfel da unten lichtete 
fich ein wenig. Belebte fih. Schaurig genug. Mitten aus dem 
ſchwarzen Schlund grinften ihn durchbohrend zwei verſchwindend 
kleine, giftgrüne Auglein unverwandt an, und aus einem ſcheußlich 
untierhaftem Maule, welches dies unheimlichſte aller Geſichter — 
ohne jede Naſe! — vervollſtändigte, alſo nicht vervollſtändigte, 
rollte ſich langſam eine blutig rote, endlos lange, ſpitzige Zunge 
in jchlängelnd-ledendem Zickzack ihm entgegen. Auf ihn zu, immer 
auf ihn u... 

Unbemweglich ftand er — und da3 Gedächtnis fing num allmäh⸗ 
lich an, ihn zu verlaſſen. Mühſam ſtöhnte er noch einige Ver3- 
zeilen hervor — dann hörte er ganz auf. 

Herr Ludwig, der heißefte aller jugendlichen Helden, jtand 
wie vereift — und ſchwieg. Bleiern fühlte er jelber die3 grimmig- 
abſichtsloſe Schweigen. Und voller Grauen. 

Angefichts der taufend auf ihn allein gerichteten Augen, der 


taufend nur ihm allein zugefpigten Ohren um jo peinigender. Uns 


ausdenfbar peinigend. 

Und niemand eilte ihm zu Hilfe. Keiner von all feinen Kollegen. 
Nicht ein einziger. Hölliiche Sippe, dachte er, und ein Gefühl des 
Lebendigbegrabenſeins überfam ihn jäh. 

Inzwiſchen hatte der Haufe angefangen, unruhig zu werden. 
Unterdrüdtes Fußgeſtampfe mar Feinhörigen ſchon vernehmbar. 
Dumpf und feige. Das Tonnte ja auch feine ‚Pauje‘ mehr jein, 
was da oben auf der Bühne feit Minuten fich begab. 

Zudwigs Gehirn drehte ſich im Kreifeltang; willenlos gelähmt, 


= empfand er nur zu deutlich die Kataftrophe, die er felber hervor ⸗ 
zurufen im Begriff ftand — und ein entjeglicher Nervenfieber⸗ 


zuſtand befiel ihn und durchſchüttelte ihn ganz und gar. 


Morgengrauen. Herr Ludwig mar erwacht. Schwer. Be- 






ihm ins arme Stübchen — un 


taäubi. Völlig ſchlaftrunken. Vieblich lachend blidte die. Sonne. J 
d auf dem Tiſch lag mitten im ihren 














Strahlen das blaue Bappheft, noch grade jo, wie er es am Abend 
zuvor aus der Hand gelegt, da er jo übermüdet von der Probe 
gefommen war. Er atmet tiefer auf, als Meerestiefen reichen, 
und wollte umfommen vor Geligfeit, daß das alles nur ein Traum 
gewejen. Dies Furchtbare!! 

Mit Windeseile zog er fich an, rannte die Treppe hinunter, 
die Straße hinab, um die nächſte Ede — und hinauf zur Frau 
Nothilf. 

Ohne anzuflopfen, ftieß er die Keine, wadlige Türe auf und 
jtürzte hin, jo lang, wie er war, zu ihren Füßen. Sie aber jaß 
iveben beim Morgenkaffee, als ſolches geſchah, und erſchrak wahr- 
haftig nicht wenig über jo unverhofften und abjonderlihen Bejud. 
Am Boden lag Herr Ludwig, umflammerte jeine Souffleuje gar 
heftig, füßte mit echteiter Liebhaberglut ihre alten, runzligen 
Hände und ftammelte nichts hervor als: „Gott ſei Dank, Gott jei 
Dank!!!“ Überaus verwundert lächelte die gute Frau Nothilf, 
ſchaute ſehr neugierig erftaunt auf den vor ihr liegenden ‚Helden‘ 
und fragte leife, aber beitimmt: „Wofür denn? Wofür denn, 
Herr Budwig??!" Ä | 

Abends ging übrigens alles glatt. 





Antworten 


N. E., Berlin. Mich freut, daß Wedekind Verteidiger findet. Ih - 
jtelle mir in folchen Fällen gerne vor, wie angenehm ichs jelbjt empfinden 
werde, wenn mir in neunzig Jahren die Zähne abbrödeln werden, und 
wenn dann eine gute Geele fagen wird: „Na ja, heut ift er alt. Aber 
damals, al3 die Urgroßmutter des Kronprinzen von Rußland mit dem 
Herzog Ernſt Auguft von Braunjchmweig verheiratet wurde — damals mar 
et doch ein ganz patenter Kerl." Alſo breden Sie für Ihren Wedekind 
die wärmſten Lanzen. Aber ich zmweifle, daß Sie ähnliche Briefe an die 
Leute geichrieben haben, die vor dreizehn Jahren über ihn „hergefallen“ 
iind. Falls Sie fi) die Mühe nähmen, die Zeitungsbände von 1901 und 
1902 durchgublättern, würden Sie entdeden, daß er damals allgemein mie 
der Ausmurf der Menjchheit, wie ein halb verrüdter, talentlojer, „perverfer“ 
"Botenjäger, Radaumader und Spekulant behandelt wurde — daß damals 
außer mir höchitens ein bis zwei berliner Kritiker fich für ihn erflärt und, 
was wichtiger war, ihn erklärt Haben. Was iſt nun mahrjcheinlicher: daß 
Wedekind mit fünfunddreifig Jahren zeugungsfähiger geweſen iſt al3 mit 
fünfzig Jahren, oder daß mir zwiſchen dem zwanzigſten und dem dreiund- 
dreißigften Jahr die Einjiht in das Weſen der dramatijchen Kunſt abhanden 

efommen ilt? In den ‚Buddenbroof3‘, mo alles drinfteht, jteht aud) der 
all Wedekind. „Sch weiß, daß oft die äußern, fichtbarlichen und greifbaren 
Zeichen und Symbole de3 Glücks und Aufitiegd exit erjcheinen, wenn in 
Wahrheit alles jchon mieder abwärts geht. Dieje äußern Zeihen brauchen 
Zeit, um anzukommen, wie das Licht eines ſolchen Sterns dort oben, von 
dem toir nicht wiſſen, ob er nicht ſchon im Erlöfchen begriffen ilt, wenn er 
am helliten ftrahlt." Das jagt der Senator Thomas Buddenbroof von ſich 
mit jener unbeitechlihen Seibſtkritik, die Frank Wedelind zum großen 
Dichter fehlt. = Ä \ 
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Angliſt. Das ift nicht der einzige Fall, daß eine faliche Bühnentradition 
auf einem Überjegungsfehler beruht. Bei Shafefpeare heißt es: „.. . and 
when I love the not Chaos is come again.“ Aus Ver3- oder Reimnot ift 
zu dem „alten Chaos“ das einfache „Chang“ geworden, das wahrſcheinlich 
nie ein Schaujpieler für Othello grauenvolle Vergangenheit, jondern ftet3 
tihtig für den Urſtand der Natur genommen hätte. 

B. P. Sachte, ſachte! Die Frau Durieuz verulfen, meil fie feit ihrem 
Abgang vom Deutichen Theater als Schauspielerin langſam verfällt, nicht 
mehr „im Mittelpunkt des Intereſſes“, überhaupt in feinem Intereſſe mehr 
fteht und deshalb ab und zu durch Kapriolen dieſes Intereſſe zu erregen 
ſuchen muß? Da iſt wohl Mitleid angebrachter. Und eine ſchlichte Wiedergabe 
der allerlieblichften und alleraufrichtigften Säge aus ihrem Vortrag über die 
Frau in der Bühnenfunft. „Die innerfte Sehnſucht der Schaufpielerin, 
die ihre Kunft wirklich Tiebt, ift e3, daß das exotische Empfinden der zu- 
jehenden Männer und vor allem der Kritifer gänzlich bei der. Beurteilung 
ihrer Kunſt ausgejchaltet wäre." „Wir Frauen möchten unjre Reize hinter der 
gedichteten Frau verfchrwinden laſſen, damit die mahre Ginnlichkeit der 
Kunit über die Herzen der Menſchen die Herrſchaft gewinne.“ „Mir ift meine 
Kunſt Gelegenheit, ind Unbekannte zu jchmweifen, die Tür zu öffnen, damit 
da3, was auf Grund meiner Geele liegt, zum Vorſchein kommt.“ „Die rein 
sntelleftuellen gehören nicht auf die Bühne.“ Dann Hat fie jedenfalls be- 
wiejen, daß jie auf die Bühne gehört; wenn jie auch nicht mehr zu bemeijen 
brauchte, daß fie in feinen Vortragsjaal gehört. 

Asmodi. Noch einmal: Die Meininger — bloß, meil der neunzig- 
jährige Herzog Georg geftorben it? Kaufen Gie fi) für zwei Marf mein 
‚Theater der NReich3hauptitadt‘, wobei Sie ein gutes Geſchäft machen, und 
ftudieren Sie mit Verſtand und Andacht das zweite und dritte Kapitel, die 
Glück und Ende diefer Meininger aus ihrer Zeit erflären. 

3 &, Hamburg. Ihr Vertrauen, daß ic} mich mit Herrn Otto Exrnit 
Ihon vor dem Prozeß befajjen werde, hat auch darum die erfreulichite Aus— 
licht auf Belohnung, mweilich an feinen Prozeß glaube. Nach Karl Streders 
Behauptung jucht Herr Otto Ernſt „feit etwa zwei Sahrzehnten ſyſtematiſch 
ihm unliebjame Beutrteiler feiner Schriften dadurch zu bejeitigen, daß er 
lie bei ihren Verlegern oder Chefredakteuren durch Schmäh- und Drohbriefe 
verdächtigt, um fie aus ihrer Stellung zu bringen, fie wirtſchaftlich zu rui- 
nieren.“ Selbſt menn man nit in jedem Kampf zwiſchen einem Mann 
wie Karl Streder und Heren Otto Ernft ohne die mindefte Kenntnis des 
Material ganz genau wüßte, auf welcher Seite das gute Recht ift: jelbft 
dann wüßte man Bejcheid, jobald man Hern Dtto Ernſt ſich wehren gejehen 
hat. Er gräbt, erſtens, einen Gab aus, den Streder vor etwa dreizehn Jahren 
gegen ihn gejchrieben hat, der mit der Sache gar nichts zu tun hat, deſſen 
unanftößigen Inhalt Streder heute anders formulieren mürde, und den jein 
Gegner wider ihn verwenden zu können hofft, weil jeder unbefangene Lefer 
die Formulierung mißbilligt und — weder erfährt, daß diefer Satz uralt 
it, noch daß er mit der Sache garnichts zu tun hat. Herr Dtto Ernſt, um 
Gtreder3 peinlich majliven Vorwurf abzumälzen, erflärt, zweitens, daß ihm 
„vie Tägliche Rundichau des Herren Streder die Gegenwehr abjchnitt“, indem 
tie jeine Einjendungen „einfach unterdrückte“, und fpielt, im Berliner Tage» 
blatt, die verfolgte und gekränkte Unſchuld um jo jorglojer, als er ſicher fein 
fann, daß die Ermwiderung der Tägliden Rundſchau, fie habe niemals Ein- 
jendungen des Herrn Otto Ernft mit der Bitte um Abdrud erhalten, von 
feinem andern Lejer de3 Berliner Tageblatts als mir erblidt werden wird. 
Oder jollte der Niepfche-Töter darauf gerechnet haben, den Brief, der Streder 
den Anftoß zu jeinem Berteidigungsangriff gegeben hat, in der Täglichen 
Rundſchau zu finden? Einen Brief der Art, daß die deutjchen Schriftiteller 
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eine gemeinjame Aktion gegen den Abjender nötig hätten, „jemals“ ge» 
ichrieben zu haben, bejitreitet, drittens, der Herr Otto Ernit. Nun, Streder ver- 
öffentlicht — in der Deutichen Preſſe, dem Organ des Reichsverbands der 
deutjchen Preſſe — diejen Brief, der, „mohlgemerft, nicht an die Schrift- 
leitung, fondern an den Verlag der Täglichen Kundihau“ gerichtet war und 
D lautet: „Sn feiner Beiprehung meines dritten Nietzſche-Vortrags hat e3 
err Karl Streder unternommen, mich perjönlich zu verunglimpfen und zu 
verleumden. Bevor ich ſelbſt entjprechende Maßnahmen treffe, richte ich 
an Sie die Anfrage, was Gie zu tun gedenften, um mir Genugtuung zu 
verichaffen und Herrn Streder an meitern Berleumdungen zu hindern.“ 
Ein zuderfüßes Brüderhen. Immerhin hegt man die Zuverficht, daß es 
die Flinte wenigſtens geladen hat. Statt deſſen? „Der Verlag hat den Brief 
nicht beantwortet, Herrn Schmidts ‚Maßnahmen‘ blieben aus. Sie waren 
eine leere Drohung gemejen. Herr Ernft hatte weder die Abjicht, mich zu 
verflagen, noch fonnte er’ e3, weil ich ihn in keiner Weife beleidigt Hatte. Nach 
allgemeinem Sprachgebrauch hat man für Briefe, in denen der Abjender 
zur Erreichung eines beftimmten Zmedes mit ‚Maßnahmen‘ droht, die er 
nicht ergreifen kann und aud) nicht ergreifen will, ein beſtimmtes Wort.” 
Ob mir dieſes Wort gebrauchen dürfen, wenn überhaupt fein andres in Be— 
tracht fommt: das feitzuftellen, märe fchon der Mühe wert. Nur müßte dazu 
eind von una Herm Otto Ernſt verflagen: er jelber Hagt nicht. Er begnügt 
jih mit dem Schwur, daß er fein Recht bei den Gerichten ſuchen merde, 
„jolange der deutiche Dichter nicht gejelich verpflichtet ift, jeden Anwurf 
wie ein ſtummer Hund zu ertragen“. Er verjchmweigt dabei, daß Gtreder 
ihn garnicht als „Deutichen Dichter“ angegriffen hat, jondern, weil er „eine 
der edeliten und tragiichiten Geftalten deutjcher Kultur vor aller Welt als 
einen geiftigen Hochitapler, einen Lügner nad) Münchhaufen-Art bezeichnet” 
hatte. Aber ich Habe vor einiger Zeit hier in zehn Zeilen gefragt, mit welcher 
Befugnis Herr Otto Ernft den Namen eines deutichen Dichter beanfpruche. 
Damals ging mir eine mächtig geſchwollene Klagefchrift zu. Es lang fo, 
al3 würde mir jegt für immer der Garaus gemacht werden. Ich molite 
grade da3 Gericht erfuchen, ohne weiteres ein Verfahren zu eröffnen, das 
mir die erwünfchte Gelegenheit geben würde, die Wahrheit über Herrn Otto 
Ernft an den Tag zu bringen: da fam die Nachricht, daß die Klage zurüd- 
genommen ſei. Nach menſchlichem Ermeſſen wird diefe Nachricht auch Karl 
Strecker kriegen. Deshalb ſcheint mirs nützlich, die Coda ſeiner notgedrungenen 
Abrechnung hierher zu ſetzen: „Der Zuſammenſchluß deutſcher Schriftſteller 
und Tagesſchrifiſteller zu Berufungsgenoſſenſchaften iſt ein untrügliches 
eichen für die heutige, durch Entwicklung bedingte Höherſtellung ihres 
tandesbemußtfeing und ihrer Standesehre. Ohne Überhebung dürfen mir 
jagen, daß in der deutfchen Preſſe, bei aller Beitimmtheit und Strenge im 
Urteil, das Verantmwortlichleitögefühl, der Berufsernit, das Streben nad) 
vornehmer Kultur und GSelbftzucht ftark genug find, um die maßloſe Gering- 
Ihäßung und die fauftdiden Beleidigungen eines Otto Ernſt zu ertragen. 
Aber muß man alles, was man ertragen kann, darum auch erdulden? Iſt 
es nicht zum mindeften an der Zeit, von diefem geblähten Schimpfer, ber 
immer nur dem Philifter geſchmeichelt Hat — dem in fich, wie dem im Public 
tum +— endlich durch einmütige Nichtbeachtung abzurüden?“ Gewiß; don 
weil einmütige Nichtbeachtung die einzige Strafe ift, die ihn empfindlich treffen 
würde. Aber fie joll doch nicht früher merden, ala bis wir biefe 
Bar gyheriniche Affäre, mit ſeinem Willen oder gegen ihn, gründlich erledigt 
Haben. - | | on 
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Das Reimlerifon 
„Genie ift Fleiß.“ 

Me r wurdia wir wiſſen alle, daß 

es ſo etwas gibt. Wir wiſſen 
auch alle, daß es bei Reclam er— 
ſchienen iſt. Aber dann ift es aus, 
denn in der Hand hats ſelten jemand 
gehabt, und wenn ich nur den er— 
wiſchen könnte, ders ſchon einmal an- 
gewendet hat! 

Der erſte Eindruck iſt überwälti— 
gend. Ein ganzes Buch mit Reimen! 
Und richtig geordnet, ſo wie ſich das 
gehört: die auf —afer ftehen zu> 
fammen und die auf —obeln und 
die auf —under. Nun, Dichter, auf 
den Plan! Der Verfaſſer, ein Re- 
gierungsrat und Doktor juris, hats 
ganz ernſthaft gemeint, als er ich 
dieſe Hölfenarbeit machte. Er be- 
belehrt uns in der Vorrede über die 
Hiftorie der Reimlexika, und erzählt 
und aud) von einem böjen Bor- 
gänger, der fih den Ruhm, das 
dichſte Reimlexikon gejchrieben zu 
‚Haben, damit erſchlich, daß er zum 
Beilpiel bei den Reimen auf —aut 
jech&hundertundfünfzig Krautarten 
aufzählt. Pfui! Wir Hingegen arbei- 
ten ehrlich, und 108 geht. Was 
eigentlich losgehen fol, iſt nicht ganz 
Har. Das Dichten? Jedenfalls, 
denn zum handlichen Gebrauch ilt 
das Büchlein Hergeitellt. Es ift ja 
nun billig, fih darüber luftig zu 
machen — und mir find uns genug- 
iam klar, daß e3 jo nicht geht. Schön. 
Aber man kann darin lefen. Ganz 
ernſthaft leſen, jo, mie man übrigens 
im Büchmann lejen kann ober im 
Brodhaus oder in dergleichen In— 


ſtuutionen, Die fehr zu Unrecht immer 


nur für Die trodene Praris aus den 
‚Regalen geholt werden. 








Es fällt einem ſchon fo allerhand 
ein, wenn man im Reimlexikon lieſt. 
Der Reim — was das für eine ulkige 
Sache ift! Wie jo ein Gleihllang am 
Schluß dem Ding gleich einen andern 
Aſpekt gibt! „Der Segen, ber Degen, 
alferwegen, wogegen.“ Nun bloß 
noch ein bißchen Sinn: und das Ge— 
dicht ift fertig. Doch — es iſt fertig. 
Man leſe einmal jo einen Abichieds- 
brief eines Mannes an jeine Geliebte 


(die er nachher erſchoß). 


Vergißmeinnicht. 
Behüt Dich Gott, geliebtes Kind, 
In Deinen Locken ſpielt der Wind, 
Das Hündlein wedelt, ſpringt und bellt, 
Dein Mut iſt friſch und ſchön die Welt, 

Behüt Dich Gott! 

Behüt Dich Gott in Freud und Leid, 
Behüt Dich Gott in Ewigkeit! 

Na? Dem und ihr mochte doch 
ſicher gleich ſein, was da drin ſtand — 
aber daß man die Zeilen ſo ſchön 
abſetzen mußte und der geliebte 
Gleichkllang: das wars, was das 
Herz bewegte! Immer klappts aber 
nicht im Lexikon, das muß ich ſchon 
ſagen. Oder ſind das vielleicht Reime, 
die ich doch für meine vierzig Pfen⸗ 
nige verlangen kann? Die Prokla⸗ 
mation, die Aktion, die Inſurrektion: 
das reimt ſich — aber Reime ſinds 
doch nicht. Und was die Wörter mit 
der Endſilbe —ung angeht, nein, da 
tu ich nicht mit. Der Röſſelſprung 


‚und Die Begüterung und Die Eini- 


gung und Die Beglaubigung — 
mein Geld mödt’ id) mwiederhaben, 
mein Geld! | 


Und beim Blättern ſtoß ih auch 
auf den lieben alten DOperettenreim 
ieren. Uch, welche Couplets tauchen 
auf, wenn ich fo leſe: Ih erfriere,- - 


ich geniere, ich dreiliere — amüſieren, 
animieren, 






fommandieren ...! — 
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Offenbach, Cancan, — ieren — ieren 


— ieren — ieren . . .! 


Manchmal reimt das Lerifon. aud) 


allein: In betreff — der Chef — das 


Neff. Oder: Der Floh — froh — 
incognito — irgendwo — 0! — roh — 


Tchadenfroh — jo — das Stroh — der 
Studio — ein Trikot — 100? Das iſt 
der Liebig-Ertraft, und jeder Tann 
lid jeine Bouillon davon kochen. 


Peter Panter 
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Aus der Praxis 


Bühnenpvertrieb 


Keue Werfe 


Alfons Fedor Cohn: Der ver- 
Ihmundene Berliner, Poſſe. Oester- 
held & Co. 

Adolph Roſée: Tatü-Tataa! Ge- 
ſangspoſſe, Muſik von Guſtav Meyer. 
Ahn & Simrock 

W. Scultheiß: Der Herr mit den 
drei Töchtern, Dreiaftiges Schſpl. 
Verlag Kritik 
Annahmen 

NR. Kohn von Gorleben: Der 
Raftaquär, Eine ernithafte Komödie 
in drei Aufzügen. Berlin, Deutiches 
Künſtlerth. 

Klabund: Hannibals Brautfahrt, 
Ein Schwank für ernſthafte Leute. 
Berlin, Deutſches Künſtlerth. Erich 
Reiss. 


Uraufführungen 
von deutſchen Werken: 
20. 6. Theo Halton und Pordes 
Milo: Die ledige Ehefrau, Poſſe, 
Muſik von Joſef Snaga. Frank—⸗ 
furt a. M., Neues Th. 
Egon Walter: Der bequemſte Weg, 
Vieraktige Komödie. Wien, Stadtth. 


Jubiläen 
Der Faun: 100, München, Kam— 
merſpiele. 
Der Surbaron: 75, Berlin, Th. a. 
Nollendorfpl. 
Zeitungen und Zeitſchriften 
Paul Barchan: Der neue Stanis- 
lawski. B. T. 298. 


Felix Braun: Franz Dülberg. 
Merker 111. 


Zenſur 
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wurde die Aufführung von Wede— 
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Preisfrönungen 
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Tag der Mona Lila‘, Einafter von. 
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Erziehung zur Schaufpielfunft / 
von Julius Bab 


or mirliegt ein Kleines graues Bud: ‚Mimik‘ von Alfred Auer 

bad. Es enthält , Übungsmaterial für Schaufpiel- und Opern- 
icbüler‘, ift ficher in feiner Art gejchielt und gejcheit gemacht und 
hat auch ſchon die zweite Auflage erreicht. Und vor dieſem Kleinen, 
unſcheinbar freundlich ausfchauenden Buch padt mic) ein Grimm, 
daß ich den großen Fluch ausiprehen möchte, den wildeſten, den 
der große Meilter der Polemik für Geiltesfämpfe geprägt hat: 
„Ecrasez — &Ecrasez linfame!“ Wer für jolden Voltairiſchen 
Horn das Objekt nicht für zu gering hält, wer die Theaterfunit einer 
Zeit und eines Volkes als eine mejentliche Lebensſache zu fühlen 
vermag, die überhaupt der Erregung lohnt, der kann meinen Anlaß 
gewiß nicht für zu Hein erachten. Denn hier geht es wahrhaft um Sein 
oder Nichtſein des Theaters als Kunit, hier geht e3 um den uralten 
Fluch der Bühne, den Fluch, der jede Kunſt aus dem Theater treiben 
muß, wenn fie ihn nicht vorher vertreibt. Hier iſt eine Lebens— 
frage der Schaufpielfunft geftellt, und deshalb millich rufen: ‚‚Ecrasez 
— ecrasez l’infame!‘ 

Was mic) jo in Harnilch bringt, ist ſelbſtverſtändlich nicht die 
fleißige und gewandte Arbeit des Herin Auerbad. Aber es ift 
der Geilt, aus dem Sie entipringt, der Geift, den fie repräfentiert, 
der Geilt, der den Bühnenfünitler immer zum Gaufler, den Dar- 
lteller immer zum Berfteller, zınn Nachahmer herabzieht — diejer 
infame Geift iſt e3, den man zerjchmettern ſollte. Da wird nun 
Alfred Auerbad mit Entrüftung jagen, wie unrecht men ihm täte. 
Auf jeder zweiten Seite beſchwört erden heiligen Geift der Menjchen- 
Daritellungsfunft, eifert wider äußerliche, mechanifche Mimif und 
ihilt die alte Methode, die einen allein zutreffenden Ausdrud 
wohlklaſſifizierter Leidenſchaften lehren mollte. Und wirklich, in 
gewillen Sinne iſt er ein Fortichrittler — nur nach einer falfchen 
Richtung! Es iſt gefährlich, jich in der Nähe eines Löwenrachens 
aufzuhalten, und das hat Auerbach erfannt. Aber nun grademegs 
in den geöffneten Rachen hineinzurennen — ift das die Rettung? 

Worin beitand die Gefahr diefer alten Lehrbücher der Mimik? 
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Ich habe fie jelbit noch jchaudernd in der Hand gehabt und ge» 
jehen, wie dort in einem Dutzend Photographien ein alter Komö— 
diant mit kautſchukartigen Gefichtsmusfeln, mit immer aufge- 
‚riffenerem Mund, immer gejperrteren Augen ‚Entfegen‘ machte. 
Wenn er dagegen die Lider ſukzeſſive zufniff und die Lippen, in 
die Breite z0g, jo war es ‚Entzüden‘. Auerbach hat nun, wie jeder 
vernünftige Menjch, erkannt, daß es zur vollkommenen Austottung 
jeder Natur und jedes wirklichen Empfindens führt, wern man 
dem Schüler einredet, die Aneignung diejer willkürlich und roh 
ab3trahierten anatomiſchen Merkmale fünne ihm in irgend einer 
dramatiihen Situation zu einem menſchlichen Ausdrud verhelfen. 
Schauspieler, die in folder Schulung aufgewachſen jind, und nicht 
die glüdliche Fähigkeit haben, alles Gelernte fofort zu vergeſſen, 
werden jelbit Szenen von Shafeipeare und Hauptmann fo fpielen, 
als ob ſie nicht zwiſchen Menſchen, jondern zwiſchen ganz ab3- 
trakten Gefchöpfen vor fi gingen, Trägern von getrennten, 
„richtig ſitzenden“, nach ſtumpfen Übergängen zu erreichenden 
Affelten. Was aber empfiehlt nun Auerbach als Erjab für eine 
Methode, die alles Veben auf der Bühne zu öden Schemen einer 
oberflächlichen Piychologie ausblafen würde? Er jchreibt jogleich 
ſolche jchematiiche, vollfommen entmannte, blaß typenhafte Szenen 
ſelber! Er baut Dialoge und ganze Szenen aus ſolchen Affekt- 
Thypen auf und empfiehlt fie als Lehrftoff. Glaubt er, daß ein 
Heftoliter Chlorophyll mit einem lebendigen Blatt mehr Ahnlich— 
feit habe als ein Tropfen diefer chemiſchen Eſſenz? Glaubt er, 
daß eine Zujammenftellung toter, präparierter Schmetterlinge 
auf einem Fünftlichen Laubhintergrund mehr Gefühl von ihrem 
Leben, von ihrem Schwingen in der Luft, von ihrem Gleiken im 
Licht geben kann, als ein einzelnes aufgejpießtes Exemplar? 
Höchſtens gefährlicher iſt ſolche Gruppierung, weil ganz unge- 
ſchulte Augen jie eher mit der lebendigen Natur verwechjeln werden, 
als das einzelne Präparat. Und fo liegt Auerbachs Fortichritt in 
der faliden Richtung; er will den Fehler, den er erfannt hat, da— 
durch überwinden, daß er ihn häuft. 
Das Heillofe, daS VBernichtenswerte des hier offenbarten 
Irrtums beiteht in der Mechanijierung der Geelenvoritellung. 
Kann ih irgend ein innerliches Erlebnis auf eine typiſche Aus— 
drudsformel wiſſenſchaftlich feſtlegen, jo ift der Schaufpieler, der 
fi) diefe Ausdrudsformen  aneignet, ein Neproduzent, ein Nach» 
ahmer, ein Mann, der mit Intelligenz und Gejchidlichfeit mit 
ſeinem Körper Dinge markiert, die ihn fo wenig angehen, wie den 
Anatomen die verflogene Seele des Leichnams, den er grade prü- _ 


pariert; kurz: der Schauſpieler iſt ein Verſteller. Iſt dagegen jedes 
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eine menjchliche Individualität gebunden, jo kann nur ein voll 
fommen originales inneres Erleben die Körperform für irgend eine 
dichterifch geforderte Situation jchaffen, und der Schauſpieler iſt 
ein Schöpfer, ein Künſtler — ein Erleber. Wahr aber iſt nur die 
Einzigkeit jedes Erlebens und jeder Lebensäußerung, und deshalb 
iſt nur der aus individueller Erfahrung Schöpfende ein wahrer 
Schauſpieler. Die großen ‚Verſteller' find es, die den feiner orga- 
niſierten Menſchen mit ihrer Unmwahrheit, ihren ab3traften Gefühl» 
ichablonen mehr und mehr aus dem Theater treiben. Auerbachs 
Methode züchtet Verfteller, ärger als die gröbere, aber eben Des 
halb ungefährlichere ältere Methode, die für beitimmte Affekte 
beftimmte Gefichter andreflieren wollte. 

Zuerſt gibt er Anweiſung für mimiſches Zurmen. Ausge⸗ 
zeichnet! Ich bin für Armkreiſen und Schulterkreiſen und Hand» 
freilen und Beinfreifen. Ach bin auch für die willfürliche Über- 
tragung ber Körperlaft von einer Fußſpitze auf die andre, die be— 
wußte Zerlegung de3 Ganges, die planvoll wechjelnde Kombination 
von Gangübung und Armbewegung. Der Körper muß in allen 
Gelenken gelöft, muß jeder innern Regung unbedingt gefügig ge» 
macht werben: das ift jo richtig und jo nötig wie Die von medi- 
ziniicher Erkenntnis geleitete Kräftigung und Bildung des Organs. 
Hier ſind wir im Bereich des rein Körperlichen, hier geben uns 
Anatomie und Mechanik ſichere, lern- und lehrbare Geſetze, hier 
gibt es deshalb auch ganz iſolierte Ubungen, die nützlich und unge— 
fährlich ſind, weil ſie niemals über ihren rein dienenden Charakter 
täuſchen. Ein Schritt weiter, und wir ſind ſchon Über der Grenze. 
Das ſeeliſche Erlebnis hat begonnen in ſeiner Einzigkeit, und jede 
Regelung, jede typiſche Ubung wird höchſt gefährlich und be⸗ 
kämpfenswert. Mit großer Konſequenz, das muß man ihm Tafjen, 
geht Auerbah vor. Mit den „einfachen Ausdrucksbewegungen“ 
fängt er an. Aber ich bin ſchon ſehr dagegen, daß man den Theater⸗ 
Schüler anhält, „Nein, nein!" (als ſchalkhaften Ausdruck) oder „ O, 
bitte, bitte!“ (als flehentlichen Ausdruck) zu üben. Man züchtet 
eine Marionette, die weſenloſe Andeutungen hervorbringt, deren 
Gebärden an alle Menſchen und deshalb an keinen lebendigen 
Menſchen erinnern. Denn es gibt eben keine irgendwie „richtige“ 
Art, „Nein, nein!“ zu ſagen, ſondern ſoviel Ausdrucksformen ſind 
richtig, wie es lebendige Menſchen in verſchiedenen Situationen 
gibt, das heißt millionenmal Millionen. Es ift mehr als naiv, wenn 
Auerbach, zu komplizierten Äußerungen vorichreitend, auffordert, 
einen Sab wie „Alle meine Pulſe fchlagen, und mein Herz wallt 
ungeſtüm“ in „allen Nuancen, bie überhaupt auffindbar Mind", 
zu fprechen. ” Er möge Sich gejagt fein laſſen, daß e3 ungezählte 
Myriaden folder Nuancen gibt, und daß fein Menichenieben au - 
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reichen würde, um fie „alle“ auszufprechen. Der Schauspieler iſt eben 
nur darum ein Künftler, weil er aus unendlichen, nie erſchöpfbarem 
Vorrat nimmt. Wer ihm den Begriff lebendigen Ausdruds jo 
fimpflizifiert, der durchichneidet den Lebensnerv feiner Kunit. 

Aber weiter: Auerbach fchreitet zu pantomimischen Übungen 
vor. Beiſpielsweiſe joll ein Mann mit ſchwerem Entihluß durch 
eine Tür gehen und, nachdem er dort eine Abmeilung erfahren hat, 
gefnidt wieder herausfommen. Der junge Mime joll alſo ‚ſchweren 
Entichluß‘ und ‚bittere Enttäufhung‘ machen. Iſt das der Ide 
nach) irgendwie beſſer als das vorher gejchilderte Rezept, Entzüden 
oder Entjegen zu mimen? Dieſer Mann mit dem Entſchluß und der 
Enttäufhung fann auch eine Frau jein; er kann jung und uralt 
fein; ein König, der zu feinem Miniſter geht; ein Schuljunge, der 
etwas von feinem Lehrer will; eine Frau, die zu ihrem Geliebten 
fommt; ein Schuldiger, der vor feinen Richter tritt — und das alles 
find doch erſt wieder ganz armielige, ungefähre Unterjcheidungen, 
deren Typiſches ſich in taujend ganz verjchiedenen, individuellen 
Situationen auflöft. Der junge Mime aber wird verurteilt, einen 
neutralen Bittiteller, neutrales Sichentichließen und Enttäujchtjein 
zu liefern. O, ich jehe fie auf Hundert deutfchen Bühnen, Diele 
Naiven, die mit ſchalkhaftem Ausdrud „Nein, nein“ jagen, und 
diefe Charafterfpieler, die Entſchluß und Enttäufchung machen! 
Hier ift die Wurzel alles Übels. | 

Nun aber geht Auerbah mit wahrhaften Mameludenmut 
zu Dialogen und Enjemblejzenen über. Man jollte meinen, das 
heißt: dichten. Aber andrerjeits will ja Auerbach nur Typiſches, 
Allgemeingültiges geben, will alles Individuelle, ſinnlich Farbige 
vermeiden. Und das heißt zu deutſch: alles Dichteriſche. Denn 
ein Dichter ift ja wohl, wer uns vom Leben ftatt in der Sprache 
begrifflicher Abstraktionen mit finnlichen Geſtalten zu teden weiß. 
Was in diefem Dilemma entitehen muß, ift ziemlich Har: ganz ein- 
fach ſchlechte Dichtung. Farbenloſe, phantaſieſchwache Situations- 
umriſſe, Theaterhandmerf. 

Daß Heine Entgleifungen paffieren, wie: „Du maljt Dir immer 
gleich das Schredlichite vor Augen“, das ift nicht das Schlimmite; 
falſches Deutjch erfennen am Ende viele, aber faljhe Kunſt nur 
wenige. Wenn Auerbach aber eine ernthafte Situation vornimmt, 
fo bleibt ihm (er iſt ja fein Dichter und behauptet aud) nicht es zu 
fein) nicht3 übrig, als Anfchluß an die fadeite, literariſche Tradition . 
zu fuchen. A lieft in der Zeitung: „Nun ift alles ans“, und B be» 
merkt: „Bankkrach“. Ob B der Sohn oder die Frau von A üt, 
bleibt unklar; aber jedenfalls bemerft B: „Ich will Dich aufrichten“, 
und A erwidert: „Treue, gute Seele". A beſchwört Geifter und 
ſagt zu dem wibderfpenftigen Gefpenft: „Elender Trug! Phantom, 
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das mir Erfüllung erft auf dem Pfad des Todes zeigt!" B (die 
folgende Replif beweilt immerhin, daß ſie eine Mutter ift) befommt 
einen üblen Brief und bemerkt: „Meine Kraft ijt gebrochen”, 
worauf ſchlagfertig verjebt: „Laß mich füc alle Kraft haben, 
Mutter“. Iſt das nun etwas andres als eine Brodenfammlung 
aus unſrer fchlechteiten Theaterliteratur? Diefe Wendungen find 
feit Generationen von Unfünftlern geprägt, die, ohne Gefühl für 
da3 individuelle Weſen der Dinge, ſich eben auch mit jenem ganz 
ab3traften, vag typiichen Ausdrud für menjchliche Erlebnijje be- 
gnügten. (Daß Herrn Auerbad) in diejer Art Luſtſpielſzenen ge- 
fingen, die wegen ihres leichteren Stoffes weniger peinlich) ind, 
von denen aber nur der Kenner enticheiden fann, ob fie nicht irgend- 
wo von Benedir, Schönthan oder Blumenthal einfach übernommen 
find, fei nebenher erwähnt.) Wenn aber Beilpiele von Diejer Art 
aus der eriltierenden ſchlechten Theaterliteratur zu taujenden zu 
beichaffen waren, jo ift zu jagen, daß fie durch dieſe Iſolierung an 
Ichaufpieleriihem Wert nicht gewinnen, jondern noch unendlic) 
verlieren. Denn das Geheimnis der dramatiihen Form it, daß 
fie noch in ihren ſchwächſten Erfüllungen aus einer irgendwie be— 
deutjamen Folge zahlreicher Momente da3 Geſamtbild einer menſch— 
lichen Perſon andeutet. In der Welt eines Dramas eriſtieren 
Menſchen, die Erlebniſſe haben. In dieſe Menſchen ſoll ſich der 
Schaufpieler hineinfühlen, das iſt ſeine eigentliche Leiſtung, und 
aus der folgt, daß er den individuellen Ausdruck für die einmalige 
Situation dann von allein findet. | u 
Dieſe aufgejpießten Momente der Herren A und B wahrhaft 
darzurftellen, ift überhaupt unmöglich, weil A und B eben feine 
Perſonen, feine Menfchen find, und Erlebniſſe nur an wirklichen 
Menichen geſchehen fünnen. Der Künftler nimmt von einem orga- 
niichen Mittelpunkt aus fein Werk in Angriff, alle einzelnen Teile 
iind ihm notwendige Folge; ift er der Menjch, und erhält er Die 
Situation, jo reagiert er, wie eben ein lebendiges Individuum 
teagieren muß. Auerbach Methode erzieht zu dem Gefühl, daß 
die Szene vor dem Drama, der Moment vor der Geitalt, der ſchau⸗ 
ſpieleriſche Ausdruck vor der völligen Umwandlung des Schau— 
ſpielers in die Geſtalt da ſein könne. Dieſe Methode nährt offenbar 
. den Glauben, es könne eine Geſtalt mojaifartig aus einzelnen 
Momenten zufammengefegt werden — fie erzieht zur Nuancen- 
jpielerei, und damit troß allem guten Glauben zum Schematismus, 
zur Unnatur. 
Auerbach meint in ſeinem Schlußwort, daß die Klaſſiker für 
das Rollenſtudium zu ſchade wären, und daß er deshalb ſeine Lehr— 
ſtücke angefertigt habe. Wiederum ein Fortſchritt, aber in falſcher 
Richtung! Gewiß iſt es eine Infamie, dem Eleven die lebendige 


4 














Geitalt des Dichters in einen Haufen von Momenten auseinander- 
zurupfen, Die einer ohne den andern ja ganz finnlos wären. Welche 
Einficht liegt nahe? Die Rollen ſchön im ganzen zu laffen. Statt 
deſſen fommt Auerbach zu dem ebenso achtenswerten tie törichten 
Entſchluß, ſolches neutrale Hädjelmerf eigens anzufertigen. Nun 
tragen aber Dichteritellen jelbit in ihrer blödeften Iſolierung doch 
ſprachlich noch irgend einen Hauch von der Sejamtheit des Werkes, 
dem jie entnommen find. Auch das fällt bei Auerbach weg, weil 
das Werk gar nicht eriftiert! Und fo macht feine Methode das Übel 
nur noch Schlimmer. Statt zum Erleben eines Menichen, das 
Hundertfache Entladungen mit jich bringt, werden Die Schauspieler 
zur Anfertigung abstrafter Affekte angeleitet, die ſelbſt bei jubtilfter 
Ausführung und forgfältigfter Zuſammenſetzung niemal3 einen 
lebendigen Menfchen ergeben fünnen. Für die ſchöpferiſche Kraft 
innerer Verwandlung wird eine im Grunde begriffliche, höchſtens 
bon kleinen nervöſen Momentaffekten genährte Fertigkeit der Vor— 
täuſchung großgezogen. Das ift der Heillofe Scaden, den es zu 
zerſchmettern gilt. 

Ich weiß, daß in irgend einer Variation Auerbachs Methode 
heute allgemein üblich ift: beinahe alle ‚Lehrer der Schaujpielfunft‘ 
eriitieren von der Beibringung folcher Affektkunſtſtückchen, die in 
ihrer unindividuellen Art doch höchitens im Erperimentierjaal 
eines pſychophyſiſchen Smitituts, niemals in einem Theater ınter- 
ejlieren Jollten. Aber in Wahrheit follte es nur drei Behrer der 
Schaufpielfunft geben: den Turnmeifter, den Dramaturgen und den 
Regiljeur. Die beiden erften al3 Worbildner: der Meiiter de? 
Turnens im weiteſten und modernen Sinne foll Gelenf und Kehle 
unbedingt gefügig und gejchmeidig machen, der Dramaturg fol 
ir ganz ähnlicher Weile die Phantafie löſen, nicht etwa „literar⸗ 
hiſtoriſche Auffläcungen“ bringen, ſondern den organiſchen Zu- 
jammenhang eines dramatifchen Kunftwerfes aufdeden, den Blid 
für das Wurzeln und Wachſen einer Geftalt im dramatischen Ge- 
bilde jchulen. "Der eigentliche Bildner aber kann nur der Regifjeur 
ſein, der beider Kräfte mit fchaufpielerifcher Energie zujammenfaßt' 
und den jungen Schaufpieler ın der Arbeit an einer ganz twirklichen 
Rolle unterftüßt und vorwärts führt. Alles andre ift vom Übel! 
Jene alten Schultheater in Wien und Berlin, an denen noch Kainz ' 
und Matfowsky aufgewachjen find, auf denen der Schüler fait 
vom eriten Tage an ganz richtige Rollen jpielte: fie waren im Prinzip 
durchaus das Richtige, und fie hatten nur deshalb einen ſchmieren⸗ 

‚haften Charakter, weil fein wirklicher Regiſſeur an ihrer Spibe : 
fand. Sie müfjen wiederfommen und jollten in ihrer verbeſſerten 
Form genau fo gut durchzuſetzen fein, wie Lehrbrauerei und Koch⸗ 
ſchulen, an denen ja auch nicht mit: Atrappen, jondern mit dem 









richtigen Material fogleich für den öffentlihen Bebarf gearbeitet 
wird. Aber das wird wohl erft gelingen, wenn jene Methode aus 
gerottet ift, die immer noch im Schauspieler den gewandten Ber- 
iteller jieht, wenn der ruchlofe Wahn, man fünnte durch das Erefu- 
tieren unperjönlicher, mwirklichkeitslofer Affekte, Momente, Szenen 
ein Menfchendariteller werden, endgültig zerjcehmettert tit! 





Splitter / von Peter Altenberg 


enn ein Wertvoller ſich umbringt, erfährt man es nie. We3- 
halb? Weil die Wertlojen, die e3 veranlaßt haben, es ver- 
tuſchen. * 

Die einzige Art, den Haß gegen beſſer Ausgeſtattete zu be— 
liegen, ift die Bewunderung. Künftler fein, ift: Das Beſſere be- 
wundern zu fünnen, ftatt es zu hafjen. 

* 


Bei der Begrüßung von Menſchen im Cafe und Reſtaurant 
glaubt man, es an den Geſichtern abzulejen, daß jie für einander 
ins Feuer gehen möchten. Aber bei den eriten ausgeborgten 
fünfzig Kronen jpießt es ji mit dem Feuer. 

* 

Würde? Würde ift nichts andres, als jo viel zu können, daß 

man nicht mehr nötig hat, e8 zu zeigen. 
* 


Frauen nehmen uns drei Viertel unſrer Lebensenergien weg. 
Wenn wir fie aber nicht hätten, hätten wir überhaupt keine Lebens⸗ 
energien. Freilich, es gibt noch Stimulantien unjrer Mafchinerie: 
Eitelfeitsbefriedigungen, Ehrgeiz und Geldſucht. Aber das find 
PBhantome. Der Leib der Frau iſt leider eine Tatjacdhe. 


* 

„Machen Sie fie mit einer Andern eiferfüchtig!" ift ein perfid- 
blöder Rat. Denn wenn man fie nicht fo gern hat, daß man ihr 
eben das nicht antun fann, dann hat man jie überhaupt nicht gern. 

x 


Hausfrau und Galt. 
„Bei uns ift e3 langweilig, aber man it gut.“ 
„Dann iſt es doch nicht langmeilig.“ 


* 


Sch Habe immer bemerkt, daß man, wenn jemand Einem 
‚eine Schredliche Komplikation feines Lebens mitzuteilen die Ehre 
antut — daß man dann auf feine Schuhe ſchaut und denkt: „Man 
kann eigentlich doch nur bei Herrig arbeiten lafjen.“ 











Die Bewegung in der Plaftif ‚ 
(Fortfegung) von Leopold Segler 


Philoſoph: Mandes braudt man wahrhaftig nur aus- 
geiprochen zu hören, um zu erkennen, daß es nicht ſtimmt. Un- 
gefähr wie der Anjchlag von Septim und Non genügt, um von ihrer 
Diſſonanz überzeugt zu werden. Sie haben Recht, vielmals Necht. 
Die Plaſtik Tann unter gar feiner Bedingung der Bewegung ent- 
raten. Weder als Daritellung der Ruhe, noch al3 Äußerung der 
Bewegung in jenem engern, der Ruhe gemeinhin entgegengejesten 
Wortveritand. Verſuchen wir, jofort daraus die Konjequenz zu 
ziehen. Ich behaupte nämlich jest, daß die Unentbehrlichkeit der 
Bewegung fein rohes Faktum, fein unbegreiflicder Tatbeftand, 
fondern das tiefite Grundgejet Ihrer Kunit ſei. Denn ftellen Sie 
fih einmal vor, die Skulptur verzichte auf diefen übrigens noch 
genugjam problematifhen Vorgang der Beiwegung, und fie nähme 
nur noch artütilchen Bejiß von Körpern, die durch Naturbeichaffen- 
heit oder Tod unbemwegt bleiben müßten. Die plaftiiden Motive 
wären dann unter Menichen- und Tierleihen zu ſuchen, unter 
anorganiſchen Körpern oder unter Pflanzen, die zwar leben, aber 
der. eigenmäcdtigen Beweglichkeit beraubt find. Das Ergebnis 
einer ſolch hypothetiſchen Bildkunſt iſt lehrreicher, al3 Sie ver- 
muten werden. Denn ich wette, Sie finden die von mir eben 
fonftruierte Vorausfegung gefünitelt und unfruchtbar, ja, wie unfer 
feliger €. T. 4. Hoffmann fagen würde: ffurril. 

Bildhauer: Kann fein. Aber was gedenfen Gie damit 
zu bemweijen? 


Philoſoph: Folgendes. Eine Plaſtik, die mit methodiſcher 
Abſichtlichkeit auf die Überſetzung zeitlicher Aktionen in räumliche 
Formen verzichtete, die mithin eine tote oder wenigſtens bewegungs⸗ 
loſe Natur wiederzugeben gedächte, würde ſich in des Wortes 
ſtrenger Bedeutung an der ‚Wiedergabe‘ verbluten. Sie er» 
niedrigte ſich zur bloßen Imitation, zur Verdoppelung der Dinge, 
zur zweckloſen Errichtung einer zweiten und dadurch ſchlechthin 
überflüfligen Natur. Denken Sie ſich damit beſchäftigt, etwa bie 
Phyllokakteen, Cereen, Mamillarien, Epiphyllen und Opuntien, 
die unſre Frauenzimmer jo beſorglich aufzuziehen verftehen, und 
die doch als Naturformen unendlich reich und vielgeftaltig find, 
auf bildneriſch genießbare Form zu bringen. Stellen Sie ih 
dasſelbe von Tannenbäumen oder Rojenftöden, von Gejteinen, 
 Reiftallen, handwerklichen Gebilden, von Maſchinen, Architekturen 











und Möbeln vor. Gie lächeln grünlicd. Das beweiſt zwar mancher ⸗ 


nz aber es > enihebt uns nicht der. Haren Rechenſchaft über den J J 
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tiefern Grund Ihres Lächelns. Dieſer läßt ſich wahricheinlich in 
den entfcheidenden Sat zufammendrängen, daß jpontan bemegungs- 
loſe Körper feine plaftifch abstrahierbare Form bejigen. Sie haben . 
ihre Naturform, das ift alles. Keine Kunft der Welt kann dieje von 
ihnen ablöfen und zur Kunftform adeln. Jeder Verſuch, einen an — 
ſich unbeweglichen Körper plaſtiſch zu verarbeiten, führt mit Not- 
wendigfeit zur Reproduktion, zur Verdoppelung des ſchon Bor- 
handenen. Diefe imitatio rerum ift umfo mißfälliger, ja abitoßender, 
je ähnlicher fie dem Originale wird. Bis der Augenblid erreicht ift, 
wo fie fich von der Wirklichkeit optifch gar nicht mehr unterjcheidet. 
Die abſcheuliche Vermiſchung von Formen lebendiger und toter 
Körper auf unfern Denfmälern liefert zahlloje Beijpiele für das, 
was ich fage. Kanonen, Bafetten, zerbrochene Räder, Gemehre, 
Säbel, Tornifter, Fahnen, ganze Arjenale hat man verſchwendet 
— niemand entrüftete fich über diejen ſchamloſen Naturalismus, 
der jede plaſtiſche Verfinnbildlichung jchon in der Anlage verderbt, 
Wir find hier, glaube ich, berechtigt, das wunderbare und unver» 
brüchliche Geſetz auszufprecdhen, nach welchem es eine Skulptur 
als Kunft nur da gibt, mo die Form jpontan beweglicher Körper 
in einen Raumfompler verwandelt werden till. Oder um Das, 
was ich meine, in feiner dialeftifchen Zugejpistheit zu formulieren: 
Bildkunſt ift nur möglich, fofern fie fich die Unmöglichkeit zum Ziele 
ſetzt, das zeitliche Nacheinander motorifcher Ereigniſſe in gleich" 
zeitiges Nebeneinander zu übertragen. Wenn ich vorhin den Ehr- 
geiz der Plaſtik, bewegt zu erfcheinen, als parador bezeichnet habe, 
fo ftellt jich diefer fcheinbare logiſche Widerſinn als die unerläßliche 
Bedingung heraus, ohne die e3 eine Skulptur nicht gibt. Der 
motorifch tote Körper befißt, artiftiich geiprochen, feine Form. 
Verzichten Sie auf die Aufgabe, zeitlich Bewegtes in räumlicher 
Ericheinung niederzufchlagen, und Sie verzichten auf Ihre Kunit. 
Als Philoſoph merke ich mir dabei in ftiller Demut an, daß auch 
Ihre Tätigkeit, wenn mir fie veritehen wollen, in unergründliche 
Dunkelheit verbämmert. Und wenn Einer, der uns befannt und 
teuer ift, das glüdliche Wort ſprach: „Die Welt ift voll dunkler 
Fragen, Drum muß man die Harfe ſchlagen“ — fo erkennen toir, 
wie auch das Saitenfpiel, das Bilden der Figur, ein jeltjanes und 
geheimnisvolles Tun fei, von der Finfternis des Nichtwiſſens un⸗ 
durchdringlich umwuchert. Man könnte, wie jener Brahmane, der 
zum erften Mal eine fleiſchfreſſende Pflanze gemahrte, in Ber 
 mwunberung verfteinern und freiwillig feinen Geift in mehr ala 
einem Wortſinn aufgeben. | = 2 
+ Bildhauer: PVhilofophieren Sie fertig. Aber bleiben. Sie 
beim Broblemchen, wenns beliebt. Ich habe zu dieſer inbiihen E 
Petrifikation feine Zeit, jolange mir die: eigenen unbehauenen 












Steine noch fo viel zu ſchaffen machen. Wieviel Uhr ift3 übrigens? 
Ich muß jest heim. 

Philoſoph: Das kümmert Sie nicht. Sie bleiben ja doch 
mindeftens bis ein Uhr fiben. Um aber die Melodie wieder aufzu- 
nehmen, fo formulierte ich, glaube ich, grade ein Geſetz. Eine 
Ahnung von dieſem Gejeß Hatte ſchon Platon, wenn er im ‚Kratytos‘ 
anführt, daß das Nachahmende, das eikon, erſt durch das zum Bilde 
würde, was ihm im Vergleich zum Nachgeahmten fehle, oder mas 
es, im Verhältnis zu diefem, weniger fei. Andernfalls führe die 
Nachahmung, die mimesis, zur Verdoppelung deifen, was tft, nicht 
aber zu einer Nachbildung. Wenn Sie fich dabei entichlöjlen, den 
für Platon freilich grundlegenden Begriff Der mimesis durch einen 
weniger irreführenden zu erjegen, jo hätten Sie meinen Fall. 
Stade, weil das plaftiiche Werk als Gebild der Kunſt wejensper- 
ichieden von der Natur ift, muß es fich die grundſätzlich unlösbare 
Aufgabe ftellen, zeitliche Nacheinander in ein räumliches Neben- 
einander hinüberzuretten, die Zeit in den Raum zu tranzfigurieren. 
Um der Natur als ein Gegenstand von eigenem Wert und von 
jelpftherrlicher Bedeutung gleihzufommen, muß es ſich in feiner 
Gefamtftruftur unendlich weit von der Natur entfernen. Geſetzt, 
der Wunſch des bayreuther Dejpoten ginge einmal in Erfüllung 
und „die marmornen Schöpfungen des Pheidias würden ſich in. 
Fleiſch und Blut bewegen“, jo wäre die Götterdämmerung über 
Ihre Kunſt hereingebrochen, Pheidias zum Ballettmeiiter und 
Pantomimiker, der bildende Künftler zum Schaujpieler oder Sänger 
‚erlöft‘. Ein Beifpiel, wie diefer unheilvolle Nachtalbe und Nibe- 
lungenfürft nicht nur, wie fein Biograph erzählt, gelegentlich ſich 
jelber, fondern auch die übrigen Dinge diefer Welt munter auf den 
Kopf zu ftellen beliebte. Statten Sie die Plaſtik mit der Madt- 
vollfommenheit aus, jich durch einen technijchen Kniff, durch eine 
Art von dreidimenfionaler Kinematographie, die Bewegungs— 
fähigkeit zeitlicher Ationen anzueignen, jo vernichten Sie alles, 
was an ihr Kunft ift. Sie lafjen fie von der Technik überwunden 
und der Natur ausgeliefert werden. Die Kunft überlebte ſich dann 
ſelbſt, genau wie vorhin, als ich ihr die Eroberung einer motoriſch 
toten Natur zum Biele gab. Ohne die zeitlich ablaufende Beweg— 
Yichkeit der Organismen wäre die Natur eine jimultane Plaſtik — 
mit dem Vermögen ſukzeſſiver Veränderungen wäre bie Plaſtik 
eine zeitlich bewegte Natur. Soll die Skulptur Kunſt und mithin 
sui generis bleiben, ſo darf weder die Natur zum gleichzeitigen 
Nebeneinander gefrieren, noch die Plaſtik zum Strom des beweg⸗ 
lichen Nacheinander auftauen und verflüſſigen. Die Diſtanz 
zwiſchen beiden wird nur dann unaufheblich gewahrt, wenn die 
Form, die die Kunft den Dingen gibt, ald Symbol zeitlicher Er- 


eigniſſe auftritt. Nur das, was die Plaſtik unmittelbar nie wieder⸗ 
holen, nie wiedergeben fann, zeigt ihr die Richtung, in der jie auf 
legitime Weije mit der Natur wetteifern wird. Abgewandt von der 
Bewegung im Sinn eines zeitlichen Erlebnifjes, hat lich der Bildner 
einem durchaus Tünftlichen, auf kubiſcher Darftellung beruhenden 
Bewegungsſymbol verpflichtet. Wie oft wurde behauptet, der einzig 
würdige Vorwurf der Bildhauerei jei Die menſchliche Geſtalt. 
Erſetzen Sie das Wort ‚menjchlich‘ durch, ſpontan bewegt‘, und Gie 
haben die Wahrheit. Nirgends ift mir freilich eine ftichhaltige Be- 
gründung diejes Sabes befannt geworden. Wohlan: ſie liegt in 
dem Gefeb, daß die plaftiiche Form überhaupt nur als Transpofition 
motoriſch zeitlicher Veränderungen in zeitlofe Raumbilder zu be- 
greifen iſt. Wie der Künftler aber jeine fundamentale Ummertung 
der Wirklichkeit bewerkſtelligt, ift mir freilich zu erfennen verjagt. 
Das müfjen Sie eher ahnen als id). 

Bildhauer: Sch ftelle mir das jo vor. Der Plaſtiker er- 
zeugt mit feinem Werke Die Smagination, daß fein räumlid) aus— 
gebreitetes Formgefüge ein zeitliches Vorher und Nachher habe und 
fich im zeit- und ausdehnungslojen Seht nicht erihöpfe. Bon 
Haus aus ift natürlich alle Plaſtik Stereometrie und an ſich ebenſo 
zeit- und bewegungsfremd mie die Gebilde der Mathematik, mie 
Dreiecke oder PVielflächner. Aber dem Künftler öffnet ſich Die 
Möglichkeit, feine Produktionen jo zur Ericheinung zu bringen, 
daß fie im Zufammenhang unfrer Erfahrungen als Phaſen eines 
zeitlichen Ablaufs gelten. Sie veritehen mid) nicht falſch, als ſetzte 
ich mich damit für die Behauptung ein, Plaſtik jei eine Art von 
Momentaufnahme, die eine Bewegung gleichjam im Sprung 
überrafche und dadurch den Eindrud des zeitlihen Berändert- 
werden vortäufche. Dieſes Verfahren würde nämlidy grade nicht 
zu dem Biel führen, das mir vorſchwebt. Mag jein, daß dabei 
ein Gefühl zeitlichen Bewegtſeins im Betrachter entitünde, obmohl 
die große Mehrzahl der mir bekannten Augenblid3bilder eher den 
Eindruck vollitändiger Starre machen. So zeigten Sie neulich eine 
Photographie, mo ein Turner im Hochſprung aufgenommen ar 
und ungefähr zweieinhalb Meter überm Erdboden in der Luft zu 
itehen jchien, unter ihm die Köpfe jeiner Zuſchauer. Es jah grauen- 
Haft und widernatürlich aus. Auch Rodin bemerkt in feinen Ge⸗ 
iprächen, daß die auf ſolchen Aufnahmen feitgehaltenen Perjonen 
— „feftgehalten“ ift hier der einzig richtige Ausdrud — wie „jäh 
in der Luft erſtarrt erfcheinen“. Aber jelbit den Fall geſetzt, inſtantan 
fixierte Aktionen wirkten bewegt und in motoriſcher Tätigkeit be⸗ 
findlich, ſo wäre dieſe Tatſache allzu teuer erkauft durch den Charakter 

völliger Zufälligkeit, der dem Produkt einer ſolchen Momentan⸗ 
Impreſſion anhaften würde. Dem Künſtler kann es nicht auf eine 
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der Wirklichkeit abgeliftete Blighaftigfeit anfommen. Vielmehr 
im Gegenteil: auf einen forgfältig abgetönten Ausgleih aller 
Einzelaftionen und motorifchen Teilentladungen, aus denen ſich 
die Gejamtbewegung einer Geſtalt zufammenjegt. Es gibt da 
eine ftatifche Verteilung von Drud und Zug der Muskulatur und 
der Anochen, eine Anordnung der Linien, eine Dynamik der Ge— 
lenfe, die jeden halbwegs entwidelten Zuſchauer zu der Borftellung 
eines Vorher und Nachher veranlaßt. Ich erwähne Ihnen zur Er- 
Yäuterung den Diskobol des Myron, deſſen zerjtörtes oder ver- 
Iorenes Original meiner Meinung nad eins der ftärfiten und 
edeliten Werfe nicht nur der hellenijchen Bildhauerei geweſen ilt. 
Philosoph: Mir aus dem Herzen gejprocdhen. Ich Habe 
ichon öfters darüber jpintifiert, was geworden märe, fall3 Leiling 
einen ‚Disfobol‘ ftatt eines , Laokoon' verfaßt hätte. 
Bildhauer: Sagen Sie lieber: falls Myrons Hekate, 
Apollon, Dionyfos, feine Zeus-Athena-Herafles-Gruppe, fein 
Perſeus und Erechtheus nicht zertrümmert, eingejchmolzen oder 
von der Erde aufgeichludt worden wären. Wenn der Marſyas 
und der Disfobol und der tanzende Satyr feine Kopien wären. 
Wenn ſich unter dem unermeßlichen Wuft, den die archäologiſchen 
Maulwürfe jahraus, jahrein in allen Kontinenten aus der Erde 
graben und in den Mufeen unſrer Metropolen bis unter die Dächer 
itapeln — haben Sie übrigens Balzacs jtaunenswerte Phantas— 
magorie über dad Antiquariat im ‚Chagrinleder” gelejen? Ja? 
Dann verftehen Sie, warum ich grade in dieſem Augenblick 
daran erinnert werde — fvenn Sich, jage ich, darunter nur ein 
einziges originale Werk des Künftler3 befände, der eigentlich der 
Befreier der griechiichen Plaſtik aus ihren legten Gebundenheiten 
geweſen it. Ai, ai, Myron Eleutherios! Wie jinnlos, mie un- 
annehmbar das alles ist... . Aber ich vergejje den Diskobol. Die 
bildneriichen Vorzüge dieſes Schleuderers, wollte ich jagen, jcheinen 
mir darin zu gipfeln, daß er mit unfehlbarer Notwendigkeit die 
Borftellung eines ſukzeſſiven Ablaufs heraufbeſchwört. Und zwar 
allein durch das Mittel einer vollkommenen Gemwichtzausgleichung, 
einer genialiihen Bertellung räumlicher und ſtatiſcher Akzente. 
Beachten Sie die Kurve, in welche die Geftalt, wenigſtens von 
vorne gejehen, eingejchloffen it. (Natürlich Hat eine Arbeit mie 
der Diskobol jo viele Anfichten, wie Sie wollen. Das „Duälende 
des Kubiſchen“ ift ihm gottlob noch nicht abhanden gelommen: 


Schule des Hagelaidas, nicht Hildebrands.) Genau genommen 
ſind e8 fogar zwei parabolifche Kurven, die fich gleichlam entgegen- 


wirken. Die eine fteigt vom linken Fuß an, bildet die Sehne zum 
gebeugten linken Bein, jet fich in der Krümmung des Rüden fort, - 
= . gleitet über ben zierlichen Eupatridenſchädel hinaus und verlöre 











fich in3 Unendliche, wenn fie nicht von einer andern, ftärter betonten 
Kurve gefchnitten mürde, die vom rechten Arm über die Schultern 
zum linfen Arm führt, hier das Knie des rechten Beines kreuzt, 
auf das linke Schienbein überjpringt, um in derielben Form, aus 
der fich die erfte Warabel erhob, ihr Biel zu finden. Sehen Sie? 
Die Frage ift, wie aus diejen beiden linearen Syitemen, die ſich 
ohne die Anwendung eines bejondern Kunſtmittels gegenjeitig auf- 
heben würden, dennoch der eindeutige Eindrud einer Aktion ent» 
iteht. Das geſchieht dadurch, daß der ſtatiſche Hauptakzent auf 
den rückwärts gereckten rechten Arm gelegt wurde. Dieſer Arm 
vermochte nämlich nur durch eine gewaltige Anſtrengung des ge- 
iamten förperlichen Gefüges in dieje extreme Sage zu geraten. 
In dieſer kann aber der Jüngling nicht verweilen. Denn genau 
diefelbe Heftigfeit des Schwunges, des dynamiſchen Antriebs, 
der zur eben eingenommenen Gtellung führte, muß im nächſten 
Augenblid den Arm abwärts reißen und ihn beinah automatilch 
die Gegenbemwegung vollziehen laſſen. Der Kraftaufwand, der die 
Scheibe nach Hinten mwirbelte, mar darauf berechnet, die Gegen» 
aktion einzuleiten, und er mwird jeinen energetiichen Überfluß in 
dem unausbleiblihen Wurf entladen müfjen. Dieſe gewaltjame 
Spannung aller Muskeln, diefe ungeſtüme Drehung des Rumpfs 
und der Glieder, diefe anftrengende halbe Beuge der Hüftgelenfe, 
kann nur ein Übergang zu einer neuen ‚Vitalreihe‘ jein, mie Gie 
vielleicht fagen würden. Man hat irgendwo von einem toten Punkt 
gefaſelt, auf welchem ſich das mechaniſche Kräfteſpiel des Schleu— 
derers befände, und welchem die Schuld beizumeſſen ſei, daß dieſe 
Statue der eigentlichen Lebendigkeit entbehre. Der Umverftand 
dieſes Tadels ift ſchwer zu überbieten. Wenn e3 überhaupt einen 
plaſtiſch fixierbaren Augenblid gibt, der einer gleihlam jchon vor⸗ 
gezeichneten, gänzlich unaufhaltiamen Bewegung porangeht, To 
it er hier gepadt und wahrnehmbar gemadit. Um den Wurf zu 
hemmen und die bereits entfejlelten Kräfte zu ſtauen, bedürfte e3 
eines ungleich größern Aufwands, al3 um ihn auszuführen: ein zu⸗ 
verläffiges Kriterium für die Notwendigkeit der eingeleiteten Be⸗ 
wegung. So wenig ein Wagen in voller Fahrt plötzlich anhalten 
Tann, fo wenig Tann (aus denfelben mechaniſchen Urfachen) der 

Diskobol die Scheibe hHinauszufchleudern unterlafjen. Die von der 

vorigen Bewegung her noch unverbrauchte Energiejummte zwingt 
ihn dazu. Sch höre den Diskos in der Luft pfeifen: „Da fliegt er 
von bannen, dröhnenden Schwungs, der Stein. . .". Nicht wahr? 





Jedenfalls finde ich hier ein betvundernsmwertes Jneinandergreifen a 


von ftatifchen und räumlichen Elementen. Alles ift darauf angelegt, 
daß die zwei paraboliſchen Syſteme eine Sekunde ſpäter zuſammen⸗ 
fallen. Alles iſt Schwung, Atem, Impetus. Linear mit außer⸗ 

















ordentlicher Strenge in den Umriß gefaßt — die vielberufene Ein- 


gezogenheit, die helleniiche Syitole der Form ift auch Hier unver⸗ 


kennbar — iſt die Geſtalt dynamiſch voll entfejjelten Vebens. Alles 
drängt zur Auflöfung, meil alles die Summierung eines voran- 
gehenden zeitlojen Ablaufs, wie die Einleitung und Vorbereitung 
zu einem fofort nachfolgenden ift. (Fortfegung folgt) 





Cheaterfragen in Mannheim 


und anderswo / von Bermann Sinsheimer 


Hide mannheimer find auch deutiche Theaterfragen. Denn die 
künſtleriſche und geichäftlihe Situation der großen Gtadt- 
und Hoftheater ilt faſt überall die gleihe: Das Defizit nimmt zu, 
die Anteilnahme des Publikums ab; das Fünftleriihe Ergebnis 
bleibt dünn und unanjehnlid. Man gibt dem Kino die Schuld, 
Das iſt dasjelbe, wie wenn jich der liebe Gott über Herrn Haedel 
aus Jena beflagen wollte. Es wird aber nur derjenige Monilt, 
der de3 alten Gottes überdrüffig ift. Und ebenso ilt, wer in den Kino 
geht, de3 Theaters müde. Man gebe alſo dem Theater und dem 
Publitum die Schuld und unterjuche, wie beide zu bejjern jeien. 
Das Publikum von Heute ift theaterfremd geworden. Die 
Generation, die jet in Familie und Offentlichkeit dominiert 
die Menſchen von vierzig Jahren find in einer unmimiſchen Zeit 
aufgewachſen. Der Naturalismus hat auch in der Geſellſchaft 
eine Wirkung getan. Die große Geſte, die intereſſante Poſe wurde 
auch im Salon verrufen. Man durfte ſich nicht mehr „aufführen“ 
und in Szene ſetzen, ſondern mußte in der Maſſe verſchwinden. 
Man trägt das Haar jetzt glatt geſcheitelt und den Schnurrbart 
geſtutzt und iſt ſtolz darauf, die üüßere „Aufmachung“ überwunden 
zu haben. Die Nüchternheit des menſchlichen Geſtus iſt Mode 
geworden und hat das Mißtrauen gegen die Theatralif großgezogen. 
Man veradhtet die Mimik und den Schönen Schein. Man verachtet 
zugleich aber auch das Unmirfliche, das Imaginäre und Sllufionäre. 
Was iſt ihnen Hefuba? Eine Sportleiftung iſt ihnen taujendmal 
mehr. Der gejellichaftlicde Ausdrudsmille der Erotif rettet ſich 
in deutlihe Tanzformen und die Liebe zur Kunft äußert ſich im 
Reſpekt vor den Erzeugniljen der Malerei und des Kunjtgemerbes. 
Denn diefe fann man greifen, und nur, was greiflar ift, Hat Geltung. 
Auch das Theater warf fich auf dekorative Wirkungen, auf Werte, 
die man photographieren kann. Das Theater wurde eine Filiale 
von Runftausftellungen. Der einzige Reinhardt, der den Mimos 
im Dekorativen entdedte, wurde fo Eopiert, daß das Mimiſche Durch 
das Delorative verdeckt wurde. 
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Ebenfo ſind bie Dichter Heute mehr auf optiſche als auf akuſtiſche 
Wirtungen aus. Auch fie empfinden die Bühne zu ſehr ala Gud- 
kaſten. Wir brauchen aber Dramatiker, die das Theater wieder 
ſtärker als Rednertribüne im Sinne Schiller3 empfinden. Es muß 
wieder einer fommen, der auch die große Poſe des Dichters Hat 
und fie jeinen Geſtalten einverleibt, jo zwar, daß man mit der Ge- 
italt zugleich auch die Poſe glaubt. Der hölzerne Schönherr, zum 
Beilpiel, hat viefe pathetiiche Fdentität mit jeinen Geſtalten. Es 
muß wieder von der Bühne Klang und Schall ausgehen, der von 
einem verfündenden Dichter fommt. Von diejer Art it etwa 
Claudel und, in dem prachtvollen Belenntnisprama ‚Der Soyn‘, 
der junge Hajenclever. Das Theater muß fich auf die padenden, 
binreißenden Möglichkeiten feiner Akuſtik bejinnen und joll die op- 
tiihen bejcheidener ausnügen. Die Plaſtik des Wortes foll die 
Plaſtik der Dekorationen fompromittieren und erjegen. Dariteller, 
verſucht es wieder mit dem Pathos, mit der Deflamation und der 
ſchönen Poſe! Ihr und das Publikum — beide find durch die reali- 
ſtiſche Schulung run wieder reif und frei geworden für dieje ſchönen 
und unwirklichen Ertreme. Gebt eurer Rede Glanz und eurer Seite 
Schwung! Ergebt euch wieder dem Theater! Nur fo kann das 
entzauberte Publikum neu aufgerüttelt und den Einbildungen des 
Bühnenjpiel3 neu gemonnen werden. 

* 


Das deutiche Provinztheater Hat unter der modiſchen Nüchtern- 
heit der Gejellihaft und der Theaterkunſt ſchwer gelitten. Es 
gleitet über Defizite und literariihe Durchfälle zu Poſſenerfolgen 
hinab, die e3 von Berlin bezieht. Das mannheimer Hof- und Natio- 
naltheater it eine der wenigen Provinzbühnen, mo Puppchen 
nicht fingen und die Tangopringzelfin nicht tanzen durfte. Es hielt 
ſich auf einer mittleren Höhe des NRepertoires, was die Stadt aller- 
‚dings im Jahr achthunderttaufend Mark koſtet. Man fragt fidh, 
ob e3 gejund und natürlich it, daß eine Gemeinde von zivei- bis 
dreihunderttauſend Einwohnern dem Theater eine jolde Summe 
opfert. Und ob nicht ein folder Aufwand in einem Mißverhältnis 
zu einer fünftleriichen Leiſtung flieht, die über ein mittleres Nivean 
nie hinausging. Und ob endlich nicht auch das Theater durch Ein- 


buße an Anjehen und Beliebtheit das von ihm verzehrte Kapital 
verzinjen muß. Alle deutichen Großftädte Hagen jetzt über die 


Koftipieligkeit des von ihnen gern ausgeübten Theaterpatronats, 


Das kann nicht ohne Rückwirkung auf die Schäßung der Theater 
kunſt in diefen Städten bleiben. Deshalb müſſen die wahren Freunde 


: des Theaters mit den fommunalen Sinanzpolitifern in der Erkennt“ 


u nis übereinftimmen, daß die ftädtifchen Leiftungen für das Theater - 
„mit noch mehr wachſen dürfen. Eine Buhne, die ſich nicht zum J 
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größten Teil jelbft ernährt und erhält, beweiſt baburch, daß fie das 
Sutereffe und die Opfertilligfeit des Publikums nicht wachzu— 
rufen verfteht, und verdient deshalb ſtädtiſche oder ſtaatliche Unter- 
füßung in geringerm Maße als eine Bühne, die ihre Eriltenz- 
berechtigung auch wirtſchaftlich bemeilt. 

In Mannyeim ift feit mehr als einem Jahr Mfred Bernau 
Theaterintendant. Er leitete vorher das Kleine Deutſche Theater 
in Cöln umd ſchied von diefer Stätte feines Wirken teils jchulden-, 
teils ruhmbededt. Ec hatte in Cöln den Nachweis erbracht, daß 
er zwar nicht zu rechnen, aber das Publikum zu paden veriteht. 
Fragt fi nur, mit welden Mitteln er fein cölner Publikum 
packte. In Mannheim erwies er fich als grobförniges, fopierluftiges 
Regietalent ohne literaifche Einficht und Richtung. Hoffnungs—⸗ 
Ivje Experimente mwerhj.lten ab mit anfiquierten Liebhabereien, 
Dekorationsexzeſſen und Neinhardt-Kopien. Bon Bernaus Ruhm 
blieb nichts al3 die Tatfache, daß er Theaterjtüden zu theater- 
aerechten Wirkungen verhelfen Tann. So gelang ihm ein Moliere 
überrafchend gut. Auch Tolfivis ‚Lebenden Leichnam‘ ſchuf er 
dem Borbild Reinhardts mit behutfamen Gejhid nad. Was er 
aber aus eigener Bhantafie und Kraft heraus an wertvollem dichte- 
riihen Material auf der Bühne zu geftalten verfuchte, geriet plump 
oder jchief oder gar nicht. Eine trifte Aufführung des ‚Michael 
Kramer‘ eröffnete und eine turbulent veräußerlichte Daritellung 
de3 ‚Macbeth‘ ſchloß dieſe Reihe der künſtleriſchen (Un-) Taten. 
Dazwiſchen quälte ein deforutiver Exzeß im Jahrmarktsſtil, be- 
gangen an ‚Schwefter Beatrir‘, und ein mörderiſch langmeiligec 
literarifcher Ernenerungsperfudh, dem ‚Und Pippa tanzt“ zum Opfer 
fiel. Eine darftellerifcehe Überarbeitung de3 von Hagemann in- 
Izenierten ‚Fauft‘ ließ das Schlimmite ahnen für eine Tünftige 
Neu-Inſzenierung. Bon Zeit zu Zeit durfte der Oberregifjeur 


Reiter feinen geübten Dilettantismus an einigen Werfen verſuchen, 


die ein befferes Schiefal verdient hätten. Und am Ende der Saiſon 
inizenierte der Regiffeur Krüger Schönherrs ‚Erde‘ in Grund und 
Boden. In der Oper hatte man zwei oder drei große Abende; 
im übrigen lebte ſich Bodanzkys genialiiches Temperament auf 
englischen, ruffiichen oder italienifchen Gaitipielen aus. Und über 


und unter alledem kroch ununterbrochen das Gerücht, Herr Bernau 


müſſe feiner Schulden wegen gehen. 

Ein: wahrhaft unerfreuliches und unergiebiges Jahr. Bernau 
hat eine furioje Siebe zum Theaterbetrieb; aber der Betrieb des 
Theaters ift ihm mehr als die Kunft und ihre Entmwidlung. 


Und mit Betrieb und Effekt it das deutſche Provinztheater 


nicht zu retten und zu heben. Es ift nicht nur für die Bühnen- 


Zunft, fondern auch für die Kultur einer Stadt geradezu verhängnis- 


62. 





voll, wein der Leiter des einzigen Theaters ein Spezialiſt für Ku— 
liſſenwirkungen if. Das Provinztheater braucht Direktoren, Die 
fich und ihre Bühne in das geiltige Geſamtbild ihrer Zeit eingeordnet 
und fich ihm verbunden und verpflichtet fühlen. So müßte aud) 
der mannheimer Intendant ein Menſch fein, der vor und Hinter 
dem Theater Entwicklungen und Notwendigkeiten fieht und für 
fie auf feiner Bühne Form und Ausdrud erftveben muß. Mag lein, 
daß Bernau, auf Neues begierig und der Senjation eines Abends 
ganz zugewandt, eine auf Spezialität geftellte Privatbühne erfolg- 
veich zu leiten verfteht. Seine Wahl zum Intendanten eines Hof» 
und Nationaltheater aber war ein ſchwerer Fehlgriff. Für Diejes 
Amt ift er weder fünftlerifch noch menſchlich, weder in jeinem Ge— 
ſchmack noch in feiner geiftigen Anlage gemachjen. Darum macht 
er ein wechſelvolles Erperimentiertheater auf; nur daß nicht Die 
Bühnenkunſt und die Viteratur, fondern er ſelbſt mit jeinen Lieb- 
habereien und Launen Objekt feiner Experimente ift. So inizenierte 
er in den drei wichtigiten Monaten der Saifon überhaupt nichts, 
und fo ließ er michtige und begabte Mitglieder des Enſembles 
künſtleriſch darben. Junge Talente, deren er eine Reihe 
mitgebracht und vorgefunden hatte, überließ er ihren Unarten. 
Reife Schauſpieler ſtellte er aus einſichtsloſer Freude am Experi— 
ment in Rollen heraus, in denen ſie verſagen mußten. Er wurde 
nicht müde, Lore Buſch, die für demimondaine Frauen nicht ohne 
Anmut iſt, in Charakterrollen zu mißbrauchen. Oder er ließ die 
intellektuell betonte Intenſivität des Charakterſpielers Wilhelm 
Kolmar an der Phantaſtik des. Rateliff ſcheitern. Mit dem Dar- 
ftellungstalent Hans Godeds für ſchüttere Charaftere mußte er 
ebenfalls nicht? anzufangen. Dagegen mar der fichere und für 
itarfnervige Geftalten hervoragend begabte Everth aus Wiesbaden 
mit großem Erfolg tätig, verjagte aber als Macbeth in den ent- 
Icheidenden Szenen. Die von innen her überhiste und techniſch 
ſtark übertünchte Individualität Robert Garriſons triumphierte in 
der Rolle des Geizigen, unterlag aber in mehreren andern Rollen 
der eigenen Diſziplinloſigkeit. Als ſehr hoffnungsvolles Talent erwies 
ſich noch Alice Liſſo in Rollen von hyſteriſcher Naivität, wie Pippa. 

Die Geſamtheit der Darſteller war überhaupt von reſpek— 
tablem Niveau, wozu Bernaus Engagements weſentlich beige— 
tragen haben. Aber jedes Enſemble iſt totes Material ohne einen 
oder mehrere Regiſſeure, die ihm zu dienen bereit ſind. Alfred 
Bernau fühlte ſich mehr Diener der Maſchinen, Requiſiten und 
Auliſſen als der Darſteller und Dichter. Darum blieb dieſes Jahr 
trotz einigen geglüdten Verfuchen unfruchtbar und ohne Ausblide 
‚auf ein Geſamtwerk, das der Tradition und Opfermilligleit Mann—⸗ 
heims entiprechen könnte. E 
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Traaddien der Eumdstage / 
von Mar Epftein 


tto Reutter ſingt jetst ein ausgezeichnetes Couplet. In kurzen, 
| Iharfen Säben werden grundlegende Fragen der Weltge- 
ihichte aufgeworfen und zugleih die Antworten gegeben, die 
den wirklichen Verhältniſſen unfter Zeit entſprechen. Statt eines 
Refrains aber jteht am Ende jeder Strophe dreimal ein boshaftes 
Warum. In Bosnien hat man den vefterreichiihen Thronfolger 
und jeine Frau ermordet. Er war in feinem Reich recht unbeliebt; 
aber es wäre töricht, zu glauben, daß ſein Nachfolger nicht in den 
Händen der Klerifalen fteden oder fich in dem Völkergewirr beifer 
zurecht finden wird. Seine Frau kam dynaftifch gar nicht in Betracht: 
trotzdem erjchießt fie der unreife ſerbiſche Burfche mit dem Gatten. 
Warum? warum? warum? Wenn die Sache nicht fo furchtbar 
traurig wäre, hätte man hier einen neuen Coupletvers. 

* 


Die außerordentliche Gefellichafter-Verfammlung der Bars 
triebsjtelle des Verbands deutſcher Bühnenjchriftiteller hat be- 
chloffen, Herrn Artur Dinter von jeinem Boften als Direktor 
abzurufen, und gleichzeitig die Erklärung abgegeben, daß die gegen 
ſeine Amtsführung erhobenen Einwendungen ausfchließlich ge- 
ſchäftlicher Natur find und nicht3 enthalten, was feine perfünliche 
Ehre berühren fünrte. Der Auffichtsrat Hat ferner befchlofjen, 
Herrn Dinter in Würdigung feiner großen Verdienfte noch bis 
zum eriten April 1915 feine vertraglichen Bezüge zu belafjen. 
Was man früher ſchlecht gemacht hatte, macht man jetzt nicht gut. 
Der Fall Dinter ift eine Heine Tragödie. Wer Dinter jahrelang 
an der Arbeit ſah, konnte in ihm nur einen ſehr energifchen, fehr 
tüchtigen und bei allem Gtarrjin Tiebenswürdigen Menichen er- 
bliden. Ich habe feite Anfichten, aber feine bösartigen Vorurteile 
bei ihm bemerkt. Wenn ein folder Mann in Theatervoritellungen 
dffentliche Anfpracdden Hält und diefen unmögliche Beitungser- 
Härungen hinterherjchidt, jo ilt das einfach nur durch eine Störung 
des Nervenſyſtems zu erklären. Es kann Herrn Dinter natürlich 
fein Menſch übelnehmen, daß er Antijemit ift. Seht, wo er frei 
it, mag er fogar agitatorishe Neden jchwingen und Reichstags— 
 abgeordneter werden, Schade wäre e3 allerdings um ihn. Denn 
die Gejchäfte mit den zerſetzenden Geiltern hat er vorzüglich ge⸗ 
leitet. Die Heranziehung des ebenſo erfolgreichen wie unariſchen 
Komponiſten Jean Gilbert machte Dinters kaufmänniſchem Ge— 


Sid alle Ehre. Man kann aber auch als Verleger feine Über— 


. zeugung haben und darf doch nicht im Theater zum Volke reden, 


Fe R Es kann gar keine Disluſſion darüber geben, daß jemand, der dies 




















getan hat, als Verleger unmöglich getvorden iſt. Und Dinters Ver- 
teidigunggepifteln bemwiejen ein mangelhafte Studium der Welt- 
geſchichte. Dieje lehrt nämlich, Daß alle Staaten, deren Regierung 
in den Händen der Klerifalen ift, und feien fie noch jo groß und blü- 
hend, verfallen, und daß nur die Völfer mit freiheitlihen Zuſtänden 
und vorurteilslofer Duldung aller Religionen und Raſſen vor- 
mwärtsfommien. Dinter vergleiche das alte Spanien und das neue 
England. Wenn nun ein Poilofoph mie eı, ſtatt als Berleger 
Stüde jeder Konfefiion zu vertreiben, ein Zirkusſpiel glaubens- 
hegerifch kritifiert und in Zufchriften an Die Preſſe Unfinn verbreitet, 
fo foll man folhe Emanationen für hoffentlich” vorübergehende 
Trübungen halten und dem Mann den Sommerurlaub verlängern. 
Senn da er in der Vertriebgftelle fleißig und tlichtig gearbeitet hat, 
durfte man ihn nicht wie einen Übeltäter fallen laſſen und ſich offi- 
ziell über fein Verhalten und jeine Tätigkeit luftig machen. Wenn 
man aber das Unrecht einfieht, das man ihm getan hat, jo müßte 
man dies wieder eingeftehen und nidyt etwa die mit diejem Hall 
genug vertraute Öffentlichkeit damit täujchen, daß man Pinter 
nur wegen gefchäftlicher Differenzen entlajje. 


* 


Diefer Sommer wird für die Theater trojtlos. Man war auf 
fo ſchlechte Gejchäfte, wie fie allgemein zu Tage treten, nicht gefaßt. 
Die Riſſe, die die heißen Tage dem Boranfchlag machen, ſcheinen 
ſehr erheblich zu werden. Man erjieht daraus immer mieder, ti: 
wenig berechtigt es ift, den Theatern noch neue Laſten aufzuerlegen. 
Die fieben Privattheater Hamburgs haben in zweieinhalb Jahren 
841 784 Markt Luitbarfeitsfteuer an den hamburger Staat bezahlt. 
Für die Finanzen des Gemeinweſens bedeutet dieſe jäyrliche 
Einnahme von etwa 350 000 Marf gewiß nichts. Für die jieben 
Theater ift jie eine ungeheure Schädigung. Die Direktoren diejer 
Bühnen haben fich deshalb mit einer Eingabe um Aufhebung der 
Steuer an den Senat gewandt. Sie haben hierbei hingemiejen 
auf den koſtſpieligen Perſonal- und technijchen Apparat der Groß⸗ 
ftadtbühnen, auf die Einführung der Verficherung für Privat» 
angeftellte, auf die Konkurrenz der Kinos, auf die ideelle Schädi- 
gung des Kunitlebens und endlich auf die Tatjache, daß die Steuer 
vom Publikum in feinem Falle getragen wird. | 

* ⸗ 


Im Walhalla⸗Theater wollte William göme als | Direktor 
ein Volksdrama fpielen, das ſich gegen die Sremdenlegion richtet, 





Was ‚Safard‘ nicht erreicht hat, hätte vielleicht dieſes roh gezimmerte 


Theaterſtück fertiggebracht. Der Erfolg wäre vielleicht nicht aus 
geblieben. Die berliner Polizei, vorurteilslos, wie ſie ift, Hat da 











Stüd, genehmigt. Unmittelbar vor der Aufführung fommt nun 
aber das Auswärtige Amt und verbietet die Aufführung. Leben 
wir in einem Rechtsſtaat? Hat jede Reichsbehörde Zenfurfunftionen? 
Man denke jich den diden, gutmütigen William Löwe al3 Staat3- 
verbrecher. Otto Reutter dat wieder Stoff zu einer Eoupletitrophe. 





Der veraltete Ehebruch / von Kurt Martens 


Deaß auch die verſchiedenen Laſter der Mode unterliegen, rückt 
ihre endliche Ausrottung in das Bereich der Möglichkeit. 
Alle eigentlichen Laſter entſpringen der Willensſchwäche, und 
Schwächezuſtände ſind heilbar, wenn beizeiten eingegriffen wird. 
Freilich iſt Vorausſetzung, daß der Einzelne ſich als Patient fühlt 
und entweder mit der Kur einverſtanden iſt oder dumm genug, 
um eine heimlich an ihm vorgenommene nicht zu merken. Wir 
kennen aus unſrer Studentenzeit den alten Spruch aller Bezechten: 
„Der Suff iſt ein Laſter, aber ein ſchönes!“ Noch iſt die Blüte der 
Nation, wie ſie ſich im Couleurſtudententum verkörpert, von der 
Schönheit und Poeſie des Suffes überzeugt; nur vor dem Delirium 
tremens macht ihr Entzücken halt. Trotzdem beſteht Hoffnung, 
den Alkoholismus auf ein erträgliches Mindeſtmaß herabzuſetzen, 
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auch wider Willen des Cöſener S.C. und des deutſchen Brauer— 


bundes, einfach dadurch, daß man das Saufen allmählich aus der 


Mode bringt. Wechſel der Mode kommt oft über Nacht. Sp galt 


e3 vor dem Eulenburg- Prozeß noch für tip-top, wenn, zum Beifpiel, 
ein „stalienreifender von alter vornehmer Familie mit einem 
föniglihen Barabiniere oder einem ſiziliſchen Bauernburfchen 
intim befreundet war. Das Syitem Eulenburg hatte bei der cräme 
de la cr&me unſrer Zeit faſt denjelben Duft von Nobleffe mie zur 
Beit des athenijchen Stußers Mfibiades. Seit jenem Prozeß jedoch, 
in dem e3 der Juſtiz und der Öffentlihen Meinung unterlag, it 
e3 auf einmal wieder jo unrühmlich und fcheu geworden wie in den 
braviten Biedermeier-Tagen. Warum fünnte da nicht auch der Suff 
und das Jeu ausgerottet werden, der Morphinismus urd Die 
Proititution, ja am Ende fogar der Ehebruch? 


Viele werden meinen, mit dem Ehebruch müſſe das am ſchwer— 
ten gehen, weil er eigentlich niemals der Mode unterlag, jondern 
von den älteiten Zeiten her ununterbrochen bei allen Völkern ſich 
der größten Beliebtheit erfreute. Auf den erften Blick ſcheint aller- 
dings der Ehebruch zur Ehe nur die notwendige Ergänzung zu bilden. 
So völlig wird ja wohl niemals damit aufgeräumt werden. Nur 
als das große Modelaſter, als literariſcher Lieblingsſtoff, als uner- 
ſchöpfliches Motiv für alle Witzbolde kann es unerwartet raſch ein— 
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mal abgemwirtfchaftet Haben.“ Der Ehebruch — ber ja im Coder 
praftifcher Moral von jeher eine bejonders nachlichtige, ja bevor- 
zugte Behandlung genoß — iſt nämlidy neuerdings unter dem Ein- 
Hug einer an fih ganz anerlennensmerten Borurteilölojigteit 
derart üppig und univerfell ind Kraut geſchoſſen, daß er ich von 
einem ordinären Unkraut in nicht mehr unterfcheidet. Er hat jeden 
Reſt von Großzügigfeit, Erklufivität und Delikateſſe verloren, 
ex iſt eine Heinbürgerliche, eine proletarijche Angelegenheit geworden. 
Zum fchlimmiten Kitſch gehört er, im Leben wie in der Literatur. 
Ein Menſch oder ein Autor, der noch etwas auf ſich hält, jollte 
iede Gemeinichaft mit dem Ehebruch ernſtlich vermeiden. 

Ich muß da immer an ein andres Feines Raster denfen, das 
dem Ehebruch in mancher Beziehung verwandt tft, an die Nervojität. 
Die war urfprünglich auch fo ein Produft eleganter Willensſchwäche, 
mit der man eine Zeitlang ſogar ganz wirkungsvoll kokettieren 
konnte — bis die Hefe anfing, fich damit zu ſchmücken. Vielen Leuten, 
die im ſcharfen Kampf ums Dafein jtehen, hängt die Nervofität 
als ein fehr übler Schönheitd- und Gefundheitsfehler an. Man 
kann daran leiden, wie man an Lues oder Kräße leidet, aber es 
beiteht doch mahrfcheinlich fein Grund, ſolch entitellende Anhängjel 
mit renommiftifcher Gebärde zur Schau zu tragen. Die Zeiten der 
miden®eltdame, die mit [chmerzlihemAugenauffchlag „ihreNerven“ 
hatte, find vorüber. Heutzutage, wo jede Köchin behauptet, „nerfeeg“ 
zu fein, gehört es zum unerläßlichen Geſchmack, diejes vulgär ge- 
wordene Übel zu verbergen, am beiten von vornherein mit einem 
guten Training fich davor zu hüten. Man lebe nach dem weiſen 
Spruch von Otto Erich Hartleben: „Halte nie und raſte nie, jonit 
hafte die Neuraſthenie!“ 

Um auf den Ehebruch zurüdzulommen: Auch diefe — lagen 
wir einmal: foziale Unregelmäßigfeit ift fein zierliches Geſellſchafts— 
ſpiel mehr, wie im Zeitalter Louis quinze, und keine zwerchfell⸗ 
erſchütternde Burleske, mit der man noch die Herrſchaften des 
Decamerone beluſtigen konnte. Die Grazie des Ehebruchs iſt ver⸗ 
weht, ſeine große Leidenſchaft iſt ranzig geworden. Die Zeitungen 
erzählen alltäglich viel zu viel von den Eheirrungen verblödeter 
PBotentaten und faft noch mehr von den muffigen Schmweinereien 
der Kellerbewohner; die Normal-Ehebrüche aus den Kreijen der 
guten Gefellichaft, der Künftler und des Kleinbürgertums iind mit 
ihrem Kometenjchweif von Senſationsprozeſſen zu jehr Legion 
geworden, als daß es für den gepflegten Geſchmack nod) Reiz haben 
fönnte, da mitzumachen. Die franzöfiiche Literatur der legten 
hundert, ja eigentlich ſchon der legten zweihundert Jahre (und in 


ihrem Gefolge natürlich auch die deutſche, die ganze europäiſche 


Kiteratur!) hat das unleugbar moralijche Verdienſt, den Ehebrud) 








als ftehenbes Roman⸗ unb Theatermottv anſpruchsvollern Sentefern 
gründlich verleibet zu haben. So etwas Abgedrojchenes wie den 
ewig beirogenen Ehemann, bie ewig unverftandene Gattin und 
den ewig feurigen Liebhaber gibt e3 ja in der ganzen Welt nicht 
wieder. Welcher Genußmenſch kann denn noch zur Verführung 
einer fremden Ehegattin fchreiten, ohne jogleich in der fataliten 
Weile an irgendeine Szene aus Sardou, an ein Romantapitel 
aus Ohnet erinnert zu werden! Diefe Fülle der greulichiten Tripi- 
alitäten, der pathetifchen Phraſen von erotiidem Freiheitsdurft 
und ſpitzfindigem Räfonnement über das Weſen der Ehe, diefe 
anzügliden Witzchen und Zötchen, diefe Knalleffekte der Komödie, 
bie müffen ja dem Liebhaber, wenn er jelber fie zu mimen anfängt, 
jeden Appetit verderben! Alle nur denkbaren Variationen über 
Das dreiedig-dredige Verhältnis find in Literatur und Reben längſt 
erſchöpft; ſie können immer nur wiederholt werden bis zur uner— 
träglichſten Langeweile. Es iſt ſchlechterdings nicht mehr möglich, 
aufrichtig teilzunehmen an dem herzbrechenden Liebeskummer 
der jungen Frau, „die als ein unwiſſendes Kind in die Ehe trat“, 
oder zu lachen über den blinden Hahnrei, der fein Täubchen mit 
plumpen Liebfofungen verfolgt, während der forihe Don Juan 
verborgen hinter dem Bettuorhang laufcht. Wer kann da noch Tränen 
der Rührung vergießen, welcher Ejel lacht da no? Aber doc 
ſelbſtverſtändlich unſer gutes, naives Volk, der ſüße Pöbel vom 
Parterre, der alle ſüßen Brocken dann erft zu genießen anfängt, 
wenn ſie ihm tauſend- und abertauſendmal vorgekaut wurden! 

Jetzt iſt das biedere deutſche Volk allmählich darauf gekommen, 
daß es nobel und ziemlich ungefährlich iſt, Ehebruch zu treiben. 
Alle Spelunken, alle Zeitungswiſche, alle Theater- und Kinoſtücke 
ſind voll davon. Alſo höchſte Zeit für jeden kultivierten Menſchen, 
endlich damit aufzuhören und ſich zurückzuziehen in reinlichere 
Regionen! Man wende doch ja nicht ein, daß unſre allzumenſchliche 
Natur uns dazu zwinge! Zwingt uns unſre Natur auch zum Waren- 
hausdiebftahl, weil wir dem Anblick der dort aufgehängten guten 
Dinge nicht zu mwiderftehen vermögen? Wenn man nicht grade 
ein Gentleman-Einbrecher ift, der aus dem Raub ein Iportliches 
Vergnügen macht, überläßt man das Stehlen und Betrügen doch 
lieber den Leuten geringerer Sorte, die nicht im Stande find und 








auch gar nicht die Abficht haben, ihren natürlichen Inftinkten Bmwang 


anzulegen. Sich nicht beherrichen können ift das Kennzeichen des 
Packs. Die nerfeefe Köchin und der habgierige Zuhälter find do 
nicht grade Typen, die zur Nacheiferung loden. Wenn der eine das 
- Saufen, der andre bag Jeuen, der dritte das Huren nicht laffen Tann, 
ſo iſt e8 angemefjen, über diefe Art von Mitmenſchen ein wenig 
angewidert die Achſeln zu zucken, aber daß man ſich in die Bruſt 








wirft und ruft: „Genau fo find wir auch! Von mem anders haben 
fie das gelernt als von uns, der Blüte der Kultur!” — das ilt doch 
Eitelfeit am unrechten Fled. | 

Sp fpreche ich denn die Hoffnung aus, daß endlidy einmal 
andre Stoffe, andre Konflittie an die Reihe fommen als immer 
nur die von bedauernswerten Leuten, „die nicht anders können“. 
Wenn ic) mich denn durchaus einmal mit dem Ehebruch beſchäf— 
tigen mwill, dann fehre ich ſchon lieber zur Antike oder zum alten 
Teftament zurüd. Da hatte er doch wenigſtens noch eine gemilje 
Originalität und ſtank nicht nad faulen Fiſchen. 


Aus einer Sammlung Heiner Eijays, die unter dem Titel ‚Geihmad 
und Bildung‘ bei Egon Fleiſchel & Co. erjcheint. 
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Der Kiebling / von Paul Frank 


Niolau⸗ Brandreyer war durch vierzehn Jahre hindurch der 

„Herrgott“ von Graz geweſen; der verhätſchelte, verzärtelte, 
verwöhnte, vergötterte Liebling des Publikums. Das Stück war 
den Leuten egal. Wenn nur der Brandreyer auf den Zettel ſtand. 
Er hatte den Danilo geſpielt und den alten Attinghauſen und alles, 
was dazwiſchen lag. Und die Leute jubelten das eine wie das andre 
Mal. Jeder Menſch kannte ihn; auf der Straße behielt er den Hut 
gleich in der Hand, aus allen Schaufenſtern grüßte ihn ſein Bild, 
beim Bühnentürl warteten allabendlich die jüngſten Jungfrauen 
und die älteſten Penſioniſten — kurz: es war eine Beliebtheit, die 
einfach nicht mehr zu beſtreiten war. Da kam jener bedeutungs— 
volle Tag, der ihm mittels eingejchriebenen Briefe de3 Agenten 
Röſtmann die Berufung nad Wien beſcherte. Brandreyer, der 
beliebte Brandreyer, jah das Ziel jener Sehnſucht vor Augen, 
vergaß die liebenswürdige Stadt Graz, vergaß Ruhm, Dankbarkeit 
und war herzlos genug, dem Ruf nah Wien Folge zu leilten. 
Deputationen aus allen Schichten der Bevölkerung, die nad) der 
Veröffentlichung feines Scheidens ihn händeringend und flehend 
zum Bleiben bewegen wollten, mußten unverrichteter Dinge 
abziehen. Er blieb Hart und unbemeglich, geleitete Die Leute beider- 
lei Gejchlechts in Gruppen oder auch einzeln nach längerm oder 
kürzerm Geſpräch, freundlich Troft jpendend, aus feinem Zimmer, 
feste einen unmwiderruflich allerlegten Abſchiedsabend an und fuhr, 
nachdem er die ftürmifchen Szenen diejes Abfchieds glüdlich über- 
ftanden, nach Wien in fein neues, großes Engagement, an das 
vornehme Theater... .. - | 

| Jetzt war er zwei volle Wochen im neuen Engagement. Den 

Direklor hatte er noch immer nicht zu Geficht befommen; und auch 
noch feine ‚Rolle. Da grade A-conto-Tag ar, erfundigte er ji 
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höflich und in aller Form beim Sekretär. Aber die Antwort war 
ausweichend und nichtsjagend. Er ging ins Caféhaus. In alter 
Gewohnheit verlangte er die Zeitung feiner frühern Heimat; er 
blätterte den Theaterzettel auf. Das Blut ſchoß ihm zu Kopf. 
Was? Diefer unfähige Menih? .Diefe Null? Der jpielt jebt 
jeine Rolle? Einen Augenblid lang wollte er einen Fiaker nehmen, 
auf den Südbahnhof fahren, ein Billett nach Graz erſtehen. Yurüd 
dahin, wo's ihm jo gut ergangen war. Sie würden ihn mit offenen 
Armen aufnehmen, ihren Liebling. Nikolaus Brandreger ärgerte 
jich über derlei Gedanken, wenn fie ihn überrumpelten. Unfinn! 
fagte er, erhob fich, zahlte, trat auf die Straße. Jetzt heißt e3, 
wiener Liebling zu werden. Das andre tit vorbei. Dann ging er 
nach Hauje und fragte die Hausmeifterin, ob nicht ein dickes, blaues 
Heft für ihn abgegeben worden fei. Eine Rolle, die der Theaterdiener 
gebracht Habe. Gar nicht3 war abgegeben worden. Nur die Wäſche. 
Er fchrie die alte Frau an und rannte wieder auf die Straße. Herr- 
gott — mas war das für ein Zuftand! Spielen wollte er, jpielen! 
Spielen um jeden ‘Preis! 


Als wieder vierzehn Tage verftrihen waren, ohne daß ſich 
etwas geändert hatte, machte er ſich entichloffen auf den Weg. 
Zum GSefretär. Er hatte diefe Behandlung jatt. Am Ende mußte 
der Direktor noch gar nicht, daß er hier war. Am Ende glaubte er 
ihn noch immer in der Provinz. Auf jeden Fall mußte ein Miß— 
veritändnis vorliegen. Bevor er das Zimmer verließ, warf er einen 
Bid in den Spiegel. Wie mager und blaß fein Gejicht geworden 
war. Er ſtürmte die Treppe zur Kanzlei hinauf und teilte dem 
Herrn Sekretär in aufgeregtem, von edlem Pathos getragenem Tone 
ſein Anliegen mit. Statt aller Antwort überreichte der Beamte 
ihm das Repertoire für den laufenden Monat mit den Beſetzungen. 
Der Monat hatte noch drei Wochen. Er überflog die Namen der 
Schauſpieler. Einmal, zweimal, dreimal... Sein Name war nicht 
darunter. Ihm wurde ſchwarz por den Augen. In der nächiten 
Premiere nichts, in der zweitnächſten wieder nicht? und überhaupt 
in diefem Monat nicht mehr! 

„Sie — Herr, Sie —", ſchrie er und riß den Zettel in ganz 
kleine Fetzchen, „das laß ich mir nicht gefallen!“ Und ſchlug mit der 
flachen Hand auf die Marmorplatte des Schalters. „Ich laß mich 
nicht zu Grund' richten! Ich nicht! O nein!“ | 

Da öffnete ſich eine mit grünem Tuch beipannte Türe links. 


“ 


„Ich bitte taufendmal um Vergebung, Herr Direktor ..*, 
dienerte der Sekretär. 


„Wer iſt der Mann“? fragte der Direktor. 


Brandreyer! Nilolaus Brandreyer aus Graz!“ fie ber 























Schaufpieler. „Gott jei Dank, Herr Direktor, daß ich Sie einmal 
erwiſch'!“ | | | 2 
Her Direktor zudte merklich zujammen, öffnete mit einem 
verzweifelten Blid gegen den Himmel die Tür, Die zu feinem 
Zimmer führte. Brandreyer wartete feine andre Einladung ab 
und ſprang hinein. 
„Herr Direktor... . jeit vierzehn Tagen ...“. 


„Mein lieber Brandreyer“, unterbradh ihn Der Direktor, 
„vor allem wird in meinem Haufe nicht jo geichrieen. Ich habe ein 
vornehmes Theater . . .”. 

„Aber, mein lieber Herr Direktor, Sie müſſ'n doch einſeh'n ...“ 

‚„Gemwöhnen Sie fich doch den entjeglichen Dialekt ab, Herr 
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Brandreyer. In einem fo vornehmen Theater... .. 


Er Tief in den Volksgarten, rannte wie toll durch die Alleen 
und war überglüdlich, al3 er feinen alten Freund und Kollegen 
Wanner traf. Er umarmte ihn. Endlich ein Menſch, dem er fein 
Herz ausichütten konnte. Einer, der ihn veritehen würde. Seinen 
Schmerz, feinen Zorn. Der Andre hörte teilnahmsvoll zu; ſprach 
kein Wort. Brandreyer ſchrie unausgeſetzt. Die Kinder ſahen von 
fern mit verängſtigten Augen auf den mit feinem Spazierſtock 
fuchtelnden Mann. „Mir iſt's g’rad’ fo, als ob die Stimm’ ein- 
geroftet wär! Gag’ nicht, daß das Einbildung it. Wenn man. 
gewohnt ift, durch vierzehn Jahre fünfmal in der Wochen zu jpielen. 
Kmmer die jchönften, teuerften Sachen, und man ichmeißt jo ein 
Glück Hin, fahrt nach Wien und ift ein Stummerl geworden! Kein 
Wort hab’ ich in dem neuen Theater noch reden dürfen. Böllig 
vergeſſen hab’ ich, wie eine Bühne ausfchaut, und ein Bublitum. 
Haft du eine Ahnung, wie ich mich danach jehn’? Weißt du, mas-- 
ich tu’, wenn ich allein zu Haus bin, ganz allein? Ich applaudir’ 
mir was vor. Ich ſchrei: ‚Bravo, Brandreyer!!!! Und dann ver- 
beug’ ich mich vorm Spiegel... Wanner, Freund, halt Du 
denn eine Ahnung, wie's mich auf die Bühne reißt? Ganz egal, 
was für eine Roll’: jpielen möcht ih. An einem einzigen Abend 
möcht” ich zufammenfpielen, was ich in einem Monat verfäumt hab”. 
Dreißig Rollen auf einmal! Fünfzig Couplets möcht ich jingen. 
Jedes da capo! Und übertreiben möcht’ ich, Steunderl! Ueber» 
treiben, jo nach Herzensluſt übertreiben, jo daß die andern nicht? 
al3 die Stichwörter zu bringen haben. Allen G'ſpaß müßt ih ganz 
allein haben und die andern feinen einzigen! Am liebiten nähm!’ 
ich mic einen Elefanten mit auf die Bühne, und zum Schluß jpring’ 

ich dann ins Publitum hinunter und umarm' jeden einzeln . „ .!“ 
Am Abend ſaß Brandreger im Kino. Leuchtenden Auges 
Jah er den wirbelig-zappeligen, bürren, italienifchen Elomn-Romiler 











ein ſechs Stod hohes Haus hinauflaufen, in den Schornitein, von 
da in ein Maleratelier jtürzen, die Zimmerdeden durchbrechen, 
ichlieglich im Keller landen, unfenntlich, befudelt, ſchmutzſtarrend. 
Nikolaus Brandreyer applaudierte wie toll, al3 der Kleine Kerl 
ganz zulebt jich die eigenen Beine, die Arme und den Kopf abriß ... 

Der neue Monat hatte angefangen. Nikolaus Brandreyer 
lag im Bett. Die zornrote Stimmung, die ihn beſeſſen, war einer 
ſtillen Reſignation gewichen. Er verbrachte die meiſte Zeit im Bett. 
Träumte vor ſich hin, dachte an Lorbeer, Blumen, junge Mädchen, 
an das Bühnentürl in... Es klopfte an der Tür. Brandreyer 
liſpelte: „Herein!“ Der Kopf des Theaterdieners ſchob fich ins 
Zimmer. „Diener, Herr von Brandreyer," jagte der Mann. „Mor- 
gen um Elf is Arranſchiehrprob'.“ Er legte ein blaugebundenes 
Heft auf die Bettdede. Dann jalutierte er und empfahl fih. Mit 
einem Panthergriff padte Brandreyer das Heft und wog e3 in 
zitternden Händen. Ein dünnes Heftchen nur. Ein Wutanfall 
ihüttelte ihn. Man wagte, ihm eine Heine Rolle anzubieten... .? 
Er blätterte in dem Heft: Nicht ganz zwei Bogen... .! In Graz 
hatte er feine unter vierzehn Bogen gejpielt. Aber nleich darauf 
jubelte e3 wieder in ibm: Endlich eine Rolle! Wenn auch nur eine 
feine, aber doch eine Rolle überhaupt! Er war nicht mehr tot. 
Er lebte. Man erinnerte jich feiner. Er durfte auferjtehen. Er 
zog Tich bligjchnell an, alle Müpdigfeit, alle Schlaffheit war von ihm 
. gewichen. Ex wollte fich jofort an das Studium der Rolle machen, 
O — die Herren follten jehen, was er aus der Kleinigkeit zu machen 
veritand. Und wenn's die ganze Nacht koſten jollte — aber es mußte 
ſein Meiſterſtück werden. 

Am andern Morgen ſtand Nikolaus Brandreyer auf der Ar- 
rangierprobe. Er ſah übernädtig aus, die vornehmen Kollegen 
mufterten ihn hochmütig, der vornehme Regiſſeur ſaß auf 
einem Stühlen, und im Dunkel des Zuſchauerraumes ſchwammen 
die Geitalten des Direktors und des Dichters. Brandreyer wartete 
geduldig, bis fein Auftritt fam. Er begann. Die Kollegen ficherten. 
Er hatte fich einen komiſchen Gang zurechtgelegt, mit durchgedrüdten 
Knieen. Dazu Ichlenferte er mit den Armen. „D...0...“, tönte 
aus der Yinjternis heraus. Aber ſchon war der Regiſſeur auf ihn 
zugetreten und jagte: „Das geht unter feiner Bedingung.“ 
„Was . . .?", fragte Brandreyer und erblaßte. „Diefer Gang.“ 
„Und laffen Sie doch die Arme ruhig, um Gotteswillen,“ rief der 
Direktor. „Sie jind doch in dem Stüd ein Börfeaner, alſo ein vor⸗ 
nehmer Mann." „Und jprechen Sie doch ganz natürlich,“ fügte der 
Regiſſeur hinzu. „Gar nicht chargieren ...“. Brandreyer fühlte 
einen Stich in der Herzgegend. Er Sprach jenen Bart, ohne vom 
Buch aufzuſehen. Plötzlich wandte er ſich an den Regiſſeur. Sein 
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Blick war finfter, und feine Stimme war gejättigt mit Todesver— 
achtung. „Sch glaube, hier könnte man ein Eouplet einlegen . . 7. 
„Ein was .. .?", ſchrie der Regiffeur. Die Kollegen fiherten. Der 
Inſpizient ftopfte jich das Taſchentuch in den Mund. „Sch glaube, 
hier ift eine gute Gelegenheit für ein Eouplet . . .“, wiederholte 
Brandreyer. „Ich hätt’ grade jo ein wirkſames Eouplet . . .. 
„Aber wie ftellen Sie fich das vor?“, lachte der Regiſſeur. „Wir 
haben doch gar fein Orcheiter.“ „Ich könnte es ſchließlich als Sprech— 
couplet bringen . . . Laſſen S' mir doch das Couplet ... an der Roll, 
it fo wie fo nix dran .. .“. Brandreyer hatte Tränen in den 
Augen. „Erlauben Sie,“ rief da der Dichter, „in meinem Stück 
ift an jeder Rolle mas dran!" „Das ift wirklich ganz unmöglich ...“ 
beichtwichtigte der Direktor. „In einem jo vornehmen Theater 
darf überhaupt fein Couplet gejungen werden.“ 

Um Ende war fein Couplet mehr übrig und fein Wi und nicht 
die Heinfte Nuance; man hatte vielmehr nach eingehenden Be- 
ſprechungen mit dem Dichter zwei Szenen von der aus drei Szenen 
beitehenden Rolle geftrihen. Brandreyer ftand da, wie ein fahler, 
vom Novembermwind entlaubter Baum. 

Der Abend der Premiere war gefommen. Der Zujchauer- 
raum dicht gefüllt. Das Klingelzeichen ertönte, die LVichter er- 
loſchen, aller Glanz verjant in dämmrige Finfternis. Der Vorhang 
teilte fich, und das Spiel begann. Plötzlich ertönte irgend ein 
ftörendes Geräufh. Die Schaufpieler wurden fichtlih unruhig. 
Ein befradter Herr, blaß und aufgeregt, erſchien plöglich auf der 
Bühne und verjuchte, die Tür hinter fich zuzuhalten. Er jtemmte 
ſich mit aller Kraft dagegen, aber plötzlich — des Publikums hatte 
fich wildefte Aufregung bemächtigt — flog er bis vorne an die Rampe 
wo er, ſich überfchlagend, niederfiel. Zugleich jchoß aus der Tür- 
Öffnung ein ungeheuerlihes Wejen hervor. Auf dem Kopf hatte 
es eine Lodenperüde, aus deren Fülle fich taftmäßig eine dünne 
Strähne kerzengrade aufrichtete. Darunter kroch eine riefenhafte 
Wachsnaſe hervor, die über und über mwarzig befledit mar. Das 
. Phantom ftaf in einem roten Frad, von feinem dürren Hals wehten 
zwei langzipfelige, ſchottiſche Schleifen nieder, jeine Beine waren 
nadt, und an jeder großen Zehe war eine Rakete befeitigt. Das Ge- 
ipenit hielt eine brennende Kerze in der Hand. Seht begann es 
plößlich, zu fingen. Dabei büdte es ſich und brannte die Zünd— 
Schnüre der Rafeten an. In feurigen Farben zifchten die Funken 
nach porn ins auffreifchende Parkett hinein. Mittlerweile hatten 
zwei beherzte Männer den offenbar Wahnjinnigen von Hinten er- 
griffen. | | 

Noch am jelben Abend wurde Nikolaus Brandreyer der Irren⸗ 
anftalt überantwortet. 
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Antworten 
UN. Das ift wohl ein Mißverftändnis, Es geht Hier nicht darum, 
mas Herr Dito CErnſt als Schriftiteller Ieiftet, fondern darum, was er ſich 
gegen die Schriftitelier leiftet. Der ‚März‘ hat e3 am beiten ausgedrückt: 
„Für Niesiche und fein Werk ift das Pfauchen und Dozieren des braven Eiferers 
von ungeheurer Belanglojigfeit. Aber es ift in dem Deutſchland der an- 
ftändigen Sitten eine neue Form von Skandal, dak ein Autor aus gefräntter 
Eitelkeit durch Privatbriefe droht, einſchüchtert, intrigiert. Das dürfen ich 
die Literaten nicht gefallen laſſen, jo unerheblich der Mann auch it. Sich 
nicht ‚rächen‘, weil er als beitallter Sittenrichter die Arbeit der Preffe herunter- 
reißt, jondern ein mohltätiges Erempel ftatuieren, daß man ein Mindeft- 
maß von anftändiger Verfehrsform zur Bedingung macht.“ Ein mohltätiges 
Exempel ift bereits, daß „mindeftens fünzig deutiche Blätter“, wie der Brief- 
ſchreiber Otto Ernſt wimmert, die Angriffe Karl Streders gegen ihn abgedruckt 
haben, während „nur neun“ feine Gegenerflärung vollftändig veröffentlicht 
haben. Mindeftens fünfzig? Um fünfhundert zu wenig. Nurneun? Um neun. 
zu viel, Die Gegenerklärung war lächerlich nichtig, und ihr Verfaſſer verdient 
weder Schuß noch Schonung. Mich alfo Hat er, tief beleidigt, verklagt. 
. Rach einiger Zeit wird auch) jein Verlag von mir „beleidigt“, wie dieſe Leute 
es nennen, wenn man die Wahrheit über fie jagt. Drei Monate jpäter Friege 
id) von dem Verlag (Staadmann) eine Klagefchrift, worin es heißt: „Daß 
der Privatlläger erit heute. mit der Erhebung der Privatflage hervortritt, 
liegt daran, daß er im März diejes Jahres verreift war. Erſt am jiebzehnten 
Mai erhielt er das Heft von Dtto Ernſt überfandt.“ Am breikigiten Mai 
benachrichtigt mich das Gericht, daß Herr Otto Ernit feine Klage gegen mich 
zurüdgenommen habe. Der Verlauf ift deutlich. Das Verlagsobjeft Hat ſich 
inzwiſchen überlegt, daß ihm jeder Prozeß mit mir Bleffuren eintragen muß, 
Aber es möchte mir um jeden Preis was antun. Sein Verlag bietet mir feine 
Angriffsflächen. So putfcht es ihn. Nachdem ihm das gelungen, ift e3 plötzlich 
nicht mehr perjönlid) tief beleidigt und zieht die Mlage und fich ſelbſt in jeinen 
Bau zurück. Ein zuderfüßes Brüderhen. Streder ift viel zu milde mit ihm 
umgegangen. | 
Dilettant. Ich glaube allerdings, daß Eure Unfähigkeit Höchitens von 
Eurer Frechheit überboten wird. Niemand zwingt mich, die Einfendungen 
alter Art, die ich feit der Begründung meines Blattes — und nicht zur Verwen⸗ 
dung für dieſes Blatt! — in ungeheurer Fülle überallher erhalte, auch nur zu 
leſen, geſchweige denn mit einer Antwort zurückzuſchicken. Trotzdem iſts feine- 
Ubertreibung, wenn ich ſage, daß ich ſeit zehn Jahren, in leichtſinnigſter 
Verſchwendung meiner Kräfte, täglich — ſelbſt mitten in der Theaterſaiſon, 
jelbit in Zeiten der Krankheit, jelbft in den Serien — drei Stunden an die 
Siebung Eurer Mafulatur jege. Vielleicht ift doch einmal ein Talent darunter, 
das die ganze Mühe lohnt. Wo ich die winzigſten Spuren fehe, ermutige 
ih, empfehle ich, helfe ich in jeder Weife. Aber daß ich mich da, wo ich feinen 
Hauch entdecke, ängitlich hüten joll, das zarte Seelchen des vernachläſſigten 
Geſchöpfs zu verlegen, daß ich den Ausdruck des gerechten Tadels peinlich 
 wägen foll, daß ich alfo noch mehr Zeit vergeuden foll: das geht zu weit. 
Mir ſcheint, im Gegenteil, nötig, einem hoffnungsloſen Schmierfinken bei 
dem erften Verſuch eines Schritt in die Öffentlichkeit dutch äußerfte Grob⸗ 
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heit einen Begriff von den Freuden Der literariichen Laufbahn zu geben. 
und ihn dadurch vielleicht für immer abzuichreden. Ertragt das immerhin. Und 
nehmt ein Beilpiel an dem SJüngling, der mir grade heute fchreibt: „Shre 
freimütige Kritik an meiner Novelle hat mid) anfangs ſchäumen gemadt, 
da ich aber eine zeitliche Diftanz dazu gewann, gab ich Ihnen ganz recht und 
danke Ihnen dafür.“ Den Dank, Damen, begehr’ ich nicht; wohl aber, Daß. 
ist Hinter meinem Rüden ſchäumt. “ 

Mar Osborn. Sie fchreiben in der B. 3. am Mittag: „Es ſchickt ſich 
nicht, daß jemand, dem eine amtliche Poſition Vertrauen verichafft, dies 
dazu verwendet, nebenbei Kunftgeichäfte zu machen. Es ſchickt ſich nicht, 
daß jemand über einen Künſtler Bücher und Aufſätze ſchreibt und ſich dann 
mit dem Zwiſchenhandel der Werke dieſes Künſtlers beſchäftigt. Es ſchickt 
ſich nicht, daß jemand die Arbeiten eines Malers, Zeichners, Bildhauers 
in ſeinen Beſitz bringt, ſodann eine literariſche Propaganda für dieſelbe 
Perſönlichkeit entfaltet und die Preisſteigerung, die dadurch bewirkt wird, 
als Wiederverkäufer zu feinem Vorteil ausnutzt. Das alles jhidt ih nicht, 
mit Rückſicht auf die Reinlichkeit des ſchriftſtelleriſchen Gewerbes." Kein Zweifel. 
Sie ſchreiben: „Eine Warnung möchte ich ausſprechen. Dinge, über die nach— 
grade allenthalben gemunkelt und geflüſtert wird, in aller Ruhe öffentlich 
behandeln.“ Wunderſchön. Sie ſchreiben: „Es heißt nun Einhalt gebieten! 
unſer Kunſtleben würde langſam vergiftet, wenn die Übelſtände nicht ſofort 
und vollſtändig und für immer aufhörten, zu exiſtieren.“ Gewiß doch. Aber 
iſt das eine öffentliche Behandlung, heißt das nicht das Gemunkel und Ge— 
flüſter nutzlos vermehren, wenn Sie keinen Namen, keinen einzigen, nennen? 
Sie wollen beitragen, „Schäden, bie ſich bedrohlich einzufreijen beginnen, 
mit der Wurzel auszuroden, ehe fie heranwachſen und größeres Unheil ſtiften.“ 
Wie denn ausroden? Indem Sie ein paar Zeitungsipalten mit allgemeinen 
Poftulaten füllen? Die Schädlinge lachen Sie aus und treiben weiter ihren 
dunteln Zwilchenhandel. Nein, das ift kaum der Weg. Hier hilft nur ganze 
Arbeit. Hier, wenn irgendwo, find Namen nicht odios. Kurzum: Heraus: 
mit Euerm Flederwiſch! 

Artur Dinter. Sie ſchreiben mir: „Herr Profeſſor Reirthardt Hat nie= 
mals ein Stüd von mir abgelehnt. Gelegentlich einer Unterredung, die id} 
dor einigen Monaten mit ihm hatte, äüßerte er wohl den Wunſch, meine: 
Bühnenarbeiten kennen zu lernen. Trotzdem ich ihm erwiderte, daß meine 
einfachen Boltsftüde für feine Bühnen überhaupt nit in Srage kämen, 
wiederholte er jeinen Wunfc in jo freundlicher Form, daß ich ihm entiprad). 
Bis heute ift er jedoch, wie ich vorausſah, darauf überhaupt nicht zurüd- 
gekommen. Ich brauche wohl nicht zu verfichern, daß dieſe Vorgänge ohne 
jeden Einfluß auf meine Kundgebung gegen das ‚Mirafel‘ geweſen find.- 
Auch dürfte fie zur Erreichung des mir untergefchobenen perjönlichen Zwecks 
doch mohl als höchſt ungeeignet erſcheinen.“ Die Gegenfeite ſchilderts ein biß⸗ 
hen anders. Soviel auf die Entfernung zwijchen einer Nordfee-Injel und 
einem böhmifchen Bad zu ergründen ift, haben Gie, erſtens, ſchon vor langer 

Zeit ein Stüd „auf dem offiziellen Poſtwege and Deutiche Theater gelangen 
laſſen“; Haben Sie e3, zweitens, Reinhardt, dem Sie ſich in Breslau bei der 
Aufführung von Hauptmanns Feitipiel voritellten, „nringend empfohlen"; 
haben Sie, drittens, Diele Empfehlung bei einer Konferenz mit Reinhardt 
wieberholt. „Förmlich abgelehnt hat das Deutſche Theater alfetdings nicht; 











es verfuhr nad) dem Satze: Keine Antwort ift auch eine Antwort.“ Lanten- 
burg pflegte in ähnlichen Fällen zu jagen: „Alſo jtehen jich zwei Meineide 
gegenüber!“ Das geht hier ſchon darum nicht, weil über die eine Tatſache 
die erfreulichſte Einigkeit herrſcht: Eine Ablehnung iſt nicht erfolgt. Aber 
ich habe ja dieſes Moment in meiner Betrachtung Ihres ‚Falls‘ viel weniger 
betont, als jeßt jcheinen könnte, habe Ihnen meines Willens auch niemals 
einen perjönlichen „Zweck“ untergejchoben. Höchſtens eine perjönliche Ge— 
fränttheit als eins von den Motiven Ihrer Kundgebung. Fällt es weg, jo 
wird diefe Kundgebung weder ſympathiſcher noch unſympathiſcher. Denn 
in einem Punkt haben Sie mich mißverftanden: fie war mir, da id). das 
‚Mirakel‘ verabicheue, an fi durchaus ſympathiſch. Sch glaube nur, daß 
fie nicht von dem Pireftor der Vertrieböftelle eines Verbands deutſcher 
Bühnenichriftiteller ausgehen durfte; und ich fand und finde es — nit um 
unfert-, fondern um Ihretwillen — bedauerlich, daß dies für Sie eine Ge- 





legenheit war, Ihren Antifemitismus zu entdeden. 





ee ernennen 


Rundfpau 


Dpernnöte 


Gyoß Berlin hat zwei große Opern⸗ 
bühnen. Wer aber von dieſer 
Zweiheit erwartet, dab die Kräfte 
fich gegenfeitig befeuern und fteigern, 
wie es im Schaufpiel dankt dem 
Gegenipiel von Brahm und Rein— 
Hardt Jahre lang der Fall geweſen 
ift, der irrt fih. Weder unter den 
Linden noch in Charlottenburg ilt 
man auf der Suche nad) neuen 
Stilprinzipien der PDarftellung; im 
Gegenteil: man geht allen Neue- 
rungen der lebten fünfzehn Jahre 
geflifjientih aus dem Wege, ob 
fie die Gliederung des Gzenen- 
aufbaus, die Belebung der Maſſen 
oder die Verinnerlichung des Einzel» 
ſpiels betreffen. 

Was uns fehlt, find Männer, 
die eine Oper aus dem Geilt der 
Muſik inizenieren können, weil jie 
zugleich Muſiker und Regiſſeure 
ind, Männer, wie Mahler einer 
war, und wie heute Leo Blech und 
Pfigner wären, wenn man fie mit 
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den nötigen Machtvollkommenheiten 
ausſtattete. 

Aber auch mit der Heranziehung 
ſolcher Muſikregiſſeure wäre erſt 
halbe Arbeit getan, ſolange ſich unſre 
Opernbühnen nicht zu einer gründ— 
Iihen Reviſion ihrer Spielpläne 
entichließen. 

St es glaublih, daß Berlins 
Hofoper in der vergangenen Spiel» 
zeit nur eine einzige Novität her- 
ausgebracht Hat, nämlich den vorher 
Ichon an mehreren Provinzbühnen 
geipielten ‚Liebhaber als Arzt‘ von 
Wolf⸗Ferrari, außerdem die Ein- 
ftudierungen eined alten Boildieu, 
von ‚Hänfel und Gretel und dem 
‚Barlifal‘, der monatelang den Spiel- 
plan veröden durfte? Es iſt im hohen 
Maße beihämend, daß hiermit die 
Kahresarbeit eines Inſtituts er» 
ihöpft it, das nit nur eine 
ruhmreiche Vergangenheit, ſondern 
heute noch zwei Kapellmeiſter von 
größter Bedeutung und ein unver- 
gleichliches Orcheiter Hat. | 

In Charlottenburg ift man ent⸗ 








ichieden fleißiger geweſen. Man hat 
Barjifal, Rheingold, Meifterfinger, 
Undine, Tiefland, Troubadour, 
Sphigenie und Bigeunerbaron neu- 
einftudiert und hat auch der gegen- 
märtigen Produktion einen gemiljen 
Tribut gezolt. Die Auswahl der 
Novitäten zeugt allerding$ von einem 
Mangel an Urteil und Geichmad, 
der bei einem Opernhaus mit drei 
eriten Kapellmeiltern in Erjtaunen 
legen muß. 

Dabei meijen grade die letzten 
Sahre eine ungemein reiche Fülle 
mufifdramatiiher Schöpfungen auf, 
in denen ein ftarfer Wille zur 
Gelbitändigfeit erfennbar if. Die 
Opern ‚Nriane und Blaubart‘ von 
Dukas, ‚Der ferne lang‘ von 


Schrefer, ‚Eulenjpiegel von Braun- 


fels, ‚Boris Godunom‘ von Mı ſſorgs⸗ 
ti, um nur einige wichtigite zu nennen, 
Haben unbedingt Anſpruch darauf, 
in Berlin gehört zu werden. Wer 
magt e3, Rittergmann oder Knapp'? 
Oder follen mir warten, bis ein 
zweiter Gregor eriteht? 

Wir fordern jedoh nicht nur, 
daß man dieje und ähnliche Werke 
aufführt, die neuartig find und des— 
halb zunächſt ficher auf Wideriprud) 
ftoßen merden, jondern wir fordern 
auch, daß man alte liebe Befannte 
aus langer Verbannung befreit: 
Don Suan, Die Entführung aus dem 
Serail, Coſi fan tutte, Barbier von 
Bagdad, Die verkaufte Brent, 
Falſtaff, Wolf-Ferraris ‚Neugierige 
Frauen‘. 

Mir verlangen ferner die Neu— 
belebung jelten geipielter Werke: 


des ‚Don Pasquale‘, der ‚Trojaner‘ 


von Berlioz, des ‚Eid‘ von Cornelius 


und des ‚Corregidor3“ von Hugo 


Wolf. 
Wir wünſchen weiter, daß die 


— Konigliche Intendanz an einem Abend 


jeder Woche eine Opernvorftellung 
inm Schauſpielhaus gebe, mie mit 








der ‚Ariadne auf Naxos‘ jo glüd- 
Gh verjucht worden iſt. Werke 
wie ‚Figaros Hochzeit‘, Die ‚Luftigen 
Weiber‘ und ‚Hänfel und Gretel‘ 
werden erit hier, im intimen Raum, 
zu ihrem vollen Recht fommen. 

Endlich fordem wir — und mit 
Nachdruck — die Ausrottung Hohler 
Machwerfe in der Art von ‚Mignon‘, 
das immer noch im beängftigendem 
Maße den Spielplan beherrſcht. In 
der Veredlung des öffentlichen Ge— 
ſchmacks liegt die Hauptaufgabe eines 
jeden Theaters. Löſt es ſie, dann 
wohl ihm und uns. Entzieht es 
ſich ihr, dann wird es zu einem 
Geſchäftsunternehmen und hört auf, 
Kulturfaktor zu ſein. Hoffen wir, 


dab die kommende Opernſpielzeit 


die Troſtloſigkeit der vergangenen 
bald vergeſſen läßt! | 
Victor Lehmann 


Eine neue Mejjalina 


ermann feffer, der zürcher Dich— 

ter, der ſich in feinen beiden 
foftbaren Novellen ‚Lukas Lang- 
fofler‘ und ‚Das Verbrechen der 
Eliſabeth Geitler‘ als ein Erzähler 
von Hoher Kultur ermwiejen hat, 
läßt jebt ein Drama (im Hhperion- 
Berlag) eriheinen. Für das Theater 


Hat Keſſer einen Stoff gemählt, 


mit dem er fi (temäußerlich) 
felbft ein wenig die Bahn veritellt, 
indem er die Meflalina des antiken 
Kom wieder in das Rampenlicht 
bringt — Meflalina, die Jambiſche, 
ang der nun einmal der Tragifer- 
ichweiß der deutichen Oberlehrer 
und der Epigonen der Wilbrandt- 


Zeit Hebt und fie übel ummittert.. 
Aber der kühne Keffer ift mit 
Gold in den Händen aus der 
Schattenmwelt ber Antike zurüdges 
ehrt. Er nimmt in feiner ‚Kaifern 
Meifalina‘ bewußt die große Linie 
des Hafliichen Dramas auf, die Hier... 
ein moderner Dichter in mächtiger ' 
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Anſpannung zu erreichen ſucht. Der 
Wert des Stückes liegt ganz in der 
Form, die in hoher Reinheit er- 
ftrahlt. Das Werk it in Sich ge- 
ſchloſſen wie eine edle Vaſe — mie 
eine Sphäre im reiniten Aether. 
Bis in die leiſeſte Kurve ift Hier die 
Form verfolgt und herausgemeißelt 
worden, ohne Daß aber das Drama 
in der bloßen Artiſtik Hängen bleibt. 

Die Geitalten des Gtüdes Find 
in der Eindeutigfeit des großen 
Nelief3 aufgerichtet. Beſonders 
Meſſalina ſelbſt, die Keſſer folgender- 
maßen vorführt. Sie hat in den 
fetten Armen des Caeſars Claudius — 
ihre erſte Liebesnacht — den großen 
Ekel ihres Lebens erlebt, der zum 
Stimulans ihres erotiſchen Taumels 
ward. Hundert andre Männer 
werden, damit die Erinnerung an 
dieſe Schauernacht erlöſche, „ein 
kühlendes Getränk für ihren Leib, 
der immer brennt“. Keſſer dreht 
in diejer Idee jedoch Die große 
Buhlerin Mellalinı Halb in den 
Schatten und hängt Schleier vor 
die rote Glut ihres Weſens: den Stern 
der Tragit läßt er über einem 
fönigfihen Weib leuchten, läßt ihn 
in der Geele weiblicher Hoheit 
aufgehen, die in den Zuſammen— 
hängen der Staatsaktion einer ge— 
fcheiterten Verſchwörung in den 
Tod ftürzt, als fie alles auf die Karte 
einer einzigen großen Liebe ſetzt. 
In diefem — gebrauchen mir die 
Wendung — erhabenen Schmunge 
fteht die neue Meſſalina da, und alle 
andren Geitalten des Dramas mer- 
den von ihrer mächtigen Heroinen- 
poſe in den Hintergrund gedrüdt 
und verſchwinden fajt Hinter der 


großlinigen Plaſtik dieſer Figur. 


In der, Kaiſerin Mefjalina‘ werden 
die bronzenen Portale des großen 
Theaters aufgeſchlagen, der Purpur 
hebt ſich, und das antike Rom, 
das alle Völker in ſich zujammen- 


würfelte, rauſcht vorüber: mit Ver⸗ 
ſchwörungen gegen den Caeſar, mit 
Kampf und Blut, mit brüllenden 
Maſſen, Zirkusſpielen und Baccha— 
nalen. Die ganze Pracht der Kuliſſe 
iſt entfaltet, und eine verſchwende— 
riſche Polyphonie erklingt. In 
monumentaler Architektonik, die 
reich und rhythmiſch vollendet ge— 
gliedert iſt, ſteigt dieſe Tragödie 
mit dem weitgeſpannten Hinter— 
grund der Geſchichte in die Höhe. 
Und alles in dieſem Drama der 
ſchönen Form, die bereichert iſt um 
Erkenntnis und Kunſt unſrer Zeit, 
iſt auf den Wohlklang des Verſes 
und die Erhabenheit der Linie 
geſtellt. So erfüllt das Drama zum 
wenigſten ganz den Sinn des The- 
aters. Walter Behrend 


Ludwig Kraehe 


21? ih am Morgen die Todes- 
anzeige las, glaubte ich zuerit, 
noch zu träumen. Mit der nädhiten 
Poſt brachte das Abendblatt aus 
Berlin die Gewißheit, daß es ſich 
wirklich um den Tod dieſes Ludwig 
Kraehe handelte, den ich noch vor 
furzer Zeit fo häufig gejehen hatte. 
Auch wenn er nicht jedem, der ihm 
fannte, jofort nahegeitanden Hätte: 
es mußte Einen heftig erregen, 
daß ein fo junger Menih und nun 
jo plötzlich verloren fein joll, ein 
Menich, der den Wert und die Fülle 
de3 Lebens gekannt hat. Seiner 
Arbeiten auf feinem eigentlichen 
Gebiet der Germaniftif (er hat auch 
Wieland und Heine für den Tempel- 
Verlag neu herausgegeben) ilt hier 
nur flüchtig zu gedenten. Aber 
obwohl fie ihn mit dem freudigen 
Bemußtiein, an einem großen, leben3- 
vollen und Tebenfördernden Werk, 
mitzumirfen, oft und oft erfüllten, 
jo beicheiden er auch davon ſprach: 
der eigentliche Zeitgenojje, das Wort 
im beiten Sinne gebraucht, ſtand 


doch erit jenjeit3 feiner Wiſſenſchaft. 
Mochte es wo immer neue zufunfts- 
reihe Mufit geben, mochten neue 
Bilder zu jehen fein, mochte ſich ein 
publilumsfremdes Drama in irgend 
einem Brovinztheater and Licht 
ringen: Kraehe mar unter denen, 
die zur Begrüßung joldher Kunft 
Herbeigefommen waren. Überall 
ſah man feine Hohe, ſchlanke Geitalt 
untadelig gefleidet, norddeutjch forreft 
— aber eine gar nicht fonventionelle 
Wärme ipra aus teilnehmenden 
Zügen. Die gleihe Wärme, Die 
in feinem ganzen Weſen aufleuchtete, 
wenn er von feinen Reifen jprad), 
und die ala freundlicher Ubermut 
durchbrach, wenn er etwa auf ber- 
Iiner Künftlerfeften mittat, fait 
pflichteiftig bis zur legten Stunde 
ausharrend. Überall wird er jehr 
Vielen fehlen. Es iſt nicht üblich, 
Menichen gleichen Alters ohne rechten 
Anlaß zu, jagen, wie jehr man ſich 
freut, daß fie da und mit dabei ſind. 
Nun ift der Anlaß leider gegeben, 
und nun muß man es im Präter- 
itum jagen. Paul Stefan 


Der Mann vom Bau 


err Rihard U. Bermann fühlt 

fi Durch meine Beiprechung 
feines Srland-Buches in den Ham- 
burger Nachrichten geärgert; für 
diefe Empfindung habe ich Ver— 
ſtändnis. Und da ihm eime Kritik 
der Kritif nicht angängig ericheint, 
ichreibt er eine Kritik des Kritikers. 
Ein amüfanter, wenn ſchon nicht 
mehr ganz origineller Einfall. Er 
jagt, ich hätte ihm das Wort „Jour⸗ 
naliſt“ als Schimpfwort an den 
Kopf geworfen, und rächt ſich damit, 
daß er mich al3 einen beritimmten 
Senilleton-Redakteur denunziert, „Der 
im. tiefiten Herzensgrunde eigent- 
lich mas gegen die Preſſe Hat“. 
Diefe Behauptungen zu belegen, 
zitiert er mid) ausgiebig, aber nicht 





ausgiebig genug. Denn er läßt 
von meiner Definition jener Art 
von Journalismus, die ich uner- 
quiclich finde, grade den Teil meg, 
der für das Verſtändnis wichtig 
und für ihn unbequem ill. Der 
Sat lautet vollitändig: „AB Manı 
von Bau muß ich leider (aber mas 
nützt e3, unehrlich zu jein?) befennen: 
die journaliftiihen Ausbeutungen 
dünfen mich) minder mertvoll, jie 
tragen Häufig den Stempel Der 
Flüchtigkeit, der abjichtlihen Poin- 
tierung, fie fielen nad) einem 
beitimmten Publikum, nad einem 
beftimmten, nicht immer vornehmen 
Geſchmack.“ Und ich denfe, mider 
ſolchen Sournalismu3 werden auch 
andre veritimmt fein, ohne daß fie 
darob, wie mein Angreifer mir 
nahelegt, „im tiefiten Herzensgrunde 
eigentli”) mas gegen die Preſſe 
zu Haben brauchen“. 

Fritz Ph. Baader 


Erprejjung 
Menn wieder einmal eine Kette 
jahrelanger Erprefjungen — es 
muß nicht grade der Paragraph ein, 
den der Staat eigens für die Erpreſſer 
gemacht hat — durch einen Revoiver- 
ſchuß oder ein Gerichtöurteil ab- 
gejchnitten worden ift, dann fragt ſich 
männiglih, warum das Opfer nicht 
zur Bolizei gelaufen ift. Statt deſſen 
hat man ihm fein Vermögen aus der 
Taſche geräubert — oder e3 hat, in 
den Tod gehebt, ein weiteres Ver—⸗ 
fahren überflüjlig gemadt. Ich 
möchte nicht mifjen, wieviel von den 
vierzehntaufend Selbſtmorden jedes 
Sahres auf diejes Konto zu jchreiben 
find. 
Afo warum Tod, warum Ruin, 


warum Gerichtöverhandlungen erit 


nah jahrzehntelangen Qualen? 
Barum nicht gleich, beim eriten Er- 
preifungsverjuch? . 

Der Skandal, Was ilt da3? Das 
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ift die ſchmutzigſte Senſationsgier der 
Reporterpreſſe, der man nur mit 
den feinſten Tricks den vollen Namen 


der Opfer abjagen kann. Bei hoch— 


geitelten Perſönlichkeiten, vom Fa— 
brikbeſitzer aufwärts, begnügt man 


ſich mit dem Anfangsbuchſtaben. 
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Sonſt wird das ganze Signalement 
duch den Schmutz der Gerichts— 
berichte gezogen, und dieje Kriminal- 
reportage jcheint mir der meitaus 
Ichlimmite Teil eines deutjchen Krimi- 
nalverfahrens zu jein. Verhör, Ur- 
teil, Strafe, alles, alles — nur nicht 
diefe dummen, hämiſchen, Tchaden- 
frohen Gloſſen verſchmockter Igno— 
ranten. 

Der Erpreſſer mag mit Enthüllung 
einer längſt verjährten Heinen Haft- 
ſtrafe drohen — man verſteht, daß 
der Geängſtigte Geld hergibt, um 
nicht als vorbeſtrafter Mann aus der 
Stellung zu fliegen. Der Erpreſſer 
mag das Liebesleben ſeines Mit- 
menſchen auf die Kehrieite der Me- 
daille unterfuchen — man veriteht, daß 
der Gejchredte alles, alles opfert, 
nur um nicht ausgeftoßen zu werden, 
in eine widrige Kloafe der Schande. 
Aber man veriteht ganz und gamicht, 
wie jeder beliebige Schuft mit dem 
Tiefltand einer neuigfeitslüfternen 
Preile operieren darf. Was heißt 
denn das: das Opfer fürdtet den 
Standal? Einen Brief an den Bor- 
geſetzten? Eine anoınymeSchmähung 
an die Gemahlin? Ein paar Worte 
können den Sachverhalt aufklären, 
und das Ganze ift nicht gefährlicher 
als jede andre anonyme Qumperei. 

Das, was die Leute vor dem leeren 
Geldſchrank zumRevolver treibt. ift die 
wahnſinnige Angit: ob ſchuldlos oder 
nicht, von der Preſſe angefallen zu 
werden. Der Erpreſſer weiß genau, 
was er but: natürlich wird ihm feine 


©. 


Beitung glauben, wenn er den Kom— 
merzienrat F. oder ©. oder 9. einer 
Schmutzerei beſchuldigt. Alſo wo— 
raufhin wagt er es, zu erpreſſen? 
Feixend und ſeiner Sache ſehr ge— 
wiß? Er wagts, weil er die unge— 
heuerliche Indiskretion einer jchlech- 
ten Gerichtsſaalberichterſtattung 
kennt. Und wenn der Kommerzien—⸗ 
rat %. taujfendmal ohne Schuld und 
Fehle aus jo einem Prozeß hervor- 
geht: ungenannt geht er nicht hervor. 
Der Erprefler ift beitraft worden und 
hat doch erreicht, was er mollte. 

Wir wünſchen um Gottesmwillen 
feine Dunkelheit der Inquiſition in 
unjern Strafkammern. Uber wir 
wollen ein felbitveritändliche3 Taft- 
g-fühl, das einzujegen hat beim. 
Grünframhändler und beim Major, 
bei einer Heinen Näherin und bei der 
Comtejje. 

Wenn der Angeklagte in einem 
deutihen Gerichtsſaal vorgeführt 
wird, dann mag er jich fagen, daß 
eine Hauptg efahr nicht der gefürd)- 
tete Staatsanwalt iſt, nicht der Vor⸗ 
ligende, nicht die Richter. Die Meute 
lauert anderswo. Sie hodt an langen 
Bänken, läßt die zitternden Yedern 
ipielen und wartet, wen fie zerreiße. 
Wehe dir: hier wird nichts gejchont. 


Du wirſt geſperrt gedrudt, du mirft 


% 


fett gedrudt, und du wirft mit einem 
brühmarmen Schmutz übergojlen. 
Der Gerichtsfaalreporter iſt kaum 
forrupt; er nimmt fein Geld, damit 
er ſchweige, oder damit er nenne. 
Korrupt ift die Preſſe, die den nie- 
drigiten und ſchmierigſten Inſtinkten 
ihrer Leſer fo weit entgegentommt, 
dag fie ihre Hunde auf die Jagd 
Ihidt. Und fogar die Ethymologie 
wirds beftätigen: der Hauptbeftand- 
teil eines Erpreſſers ift die Preffe. 

Peter Panter 


e. Die Nummern 31 u. 32 erſcheinen als Doppelnunmer am 6. Auguſt | 











Aus der Praxis 


Bühnenvertrieb 


Neue Werte 


Georg Queri und Hans Müller- 
Schlöſſer: Das Vorleben des Doktor 
. Klüngelwein, Dreiaktiger Schwank. 


Annahmen 


R. H. Bartih: Ohne Gott, Schipl. 
Berlin, TH. i. d. Königgrägerftr. 
VDB. 

Euripides: Die Troerinnen, Deutſch 
von Franz Werfel. Berlin, Diſch. Th. 

Flers, Caillavet und Rey: Die 
himmliſche Kugel, Dreiaktiger 
Schwank, Deutſch von O. Eiſen— 
ſchitz. Wien, Joſefſtadt. 

Sigurd Ibſen: Robert Frank, 
Drama. Berlin, Leſſingth. S.Fischer. 

Hermann Seiler: Die Kailerin 
Meſſalina, Drama. Mannheim, 
Hofth. 


Mario Lorma: Wades, Dreiaktiger 


Schwank. Bernburg, PBictoriath.; 
Coethen, Konzerthausth.; Deſſau, 
Tivolity.; Rawitſch, Saiſonth.; 


Trier, Sommerth. Verlag Kritik 

Elfe Otten und WU. W. ©. van 
Riemsdijk: Die Sphinz, Dreiaftiges 
Schipl. Königsberg, Neues Schſplhs. 
Uraufführungen ” 
1) von deutſchen Werfen: 

25. 6. Rudolf Rieth: Der tote 


Gaſt, Eine ergötzliche Komödie aus 


der guten alten Zeit. Bernburg, 
Victoriath. 
1.7. Leo Kaſtner und Ralph 
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3. 7. Mar Neal und Franz Cor- 
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Berlin, Thaliath. 

Wie einſt im Mai: 250, Berlin, 
Berliner TH. 

Das Märchen vom Wolf: 25, Ber- 
Iin, Leſſingth. 

Mr. Wu: 75, Berlin, Th. i. d. 
Königgräberftr. 

Als ich noch im Flügelkleide: 25, 
Berlin, Montis Operettenth. 

Die verflirte Liebe: 25, Berlin, 
Relidenzth. u 


Neue Büder 
Alfred Gutter: Das müheloje 





Sprechen. Zürich, Albert Müller. 
6765 M. 140 


Dramen 


"Herbert Alberti: Agrippina, Fünf- 


aftiges Trauerjpiel. Leipzig, Inſel— 
2.50. 


Verlag. 126 ©. M. 
Zeitungen und Zeitſchriften 
Eine literariſche Tageszeitung 


unter dem Titel ‚Deutiche Biblio» 
graphie‘, deren Geichäftsftelle ſich in 
Berlin W 35 befindet, erſcheint jeit 
dem Juli. Sie unterrichtet über 
fämtliche neue Bücher und über den 
Inhalt von etwa 1500 Beitichriften, 
bringt Verlagsberichte, Antiquariat3- 
anzeigen, Manuffriptanzeigen, Wie- 
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Die ‚Deutiche Bibliographie‘ wird 
auch den Inhalt der ‚Schhaubühne‘ 
ftändig regijtrieren. 
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9. Bahr: Richard Strauß. Mer- 
fer 112. 

%. Blei: Marginalien zu Wede- 
find. Weite Blätter 110. 

Dtto Erhardt: Vom Weſen der 


Operndichtung. Der neue Weg. 

XLII 24. Gluck. 27. 

Dttofar Filcher: Anagnorijis. Lit. 
Echo XVI 18. 

8. Geiger: Eine anonyme Denun- 
Action gegen Sffland. Beil, 2. 
Voſſ. Big. 27. 

% ©. Hagens: Der Dramatiker 
Kurt Geude. Neue Theater-Beit- 
Ihrift IV 23/4. 

Eugen Iſolani: Conſtanze Dahn. 
Der neue Weg XLIII 24. 

Hermann Kienzl: Erinnerungen an 
große Schauſpieler. Masten X 21. 

Ludwig Klinenberger: Hugo This 
mig. Deutſche Bühne VI 24. 

Hans Landsberg: Intendant Din- 
gelitet. Gegenwart XLIII 26. 

8, Leonhard: Lady Gregory. Der 
neue Weg XLIII 24, 

P. U Merbach: Richard Strauß. 
Neue Theater-Zeitichrift EV 23/4. 
Preiskrönungen 
Der niederöſterreichiſche Landes— 
autorenpreis iſt folgendermaßen ver⸗ 
teilt worden: 2000 Kronen an Mar 
Schönowsky von Schönmwies für das 
Schauspiel ‚Die Ehre der Frau‘; 
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‚König Laurin‘; je 500 Kronen an 
Johann Gröbl für das Trauerjpie 
‚Gotticheer‘ und an Ferdinand Bern 

für da3 Drama ‚Die Mllmadt‘. 
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Altmärkiſches Verbandstheater: 
Theodor Beye, Max Michael Ehrlich. 
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Rudolf Blümner; Willi Buſch vom 
eölner Deutſchen TH.; Egon Erwin 


Kiſch (Dramaturg). 


— (Kleines Th.): Natalie Wijernef. 

Braunſchweig (Holittd.): Fritz 
Teichmann, Sommer 1914. 

Charlottenburg (Deutiches Opern- 
b3.): Mikael Leon (Heldentenor), 
Maria Teonia. 

Chemnig (Stadtth.): Dr. Fritz 
With (Dramaturg und Regijjeur). 

Dresden (Schſplhs.): Victor Edert 
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Bis dahin Hat die interimiftiiche 
Leitung Georg Kröning, der zum 
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Stadttheater3 wurde Willy Stuhl- 
feld? von Tilfit gemählt. 
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Stanz Serdinand / von Willi Bandl 


3 iit einige Wochen her, da jah ich ihn mit der Herzogin und den 

beiden Söhnen durch den Park von Konopiſcht fahren. Ein Mann 
von wuchtiger. breiter Figur; das Geficht rotbadig und friedfertig; 
die Haltung ein wenig geniert — denn er war nicht gewohnt, ſich 
dem Volke zu zeigen — aber mit der deutlichen Intention, ge> 
mütlich und leger zu fein; jchlichter Brauner Sommeranzug, heller 
Sirardıhut. Ein Papa, der fonntags mit Familie ein bißchen 
ausfliegt. Nur, wenn man hinjah und grüßte, dann antmorteten, 
mit unbemweglich ernjtem Blick, zwei große ftahlblaue Augen von jo 
itarfem Glanz, daß in jenes Bild gutbürgerlicher Gemütlichkeit 
plöglich ein ganz fremdes Licht fam: Hinter diefem Lichte gejehen, 
zeigte fich die Gruppe dann ſchon weniger fimpel. Da war Fürftlic)- 
keit, die von fich felber weiß und auf fich vertraut; die es aber ver- 
ichmäht, fi) in Szene zu ſetzen. Da war ein Wille, entjchlofjen, 
da3 Seinige um fich zu ſammeln und zu halten. Da war eine Sphäre 
voll verichtwiegener großer Gedanken. Da war Majejtät. oo 

Das iſt der Eindrud von damals. Und id} gebe zu,' daß die 
Suggeftion des Namens, der Umgebung, der Mythen, die ſchon 
um ihn gefponnen waren, dabei mitgewirkt Haben mag. Immerhin: 
was hatte diefe Mythen erzeugt? Doch wieder nur ähnliche Ein— 
drücke, die alſo auch zu andern Zeiten, auf andre Menjchen von ihm 
ausgegangen fein müffen. Man hat ein Recht, irgendwas Wirk⸗ 
liches dahinter anzunehmen. Nur freilich etwas Wirkliches von 
jubtilerer Art, als daß ihm die Schlagworte der alltägliden Politik 
beikommen fönnten. St e3 nicht jehr merkwürdig, wie diejer 
Mythos von Franz Ferdinand feit dem blutigen Tage von Gera= 
jewo einen ganz andern Ton — und fat wäre zu fagen: aud) eınem 
andern Kern befommen hat? Die Stimmungsmomente der patri- 
otiihen Erbitterung und der fentimentalen Rührung erklären die 
völlige Umprägung doch nicht zur Genüge. Das hätte nur bewirken 
können, daß freundlicher, zärtlicher von ihm geſprochen mid; 
nicht aber, daß plöglic) ein ganz andres Bild dieſer Perjönlichkeit 
entfteht. Der Kronprinz Rudolf, der wahrhaftig auch ein ſchreckliches 
Ende genommen hat, ift nachher der trauernden Erinnerung geblieben, 
was er dem allgemeinen Bewußtſein vordem gemwejen war: en 
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ſehr lieber und jehr nobler Prinz von volkstümlichen Allüren und 
aufgeflärten Baffionen. Der Anſpruch, den die Liberalen auf ihn 
machten, brauchte nicht exſt beitritten zu werden; fie jelber haben 
kaum je im Ernit daran geglaubt. Franz Ferdinand aber war vor 
feinem Tode uns allen ein Myjterium, das — niemand mußte eigent- 
lich, warum — eher mit Furcht al3 mit Neigung betrachtet wurde. 
überall gab es faltige Sorgenſtirnen, wenn von jeiner künftigen 
Herrichaft die Rede war; was irgendwie an demokratiſche, freiheit- 
liche, nationale Gruppen angeſchloſſen ift, fühlte ji von Dem 
Geheimnis diejes dunklen Menjchen bedroht. Denn, wiewohl alles, 
was im Lauf der Jahre über die Grundfäße und Strebungen jeiner 
fünftigen Herrfchaft verlautet hatte, nach einander rejtlo3 widerlegt 
worden war, blieb doch dieje zweifache Gemißheit: daß er Katholif 
aus glühender Überzeugung fei, und daß er einen feiten zähen 
Willen habe. Daraus wurde zumeift ein ftreng Herifales und 
zentraliftiiches Programm kombiniert, Zum Mißbehagen der 
freiheitlichen Deutſchen; denn der Klerifalismus hat in Deiterreich 
feit jeher eine jlavenfreundliche Tradition (und vom Einfluß Der 
Fürstin, die aus tichechiicher Familie war, wurde eine bedeutende 
Berftärfung diefer Tendenzen befürchtet.) Zum Mißbehagen der 
Slaven und Magyaren; denn der Bentralismus fann ihren Wünſchen 
in der Verfaſſung und Verwaltung, im Gebrauch der Sprache bei 
den Ämtern und beim Heer nicht nachgeben. Zum Mikbehagen der 
taliener; denn wer dem Papſt anhängt, ift dem Königreich feind. 
Sp war den Meiften in diefem Neich vor der nahen Zukunft bang; 
wie wohlfie gar nicht recht mußten, was fie eigentlich zu fürchten hatten. 
Dennres lag doch auf der Hand, daß alle diefe Kombinationen 
willfürlick und voreilig waren. Und jebt erweiſt es ſich jchlagend, 
da die bedrohlich finftern Züge, die das Bild des Ermwarteten, Ge- 
fürchteten verdunfelt hatten, aus der Erinnerung an den Ermordeten 
bis auf harmloje Spuren weggewiſcht find. Nicht nur in den Klage— 
Yitaneien der Offiziöfen und der Gemaltpatrioten, die ja feinezfalls 
anders könnten. Nein, auch folche, die ſchon in latenter Oppofition 
waren, die oft genug, in zugeſpitzten Anspielungen oder mit 
breitem Gejchrei gegen die ſupponierte Willfür feiner Nebenre- 
gierung aufgemudt hatten, malten ihn jest in ganz andern Farben. 
Nicht bloß rückſichtsvoller, wie es das einfachite Taktgefühl gebieten 
mußte; fondern auch in völlig neuem Umriß. Die Zeichnung hatte 
fich nicht im Stil und im Inhalt von Grund auf geändert. Der 
finftere Autokrat, der gegen den Fortſchritt Der Zeit wollte, war 
ausgelöſcht und vergejfen. Nun ſprach alles von dem tmillens- 
fräftigen Führer, dem Neuordner und Kräftiger der Wehrmacht, 
dem zielfihern Mann. Und aus den Heinen intimen Geſchichten, 
die immer beim Tode eines Großen aus der Verjchmwiegenheit 
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der Freundichaft und Gevatterjchaft entlaffen werden, fügte ſich 
gar der Charakter eines jtillen und herzliden Menjchen, eines guten 
Bürgers von zärtlichſtem Familienſinn, eines lachfundigen Ber- 
walter® im Großen und im Kleinen, zufammen; furz: etwas io 
bürgerlich) Sympathiiches und politifch Zuverläſſiges, daß es zu 
den frühern, an die großen fatholiichen Tyrannen gemahnenden 
Schcedbildern auf feine Weije pafjen mollte. Und noch immer 
wird ein glühender Glaubenseifer hervorgehoben; noch immer 
wird nachdrücklich betont, daß man nicht wiſſen kann, weſſen man 
fic von ihm in der innern und in der äußern Politik des Reiches 
zu verfehen hatte, Aber das wird nun unter feinen übrigen Zügen 
und Eigenihaften, ohne die ängitlihe Folgerung bedrüdender. 
Möglichkeiten, ſchlicht regiftriert; wird überitrahlt von der Bedeutung 
diefer gefefteten Mannhaftigfeit, diejes ſtarken Willens, diejer 
ordnenden Hand, die nun jeder anerfennt. 

Das ift — e3 muß noch einmal betont werden! — nicht etwa 
nur die verfühnende Wirkung des Todes. Dieſe hätte das Urteil 
verichleiern, abdämpfen, aber doch niemals Die angeichaute Figur 
moralifch von Grund auf verändern können. Hier hat ſich die Sehn⸗ 
ſucht und der heimliche Glaube Oeſterreichs auf eine wunderbare 
Weiſe offenbart. Der Mann, den ſie jetzt aus der politiſchen und der 
privaten Legende als den weſentlichen Kern Franz Ferdinands 
herauszuſchälen ſich mühen: der Mann mit dem Machtgedanken 
und dem organiſatoriſchen Willen, der Mann des ſtarken Heeres, 
der tätigen Politik, des neuaufſteigenden Oeſterreich: das iſt die 
Sehnſucht aller, die ihr Oeſterreich wollen und ſeiner Zukunft ver- 
trauen möchten. Franz Ferdinand hat, jolange er lebte, dieſe Sehn- 
fucht mächtig angereizt und doch wieder in ungewiſſer Bellemmung 
gehalten. Seine katholiſche Inbrunſt und die Gerüchte von der 
Unbeugfamfeit und jähen Hite feines Wollen mußten auf die 
Hoffnungen derjenigen drüden,die politifch anders zu fühlen, zu wollen 
glaubten als er. Das Geheimnis, das ihn umgab, mochte dieſe 
unausgefprochene Angſt noch vergrößern und vertiefen, ſodaß er 
vor der Einbildung vieler als ein ftrenger Deipot daftand, von Dem 
vielleicht manches Große, aber faum etwas nad) dem Herzen 
der Völker zu erwarten wäre. Bor dem Getöteten jchmeigt Die 
Furcht; und ihr Gebilde — der Herifale Tyrann Franz Ferdinand — 
ift ausgelöfcht. Um fo ſicherer kann das Gefühl, von diejer Ygemmung 
befreit, an der erjehnten Sdealgeftalt jchaffen. So vollzieht ſich 
hinter dem klaren Bewußtſein der Offentlichkeit die entſcheidende 
Wandlung. Denn die große Sehnſucht Oeſterreichs iſt auch nach der 
Zerſtörung dieſes Mannes, an dem ſie zuweilen mit Bangen hing, 
lebendig geblieben. Sie gilt eben nicht nur dem Manne, ſondern vor 
allem ſeiner Sache: der Sache Oeſterreichs. Sie richtet ſich jetzt, 
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in der Erfenntnis, daß fie e3 war, die mit Franz Ferdinand um- 
gebracht werden follte, gewaltig auf, faßt ihren Schmerz und ihren 
Traum zu einem fledenlofen Bilde zujammen und jagt: Das war 
unjer Franz Ferdinand, der Mann des Wiljens, des Wollens und 
der Tat, wie ihn Oeſterreich braucht. | 


Eine Legende hat eine Legende abgelöit. Niemand kannte vor⸗ 


dem, niemand fennt heute von dem Ermordeten mehr, als höch— 
jten3 ein paar allgemein menſchliche und gut bürgerliche Züge, 
“die zufammen vielleiht das Fragment einer ungefähr treffenden 
Charafterifigze, aber niemal3 den politiſchen Umriß einer Herricher- 
figur ergeben. Niemand kann jagen, ob fich jeine tiefe Religiofität 
wirklich in aggreffiven Klerikalismus umgejegt oder nur hHumanitär, 
villeicht jogar demokratiſch geäußert Hätte; niemand, ob er aus über- 
großer Päpftlichfeit Stalien aus dem Bündnis und gar in offene 
Seindichaft Hätte treiben wollen — oder dürfen; niemand auch, 
wie weit jich fein perſönlicher Wille und feine fachliche Politik gegen 
die Magyaren-Hegemonie in Ungarn hätte vorwagen können. 
Denn das find Dinge, die fein Einzelner — und wäre es der Mächtig- 
fte und Entichloffenite — allein zu entjicheiden vermag; auch die 
ſtärkſte Komponente fällt niemal3 ganz mit der rejultierenden 


Kraftlinie zufammen. Aber niemand weiß auch, obßranzFerdinands 


Herrichaft den jest in Schwung geſetzten Mythos vom großen Er- 
neuerer der alten NReichöherrlichkeit wahr gemadjt hätte. Denn 
niemand mar mit feinem Wefen und feinen Gaben genau genug 
vertraut. | 
Das Geheimnis feiner Perjönlichkeit ift nicht erhellt; das 
politifche Problem, das Franz Ferdinand hieß, iſt gewaltſam be- 
feitigt, bevor es jeine Löſung jelbit darbieten fonnte. Eins aber 
it nach diefer Kataftrophe munderbar hell und unzweifelhaft 
geworden: Der Wille zur Zukunft, der in ganz Deiterreich beiteht. 
Er war e3, der, im bangen Zweifel zwifchen unweigerlichem Reſpekt 
und drüdender Beforgnis, das Bild des Vebenden fo ſtark jchattiert 
hatte. Er ift es, der jebt die lichte Fdealgeftalt des mannhaften, 
zielfichern Führers fo klar ausprägt und jo innig umfaßt. Er Hält 
die ruhige und gefahte Stimmung aufrecht, in der man nun der 
endgiltigen Regelung unſres Verhältnifjes zu Serbien — und allen 
Möglichkeiten, die dahinter brüten — entgegenfieht. Diejer Wille 
zur Bufunft, der den Glauben an Franz Ferdinand geichaffen 
und umgeichaffen hat, bleibt nach der Ermordung Franz Ferdinands, 
zu hellem Wiſſen geklärt und tateifrig zufammengeballt, am Beben. 
Deſterreich will beftehen; und jo wird e3 beitehen. Länger, viel 
länger noch, als ihm feine voreiligen Verächter — jeder Nation, 


; J jeder politiſchen Richtung, jeder Kulturſtufe — zutrauen wollen. 
Die naſeweiſen Geſchwind⸗Denker, die, von irgend einer auswärtigen 











Redaktion nach Wien entjendet, ſchon beim erften Bummel dur 
die Barlament3-Halle die apodiktifche Gemwißheit haben, daß dieſes 
Reich innerlich verfallen, dem nahen Untergang geweiht und nur 
von dem majeftätifchen Anjehen des alten Kaiſers noch aufrecht- 
erhalten jei — die ahnen ja garnicht, mas für kümmerlichen Unfinn 
ſie ſchwätzen. Ws ob ein Volk oder ein Land, das Oeſterreich zer- 
trümmern toill, noch Zeit und Luſt hätte, die greiſe Majeftät zu 
ichonen! Müßig ift jetzt auch Die Frage, was Oeſterreichs Zukunft 
an Stanz Ferdinand verloren haben mag; müßig ebenſo die nädjite, - 
pie der junge Thronfolger it, und was er leiten wird. Deiter- 
reich Wille zum Beben: das iſt die Sicherung feiner Zukunft. 
Der Mann, der ordnet und feitigt, wird fich noch finden. Und wenn 
auch nicht: dann werden es ſchon Mehrere, dann werden e3 vielleicht 
Viele, dann werden e3 am Ende Die Völker jelber tun. Denn Ne 
vefterreichiichen Völker wollen Defterreich; wollen, meil fie müſſen. 
Tſchechen, Magyaren, Polen, Ruthenen, Slovenen, Kroaten — 
Reichsfeinde? Aber fragt ſie doch, ſoweit fie politiſch denken können, 
was denn nach der Zertrümmerung dieſes Staates mit ihnen werden 
ſoll: und der Schauder, der jeden Intelligenten unter ihnen bei dieſer 
Frage überläuft, mag ſtatt Antwort gelten. Beruhigt Euch, Schwät— 
zer von draußen! Oeſterreich muß beſtehen; alſo wird es beſtehen. 
Es iſt verhetzt, zerriſſen, geſchwächt, mißleitet, überanſtrengt. 
Aber fein Wille zum Leben iſt ungebrochen und von gejunden Wur- 
zeln. Das hat, auf eine jeltjame Art, auch die Erihaffung 
des Doppelmythos vom gejtrengen Herrn und vom ſtarken Führer 
Franz Ferdinand wiederum bewieſen. Und wen jolde Beiltungen 
der jehnjüchtigen Phantafie nichts gelten und nur greifbare Tat» 
sachen Gewißheit jchaffen, der muß Diele Tatfachen eben m unirer 
Acmee, in der beſſern Beamtenſchaft und, trotz Geſchrei und Pro- 
teften, auch in der Stimmung unirer Bölter finden können. Gie 
find zu finden! . 
Deiterreich wird beſtehen. Nicht als das Letzte auf dem Ecd⸗ 
frei, wie der alte Spruch gemollt hat; diefes Schicdjal wäre auch 
wenig beneidenswert. Aber doch viel, viel länger al3 alle, die ihm 
ießt den Untergang verkünden. Und gewiß noch ebenjo lange, 
wie die große Organijation von Völkern und Staaten, die man 
jetzt das politiiche Europa nennt. Wird im Mittelpuntt dieſes 
Europa das oveiterreihiiche Staatsweſen gewaltſam vernichtet, 








jo muß alles andre in das große Loch, das dann entiteht, nach⸗ 
ſtürzen — und der Weltteil verändert iein Wefen und fein Geſicht. 


-Wer unfer Europa will, der muß unfer Oeſterreich wollen. Und 


wer darüber hinaus will: der träumt von Zeiten und von Zus J 


= ſtänden, die der ſachlichen 


AM Erwägung heutiger Menſchen noch nit 
erreichbar find . J 














Die Sildung des dramatifchen Dichters 
von Fritz Burfchell 


x egel, wo er in feiner Xeithetif über das Drama handelt, jagt 

‚/ da freilih ein felbitverjtändlicdes Wort, wenn er vom dra— 
matiſchen Dichter die größte Aufgefchloffenheit und umfaſſendſte 
Weite des Geijtes fordert. Denn man braucht nur daran zu denfen 
(oder jollte man e3 vergejjen haben, jo erinnere man fich doch dieſes 
endgültigen Gedanken): daß durch Kräfte und Kämpfe der drama- 
tiihen Perſonen hindurch das Göttliche, die wahre Allgemeinheit 
ſich ausmirfe, jodaß da3 Drama nur die Erſcheinung und nur ene 
Form des großen Zuſammenhangs jei — daran denfe man, und 
man wird Schließen müfjen, daß nur dem Strebenden und Schwe— 
benden, nur dem Sehnenden und Umfangenden, nur dem, der die 
innerlichite Bildung erfahren und groß und frei an ihr geworden 
ift, das Drama einen Schauplatz bietet, darinnen wahrhafter Kampf 
und wahrhafte Erlöſung, aus einer Wurzel ich erhebend, zur reinſten 
Wirkung ſich zuſammenſchließen. 


Freilich werden das ſelbſtverſtändliche Worte bleiben; aber 
ſcheinen ſie nicht bloße Worte zu ſein den Allermeiſten, die ſich 
heute im dramatiſchen Gebiet verſuchen? Das zu beweiſen, braucht 
man ſie nur reden zu laſſen; denn ſie ſind aus Notwehr gezwungen, 
ſich Verteidigungen anzuſchaffen. Beim Dichter ſagen ſie gerne 
— beim Dichter überhaupt, da bei ihnen keine klaren Beſtimmungen 
ſind und es gleichgültig bleibt, an welchen Formen er ſchafft — 
mache Weisheit, Einſicht, Ordnung des Schauens das Weſen nicht 
aus, da ſie nur Schaden und Zerſtörung der loſen Schönheit ſtiften 
könnten; vielmehr habe der Dichter unbekümmert in jedem Sinne 
Erlebniſſe, Eindrücke der Seele zu geſtalten, den verworrenen 
Stimmen in ſeiner Bruſt zu lauſchen und ſie laut zu machen; frei— 
lich müſſe er originell empfinden, das Gefühl werde ihn dann ſchon 
führen, und es könne nicht fehlen, daß Menſchen und Konflikte, 
die er hingeſtellt habe, vom Leben tröffen, und das ſei wahrlich 
genug. Wenn man Sie aber. in die Enge drängt, indem man ihnen 
poritellt, daß nirgends in der Poeſie, vor allem nuht im Drama, 
geitaltetes Leben genüge, jondern überall klare Beziehungen, 
"weile Notwendigkeit, Wahrheit jenjeit3 und troß des Lebens ich 
zeigen müſſe, jo möchten jie auch hier nicht verlegen bleiben, und 
haben die alte Antwort bereit: DerDichter brauche von diejen Dingen 
nichts zu wiſſen; wenn er nur ftarf und echt das Leben, fein Leben, 
eindichte, jo jei, wenn auch unbewußt, Notwendigkeit da und die 
Form erfüllt. Und da fie die haltlofe Schwäche diefer Entgegnung 
fühlen, überftürzen fie jich in Argumenten und retten ſich endlich 
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in Vorwürfe voll zornigen Spottes, pochend auf die Unmöglid- 
feit, alte Schulbegriffe geltend zu machen in einer Zeit, deren 
Tendenz Auflöfung jei und fliehende Kontur. 

63 ift von Bedeutung, diefem Lebten beizujtimmen; es ift 
allenthalben wahr. Aber da nun alles Auflöfung wirkt, jo hat 
der begreifende Geift, der in der Bildung ift, jein großes Werk zu 
tun, notwendig und wie ein Abgejandter, das Vebte, die Entichei- 
dung und die Exrlöfung der Idee: er gehe daran, die Auflöfung auf- 
zulöfen, die eine Seite zu erfennen und ihr die andre zu geben, 
die fie beftimmen foll und zur Geftaltung und Form Hintreibt, 
daß der Geift frei werde und in den ewigen Grenzen die ſchöne 
Trauer der reinen Bilder fei. Da wird es müßig, nad) Leben zu 
fragen und nad) fingendem Blut und freundlidem Atem; die 
Wonne am Reichtum des GSeienden, jede jentimentale Gefinnung, 
bat da feinen Anjpruch, aufzutreten, es jei denn, daß jie ſich dem 
Gericht unterwerfe. Denn e3 geht hier um Leben und Tod, und 
feiner entrinnt dem Gericht, und den Reinen trifft die eigene 
Reinheit; ein Maß ift wieder zuhanden, da jeder in ſich jein Recht 
gefunden glaubt. Es ift zu veritehen, daß hier von der Aufgabe 
de3 dramatischen Dichter3 gefprochen wird und unter Bildung eben 
nicht nur die eigene Arbeit, fondern der Weg zu ihm und das feiner 
Hand harrende Material mitbegriffen find. Material aber, meine 
ich zu fehen, hat diefe Zeit dem Dramatiker ſoviel gegeber, daß 
ihre Richtungzlofigfeit, ihre Formverlaſſenheit jamt allen Gaune- 
reien ihrer Künftlichfeit dadurch wenigſtens eine Beſtimmung ge- 
funden haben. Und wenn e3 nur dieſes ift, daß die Seele von ihren 
Leiden mehr und deutlicher zu jagen weiß; wenn nur das Subjekt 
por feiner $remdheit und Ode mitten in diefem grenzenlojen Taumel 
der Subjeftivität hilflofer geworden ift; wenn nur die Sehnjucht 
und der drängende Schrei nach Reinheit und Größe, nach Einheit 
und feſtem Gebundenfein immer vergeblicher Hagt: jo ijt genug 
dazu getan, daß die Zeit fich erfülle; „denn nur in dem Marimum 
des Leidens kann das Prinzip offenbar werden, in dem fein Leiden 
ift“. Schelling jagt dies tiefe Wort über die Tragödie, und jeine 
Anwendung weiſt in die Richtung, wo das Yorm- und Beitim- 
mungsloje diefer Zeit Form und Beitimmung des erwarteten 
Werkes wird und im Gegenbild feiner Daritellung aufgehoben 
und erlöft fein darf. Was am Boden unbegnadet fehmelte: der 
Qualm des verweigerten Opfers, wird nun, da die Flamme in 
teinlicher Sympathie das Dargebrachte verzehrt, mit jteilem Rau 
zum offenen Himmel fich heben. | 

Aber e3 wird immer gefragt werden: Was gibt dieſem dra- 
matiſchen Dichter das Recht, Richter zu fein, was ihm die Zu- 
verficht, daß auf den Gang feines Gerichtes die Onade, die das 


79 











Höchſte ift, Tegnende Wirkung übe? Auch hier fann nur wieder 
das Wort von der Bildung die Antwort geben, und fein Begriff 
wird hier das Weitere einjchliegen, daß er Notwendigkeit haben 
müffe, nicht die innere Notwendigkeit jeder Bildung, ſondern 
irgendwie eine Notwerdigfeit der dee, ſodaß die Bildung nichts 
andre3 ei, nur in andrer Form, als die Bildung des Abjoluten ganz. 
Denen, die ſolches für lächerlihe Anmaßung Halten, gebührt 
Hegels wunderbare Zurechtweifung der Schmwärmer, die von Gott 
jagen, man könne nicht3 von ihm wiſſen, da er zu Hoch jei. Hegel 
nämlich fagte ihnen, daß jie ja dann ihre doch als ganz eitel und 
ohnmäcdhtig erfannte Subjektivität zum Abſoluten jelber machten; 
und fo halten auch unfre Widerjacher, indem fie nur die armſeligen 
Relativitäten der Erfahrung für die Kunjt gelten laſſen, diefe 
Pſychologie für die legte Weisheit, und fühlen die heuchleriiche 
Vermeſſenheit nicht, von der fie jelber bejejjen find. 


Aber eine tiefere Frage geht uns näher an. Wenn aljo der 
Bildung ihr Weg gezeigt ift zur Erlöfung der Auflöfung in der 
dramatiichen Form, wie ich jagte, notwendig aus dem Grunde, 
weil das Form- und Beitimmungsloje nur im Drama Form und 
Beitimmung werden kann, da e3 hier fein Gegenteil findet, fo ift 
diefer vorläufigen Betrachtung gegenüber der ehrliche Zweifel 
am Platze: Wie aber — hier ift doch nur das Wort gegeben — 
kann Schwachheit zur Stärke werden? Wie ilt es möglidy, daß 
das Schmweifende die Ruhe finde, dad Grenzenloje Grenzen und 
Ziel? Wird hier ja nicht das Suchen zur Aufgabe, jondern e3 heißt 
von einem Gerichte, wo alles fein Urteil empfängt, und vor dem 
Gericht verftummt jede Sehnſucht. Wie aber kann das Gericht 
die Sünde der Belonderheit zur Tugend erheben, und das muß 
fein; denn ſonſt ift da3 Drama feine Form des Abjoluten. 


Hier iſt auch das technische Problem des neuen Dramas, 
aber ich kann nur darauf hinweiſen, nicht von ihm reden; das 
Werk felber bildet fich nur aus dem Verſuch. Freilich, das jteht 
feit, nur die Schwachheit fann Stärke werden, nur aus dem 
Grenzenlofen beſtimmen ſich die Grenzen, und nur aus Sünde 
fann Tugend merden, das iſt Gejeb, wie nur aus dem Tod das 
Beben ilt. u | Ä 


Charaktere müffen wieder möglich fein. Es ijt fein Zweifel, 
daß der Niedergang des modernen Dramas daher fich. jchreibt, 
feit man Menfchen Hinftellen wollte, nicht gut, nicht ſchlecht, ein 
bißchen von beidem in jedem, wie eben Menfchen find, und nichts 





maehr fürchtete, als fefte, unperwechfelbare Züge, wie Male ein- 
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gebrannt im Sitz der Seele; fie ſchienen ben Dramatikern nur 
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langweilige Wiederholungen, die Nuance jollte die wahre Menjch- 
lichkeit geben. Aber dem Abendland war von Anbeginn her das 
Individuum, das beftimmte, wichtiger als die blühend und mwelfend 
immer fick wandelnde Natur. Die GSelbitbeiinnung wird auf die 
verlodende Fülle ihrer Unfaßbarkeit, die feiner Form fich beugen 
wird, verzichten, und das Unteilbare fuchen in der Flucht der 
Geele, die, ſei fie auch noch fo zerrifien, immer doch diefe Seele 
bleibt. Da iſt die große Freude und der große Schmerz, da ift 
der Widerfpruch, der in die Form eingeht. Im Charakter ift 
Freiheit und Notwendigkeit, Widerfpruch und Einheit am Harften 
verbunden, und darum ift es möglich, daß feine Benennung nicht 
die jeeliiche Struftur, jondern vielmehr die Funktion in der Hand- 
fung bezeichnet. Beifpiele: der Intrigant gilt zwar als verichollene 
Figur, und der Heilige bedarf keines Dramas, aber das neue 
Drama braucht, in einem höheren Verftande, wieder Intriganten 
und Schafft fich Heilige der Überwindung. Nicht Buppen follen ins 
Drama geſetzt werden, hier der Intrigant, da der Heilige; ſondern 
der Gang des Dramas madıt es notwendig, daß einer der Intrigant 
jei, aber fein Weſen ift jo, daß ihm diefe Schuld nichts anhat; denn 
er fchafft die Verwirrung, die die Handlung ilt, aus einem Zwecke, 
der gut oder jchleht nicht genannt werden Tann, jondern nur not- 
wendig. Es könnte der Fall denkbar fein, wo er recht eigentlich der 
Heilige jelber ift. Die Heiligiprechung aber wird im Drama nicht 
anders erfauft al3 mit dem Tode, der legten Überwindung und 
Steigerung. Das dramatiiche Prinzip iſt Schaffen der lebendigen 
Begriffe aus dem Widerfprudh, erit im Tode find fie befriedigt. 
Wie könnte ein Heiliger handeln, da die Handlung dazu geichaffen 
iſt, daß jeder ſchuldig werde? Die mittelalterlide Weisheit, daß 
der Gerechte auch) mit guten Werfen fündigen könne, hat hier wohl 
eine tiefe Beziehung, doch foll verftanden werden, daß Gerechtig- 
feit und Heiligkeit erit zu ihrem Rechte am Ende fommen, wann 
das lebte Wunder ich begibt, von dem es in ber Gemara heißt, 
daß es größer jei al3 das erite. 


Bei alle dem, was hier nur vorläufig und immer. nur an⸗ 
deutend gefagt werden konnte, ift der Hiftorifer nicht zu fürchten, 
da nichts andres verſucht werden ſoll als die Dramatiſierung einer 
im Drama erfüllbaren Zeit. Und alle falſchen Hiſtoriker, die den 
Shakeſpeare immer zu jeder Widerlegung bereit haben, richten 
ſich ſelber; denn ſie ſind auch jener Art von ſchlechten Heuchlern 
beizuzählen, indem fie nicht8 andreas als das Dogma der Dogmen- 
Iofigfeit verkünden. Die Bildung weiß aber, daß nur im Geſetz 

die Sgreiheit ift und nur in der Form des. Dramas das Leben wahr 
„und eigentlich zu jeinem Schickſal kommt. 


J 








Sfizzen / von Peter Altenberg 


Das Glas-Geſchenk 


m%% ein Glas, dickes Kriftall, geichliffen nad altwiener 
Muster, mit Deinem Namen in meiner Schrift graviert?! 

Lebloſe Dinge jollen Dir auch lebendig werden, 

wo's feinen Gram gibt und feine Enttäuſchung! 

Nicht daß Du daraus trinfeft, weil ichs ipendete! 

Sondern eine Sache zwijchen mir und Dir, 

die unvergänglich ift, wie ein Gedicht von Goethe! 

Du ſollſt am Glas Dich freuen, an der Form, 

und dab es Dein ift, zu eigenftem Gebraude; 

von allen andern. merfwürdig unterfchieden! 

Und follteft Du dabei meiner gedenten, 

io kanns dem ſchönen Glaſe auch nicht ſchaden! 

Heil Dir und Deinem Trunk! 

Nicht, daß Du ſageſt: „Ich hab' ein Glas, es iſt von ihm!“ 

Sondern: „Ich hab’ ein wunderſchönes Glas, und außerdem 

it e8 von ihm!“ 





rauen 


Ay verftehe nicht, weshalb die Frauen jo anspruchsvoll find, in 
) allem?! Ich empfinde ichon eine Doppel-Tür, wobei Die innere 
noch die mit Werg ausgepolitert iſt, einen Meſſing⸗Türverſchluß 
und Ohropar, Wach3-Watta-Kugel als Ohr⸗Verſchluß⸗Tür, mie 
ein aufergewöhnliches Glück. Man hätte doch in einer Beit leben, 
vegetieren können, wo das noch nicht erfunden tar. Und man hat, 
man hat! Aber Frauen wollen verehrt, verehrt werden, und be- 
gehrt, begehrt werden. Was haben jie von pollftändiger garantierter 
Bimmer-Ruhe?! Beweiſt es ihnen, Daß fie Doch zu irgend-etiwas 
von Nuten find?! Nein. Es beweiſt ihnen garnicht. Aber fie wollen 
bewieſen haben. Freude an Gegenftänden! Wenn man ihnen 
wenigſtens dieje ‚Kultur‘ beibringen Tönnte! Aber welcher Gegen- 
ftand erfreut fie?! Der, den die Andere nicht hat! Einen beſtimmten 
Schirmgriff lieb haben fünnen! Dazu eine geliebte Frau empor» 
erziehen! Die Mode ift für die vorhanden, die nichts wirklich lieb 
haben fünnen von Gegenftänden. Man gibt diejen Humpelnden 
Heren deshalb dieje Krüde ‚Mode‘. Aber der freie, bewegliche 
Menſch iſt ſchwebend, mit eigenem Geſchmack, über dieſem Kerker 
Mode‘. Ich ſprach früher von gepolſterten Doppeltüren — ja, 
auch das kann bereits glücklich machen, und es iſt unabhängig davon, 
daß Einen Eine gern hat! Oder Einer Eine! 





Die Bewegung in der Plaftif / 
(Sortfegung und Schluß) von Leopold Ziegler 


Philoſoph: Darf ich das, was Gie über den Diskobol 
fagten, zufammenfafjen, jo fommt es für die räumliche Darftellung 
der Bewegung auf zweierlei an. Die Geftalt muß Summierung 
eines zeitlichen Vorher und Einleitung eines zeitlichen Später jein. 
Sie darf nicht einen zufälligen Duerfchnitt durch die eindimenfionale 
Stetigfeit der Zeit geben, jondern fie muß aus den vielen möglichen 
Duerfchnitten denjenigen wählen, in welchem die Gejamtzeit, die 
Dauer für eine abgejchlofjene Aktion, gleihjam latent gemorden 
ift und fich in dem plaftiichen Raumfymbol fondenfiert hat. Die 
Zeit muß, wenn ich das jagen darf, im Raumbild auf dem Sprunge 
liegen, aus den fimultanen Linien, Winkeln und Budeln herauszu- 
brechen jcheinen. Wenn ein berühmter Denker unſrer Gegenmart 
die Wiſſenſchaft ablehnt, weil jie in ihren Begriffen die Zeit ver- 
räumlichend entitelle, jo dürfen wir dem mit hohem Recht er- 
widern, daß die Verräumlichung der Zeit uns Menſchen wenigſtens 
einmal zu einem untadelhaften Kulturbefiß verholfen habe, indem 
die Bildhauerei ganz und gar darauf beruht. Was indes uns 
beide betrifft, jo haben mir das Problemchen einigermaßen ge— 
zähmt. Es frißt zwar nicht aus der Hand, aber es gebärdet ſich 
artig genug, um die lieben Eltern nicht mehr zu betrüben. Aber 
troß diefem zufriedenftellenden Ergebnis haftet dem Begriff der 
Bewegung noch ein blinder Fled, eine leere Stelle an. Denn id) 
fürchte, Ihr Beilpiel vom Diskobol wird dazu verleiten, die Be— 
wegung allzu einfeitig, allzu phyſiologiſch für einen ausſchließlich 
motorischen Vorgang zu nehmen. 

Bildhauer: Wie meinen Gie das? At Bewegung viel- 
leicht ettvas andre als die jelbfttätig motorijche Veränderung eines 
Körpers in der Zeit? Da fällt mir zwar ein, daß Sie ſchon einmal 
bei Gelegenheit den Unterfchied von ‚funftionaler‘ und ‚pfychiicher‘ 
Bewegung ftatuierten. Uber diefe Nuancierung ift mir ſchon 
damals nicht recht eingegangen. Möglichermeije ift das philoſophiſch 
von Belang — artiftiich ift es mir gleichgültig. 2 

Philoſoph: So denken Sie an Ihre eigenen Wrbeiten. 
Dann werden Sie gefchwind begreifen, mie menig gleichgültig 
Ihnen das ift. Da ift zum Beifpiel Ihre ‚Trauernde‘ vom hagener 
Krematorium. Der Contrappofto: in feierlihem Spiel bewegte 
Arme und ein ruhig dafitender Körper, ſchlechthin meifterlich aus— 
geglichen durch die Überleitung der Bewegung von den Armen 
in den Rumpf, in die Beine und Füße, bis in die Zehen hinein, 
von wo fie wie ein eleftrijcher Strom in die Erde fährt. Aber das 











ift nicht alles. Deutet nicht ſchon Ihre Benennung auf einen 
Vorgang hin, den mir fprachlich noch anders charafterifieren müſſen, 
wenn wir ihm näher kommen wollen? Lejen wir die Gebärde der 
Geitalt nicht als Äußerung eines gehaltenen Schmerzes, einer 
madtoollen, ich möchte jagen: biblifchen Klage um die Toten, die 
ihon dahingefahren find, und um die, jo in Bälde dahinfahren 
werden: Denn es gehet dem Menjchen tvie dem Vieh... Sit es 
möglich, die Bewegung hier anders al3 in dem doppelten Sinn 
einer motorischen Aktion und einer jeelifchen Erſchütterung auf- 
zufafien? Sit es Ihnen entgangen, daß dieje Trauernde nicht nur 
ettva jo ‚bewegt‘ erjcheint wie Ihr Giovanotto? 

Bildhauer: Ich will nicht damwider ftreiten, obzwar ich 
nicht verjtehe, worauf Sie abheben wollen. 

Philoſoph: Nur auf eine unentbehrliche Ergänzung 
unjres bisherigen Begriff3 ‚Bewegung‘. Bloß als zeitlich motorifche 
Handlung verjtanden, die vom Künftler räumlich fummiert wird, 
reicht diejer Begriff nicht einmal für Ihr eigenes Schaffen, ge- 
ſchweige denn für das grenzenlofe Bereich der Skulptur überhaupt 
aus. Räumliche und ftatiiche Abgewogenheit, gegenfeitige An- 
gleichung der organischen Teilkräfte, Wechfelverhältnis der Iinearen 
und dynamiſchen Elemente genügen nicht durchaus, um plaftifche 
Werke in ihrer Bedeutung für uns und für ihren Urheber zu er- 
Ihöpfen. Die Bewegung der Trauernden ift nicht bloß Innervation 
motoriiher Leitungsbahnen und Nervenfafern, nicht bloß Die 
dadurch ausgelöfte Aktion der Muskeln, Gelenfe und Knochen. 
Keine plaftiihe Summierung, feine Bewegung ift identifch mit 
dem Diagramm ihrer mechaniih wirkſamen Kräfte. Sie Ht in 
allen Fällen zugleich der Ausdrud für eine unmahrnehmbare 
Zuftändlichkeit, für ein beherrichendes Gefühl oder für einen 
Komplex von Gefühlen, deren Träger der Organismus ift. Ober 
borjichtiger gejprochen: deren Träger auf eine nicht formulierbare 
Weile dem Organismus zugeordnet erfcheint. Man fieht es aller- 
dings nicht unmittelbar, was fich in diefer fogenannten Sphäre der 
Innerlichkeit abfpielt. Aber trotzdem ftellt e3 fich ein bei der Apper- 
zeption dejjen, was man jieht. Wir werden der körperlichen Wir- 
fungen des Buftand3 gemwahr, die wir als das Außerliche Produft 
oder als die Begleiterijcheinung innerer Veränderungen deuten 
müſſen. , Alle motorifchen Prozeſſe find Ausdrucksbewegungen für 
ein nicht unvermittelt anzujchauendes Ereignis. Bon diefer rätfel- 
haften Bergejellihaftung ift fein Kunſtwerk frei, weil auf ihr unfer 
ganzes, aus der Praris entitandenes und ihr angepaßtes Weltbild 
beruht. Wir find durch höhere Gemwalt gezwungen, allenthalben 


Eu die jpontanen Veränderungen der Organismen al3 eine mimifche 
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Sa, wenn ich noch eben Ihren Giovanotto der Trauernden gegen- 
überftellte, al3 entbehre er der Bewegung in diefem neuen Wort— 
verftande, jo war das, wie ich jehe, falſch gedacht. Er kann natürlich 
ebenjowenig al3 ein bloß motorifch innervierter Mechanismus 
angeſchaut werden wie irgend ein andres Bildwerk. Man mird 
feine ftatifchen Qualitäten bewundern können, die flüjfige und labile 
Tanzhaltung, die er fich gibt, feinen ſchlank pyramidalen Aufbau 
von den in einer Graden gerichteten Fußgelenfen aus. Aber um 
das Zuftändliche, innerlih Entjprechende feiner Bewegung zu 
beichreiben, müßte man einen Sprachausdrud von ziemlich reicher 
Inhaltlichkeit fuchen und fich feiner gejchmeidigen und knaben— 
haften Anmut bewußt werden, die etwas ber Sungfräulichkeit 
Berwandtes hat. Auch mit der Bewegung der ‚Örazien‘ verhält 
es fich ähnlich. Ihre reigenähnliche Anordnung iſt muſikhaft, wie aus 
der Melodie entitiegen. Man dürfte die in der Mitte lieblich auf- 
wärtsſchwebende Geftalt eine andre Anadyomene nennen. Bon den 
Gefährtinnen rechts und links geftüßt, gehoben und emporgezogen, 
wurde fie nicht aus dem Meer, jondern aus dem Melos traum- 
ichön und bejeligt geboren, aus einem innern Zuſammenklang der 
Dinge, für welchen räumliche und afuftiihe Empfindungen nur 
Gleichniſſe ſind. 

Bildhauer: Jetzt glaube ich, Sie zu verſtehen. Sie ſtellen, 
parallel zu unfern vorigen Erdrterungen, eine zweite Interpre— 
tation der Bewegung auf, die fich plaftiich gleichfalls nicht un» 
mittelbar twiedergeben läßt, und die troßdem in den artiſtiſchen 
Wert einer Skulptur mitbeftimmend eingeht. Beſtand das erite 
Merkmal unſres Begriffs in der zeitlich ſukzeſſiven Beſchaffenheit 
der Bewegung, jo finden Sie das zweite in der pſychiſchen Zu— 
ftändlichkeit, in der Sie alle organifchen Aktionen wurzeln laſſen. 
Beide Eigenichaften der Bewegung find im Grunde gleich un» 
räumlich, gleich unbildnerifch, und doch müſſen beide auf Form 
zu bringen jein. Wie Sie vorhin den Begriff der Summierung 
zu Hilfe riefen, um ein zeitlihes Vorher und Nachher an einem 
fimultanen Formzuſammenhang verftändlich zu finden, jo nehmen 
Sie auch jebt zum felben Begriff Ihre Zuflucht. Sie halten dafür, 
daß eine pſychiſche Summierung der Bewegung genau durch 
dasielbe Aunftmittel, durch diefelbe Transpojition erreichbar ſei, 
wie früher die zeitlihe Summierung. Die motorijche Innervation 
iſt nicht die letzte Tatſache, bis zu welcher der Bildner vordringt. 
Ihre optiſche Erſcheinung iſt vielmehr ganz von ſelbſt der Ausdruck, 
das Signal, das demonſtrative Zeichen für ein innerlich ablaufendes 


Ereignis. Die ſichtbare Bewegung organiſcher Geſtalten iſt Geſtus, 


mimiſches Symbol einer unſichtbaren Bewegung, iſt Mittel der 


J Selbſtdarſtellung und der Selbſtverdeutlichung. Das plaſtiſche F 














EN 


Kunftwerf offenbart jtet3 eine unbildhafte Tendenz, die wir im 
Bilde mitgenießen und erleben, die wir in uns während der Be- 
trachtung nacherzeugen oder, wenn Sie wollen, nachahmen. Womit 
zuguterlegt der von Ahnen abgelehnte Begriff der platonijchen 
mimesis eine neue und beinahe einwandfreie Geltung gemönne. 
Philoſoph: Was Sie nicht für metaphyfiiche Anmwand- 
Iungen haben! Wir müffen doch noch ein Traftätchen miteinander 
abfafjen: ‚Bildhauer und Philoſoph‘ oder jo ähnlid. He? Im 
übrigen haben Sie das Meine gejagt. Sch würde es höchſtens 
an einem Beifpiel erläutert haben wollen. Und zwar an jenem 
großen Kontraft zum Diskobol in der Plaftif des vergangenen 
Sahrhundert3, der faſt nur noch pſychiſche Zuſammenfaſſung, 
heroiſche Apotheojis eines gejchichtlichen Individuums iſt. 
Bildhauer: Weiß jchon, wen Sie jebt beſchwören werden. 
„O statua gentilissima del gran commendatore.“ O jteinerne3 
Geſpenſt, o Denkmal in D-moll. „Che grido questo mai?“ „L’uom 
di sasso, ’uomo bianco, ah padrone!“ Der Balzac! 
Philoſoph: Ruhe! Das Haus fchläft. Ya, der Balzac. 
Auch feine Bewegung tft, wie gejagt, Summierung. Aber in einem 
vergeiltigteren Sinne als beim Disfobol oder beim tanzenden 
Satyr. Seinem Urheber ift hier eine Bewegung von unendlicher 
und doch ungefuchter Symbolik gelungen. Das hängt vermutlich 
mit der vollkommen paſſiven Haltung der Figur zufammen. Gehen 
Sie zu. Der Balzac bewegt fich nicht ſelbſt — er wird bewegt, oder 
beiler: er wird entrüdt. Eine übermäßige Bejeeltheit jiegt über 
die natürlihe Schwerkraft und trägt den Dichter empor. Man. 
fieht ihn in die Höhe gleiten, ähnlich wie Franz von Aſſiſi über 
dem Berge La Bernia ſchwebend gejehen wurde, „manches Mal 
in der Höhe dreier Ellen, manches Mal von vieren, manches Mal 
bis an den Wipfel der Buche, doch bisweilen fo Hoch in den Büften 
und umgeben von ſolchem Glanze, daß man ihn faum gemwahren 
konnte“. Alles, was ein begabter und empfänglicher Franzoſe 
für diefen Poeten fühlen fann, der in jeinem Vaterlande Dante, 
Shakeſpeare oder Goethe vertreten muß, ift in der jummierenden 
Bewegung Rodinz irgendwie enthalten. Man wird den Berfaljer 


der ‚Contes drölatiques‘ darin finden, wie er die Gejchichten einer 


ausschweifenden Unzüchtigfeit plöglich durch einen Aufſchrei unter- 
bricht, der aus der unterften Hölle menjchlicher Traurigkeit, menſch⸗ 
ficher Verzweiflung heraufgelli. Oder der Szenen betörender 
Lüfternheit und unmiderftehlicher Verführung unvermutet in eine . 


z » Handlung oder in eine Gefinnung von feujcher Vieblichleit auflöft, 


um fo fein gemwichtiges Zeugnis abzulegen für die Unverderbtheit 


und Unverderblichkeit eines geheiligten Bezirks in unjter Seele. 






Man wird ferner den genialiiden Unflat, die malte Schwere 























und Fülle ſeines vergötterten Meiſters Rabelais in ihm finden, 

wie die melancholiſchen Verſtiegenheiten Swedenborgs, die glühende 
und grauſame Phantaſtik Dantes. Dieſer Körper, der vor unſern 
Augen aufwärts zu ſteigen ſcheint, ſteht in einem unbegreiflichen 
Nexus mit einem Bewußtſein, das alles überſchaute, was unter 
der Sonne geſchieht, in deſſen homeriſchem Umfang die Spieler 
und die Wucherer, die Erbſchleicher und die Ehebrecherinnen, 
die Huren und die Kupplerinnen, die Jobber, die Makler und die 
Sklavenhändler, die Seeräuber, Rentner und Pfennigkrämer, 
die Philoſophen und Napoleon, die Prieſter und die Pfaffen, 
die Politiker, Soldaten, Glücksritter und Journaliſten, die Ariſto— 
kraten des ancien régime und die Plutokraten des Bürgerkönigtums, 
die Künſtler, die Einſamen und die Dichter, ihre Stelle fanden. 
Dieſes makrokosmiſche Bewußtſein umſchloß die Welt der Verbrecher 
und der wirklichen Engel (‚Seraphita‘), der Wollüſtigen und der 
in Gott Seligen, der im Laſter Erftidten und der im Geiſte Ent- 
zückten — ein jeglicher von ihnen, genau wie in der commedia de3 
Trecento, zur Bein und Brunſt ſeiner eigenen Hölle verdammt 
oder zum Frieden ſeines eigenen Himmelreichs begnadigt. Balzac 
verſchmilzt jo fremde Tendenzen mie: die empirische Sorgfalt, 
den Poſitivismus der Engländer, die Gründlichkeit der Deutſchen, 
die Uppigkeit eines Nenaiffancefranzofen aus der Touraine, die 
gejunde und klare Intelligenz eines Aufklärers, die Hingegebenheit 
und Berzüdtheit einer Heiligen, die phantaftifche Unternehmunys- 
luft und Unbedenflichkeit eines Spefulanten, den Kulturbeſitz deut⸗ 
ſcher Philoſophen aus der romantiſchen Zeit, die naive Prägnanz 
eines alten Chroniiten, die Überjinnlichkeit des Offultiften und 
Geiſterſehers, die etwas grillenhafte Liebe eines Sammlers-zur 
Stofflichfeit der Dinge, die verſchwenderiſche Pracht jeines großen 
Bruderd Delacroir, die Anmut und zugefchliffene Feinheit der 
Moraliiten des Dix-septieme, deren Nachfolger er manchmal 
it, und fchlieglich einen Scharfblid für foziologifche Beziehungen, 
für das Bindegewebe unſrer Gejellihaft, wie ihn überhaupt fein 
andrer Soziologe mehr bejaß. Dies alles und noch vielmals mehr 





fönnte einem Rodins Balzac offenbaren, wenn es möglich wäre, 


mit Worten zu erplizieren, was da3 Auge und das ihm entſprechende 


innere Gejicht zu erfajlen und aufzunehmen imftande ift. Ih will . 2 
auch nicht einmal behaupten, die Form des Balzac drüde das 


insgejamt au, was ich eben angudeuten verjucht habe. Aber die 
Bewegung der Geitalt, dies Aufmärtögleiten, dieſe Entrüdtheit 


und Paſſivität, diejes Überbliden und Erkannt-Haben, Genug : £ . 
Haben: jie fordern gebieterijch auf, ein inneres Bild diefes Menjhen 
| Gbſttatig zu erſchaffen und es der Wucht des äußern Bildes anzu 


4 leichen. Der Balzac Rodins iſt ein Befehl an uns alle, jeinem ge⸗ 








tteigerten und überhöhten Weſen gewachſen zu fein, es zu ertragen 

und e3 auszuhalten. Weh denen, die fich diefer Verpflichtung feig 
entzogen haben! Der Künitler, der Bildner reinigt hier unſre 

Borftellungen, aber nicht ſowohl die von Raum und Bewegung, 

al3 gleichzeitig die von etwas ganz anderm, das zu erraten ich Ihnen 

überlajje. Sie aber beneide ich faft, lieber Freund. Zwiſchen Dis- 

fobol und Balzac dehnt jich das unermeßliche Bereich Ihrer Kunft, 

von Abend bis Morgen, von Mittag bis Mitternadt. Was fteht 

Ihnen nicht alles frei zu bilden und zu fchaffen, um diefen Zwijchen- 
raum zu füllen mit Form und Geftalt! Welch ein prachtvoller Agon 

mit den Meiltern der Zeiten vor unſrer aller Augen! Und meld 

ein Preis, der zu erftreiten, zu erſiegen iſt! 

Bildhauer: Ya, wel ein Agon! Welch ein hartnädig 
fürdhterliher Kampf! Jeden Morgen neu beginnen, jeden Tag 
das alte Rad zum Berge mwälzen. | 

Philoſoph: Und doc! 

Bildhauer: Sie haben Recht: und doch!.. Ma si fa 
tardi, dottore, me ne debbo andare, Buona notte, 

Philoſoph: Addio, carissimo. Tante cose. Tante cose, 





— ee 


Elifabeth Schneider / von Julius Bab 


Die Schauſpielerin Eliſabeth Schneider, die am ſechſten Novem— 
ber 1913 im zweiunddreißigſten Lebensjahr geſtorben iſt, 
habe ich während ihrer furzen berliner Tätigkeit mehrere Male ge- 

jehen. Zwei Abende find mir in Harer Erinnerung geblieben. Der 

eine Abend hatte jeine theatraliiche Bedeutung freilich außerhalb 

ihrer Perſon: es war jener merkwürdige Abend im September 

1904, wo an einer berliner Borftadtbühne Merander Moiſſi — 
einſtweilen der deutſchen Sprache nicht recht mächtig und ohne eine 

Spur von Erziehung — als Hebbels Golo jeine Sendung zum erften 

Male zweifellos bewies. Da Ypielte Elifabeth Schneider die &e- 

noveva, jehr einfach, jehr würdig, und wenn tiefe Eindrüde aus— 

2 blieben, jo mag das auch im Wejen diefer theoretifchiten aller 
0. Hebbelichen Rollen gelegen haben. Den Eindrud, der mich ihrem 
—Andenken aber dauernd verbindet, verdante ich einer Volfsbühnen- 
Aufführung, bei der fie in Lothar Schmidts Schauspiel ‚Xofephine 

- Martens‘ die Titelrolle jpielte. Das Wertvolle in diefem Stüd 
. - war feine ungewöhnliche innere Anftändigfeit, die große menfd)- 
liche GSauberfeit, womit hier eine Frau ſich von dem Geliebten, 
der fie gerne heiraten möchte, trennt — grade meil fie ein Kind. 
erwartet und dieſes Rind, da der Mann anfängt, fie menſchlich zu 
enttäẽuſchen, nicht in einer umglüdlichen Ehe aufwachſen laſſen will. 



















⸗ 


Dieſe beſte Qualität des Schauſpiels, dieſe klare, friſche und ein 
wenig fühle Luft: fie wurde von Eliſabeth Schneider unübertreff- 
ih gut auf die Bühne getragen. Mit diefem zarten und feiten, 
Haren und reinen Ton ft fie mir in Erinnerung geblieben. Ein 
ganz aufrechter und ehrlicher Menih. Das war am erjten Januar 
1905. Elifabeth Schneider ging dann auf ſechs Jahre nach Weimar, 
war noch zwei Jahre am hamburger Deutfchen Schaufpielhaus 
tätig, und ich fah fie nicht mehr. Heute, nad) fait einem Jahrzehnt 
und ein halbes Jahr nach ihrem Tode, beitätigt mir ein Kleines Bud), _ 
tie glüdlich mich jener Abend geführt Hat, der mir den einzigen, 
aber unverwifchbaren Eindrud ihrer Perfönlichkeit gab. Mar 
Lehrs, der Direktor des Dresdner Kupferftichkabinett3, hat ihrem 
Andenken eine Heine, bei Julius Bard verlegte, aber nicht für den 
Buchhandel beitimmte Schrift gewidmet. Und dieje ‚Elegie‘ er- 
neut und beftätigt merkwürdig meinen erften Eindrud von damals: 
hier hat die deutfche Bühne einen Menjchen verloren, der vor allem 
durch fittliche Dualitäten, durch die Geiftigfeit und Reinheit feiner 
Haltung etwas bedeuten mußte. Gute, Klare, edle Luft war um 


dieje Frau. | 
* 


Die Schrift von Mar Lehrs ift fein Literarijches Kunſtwerk und 
will e3 nicht fein. Der Bebensgang der Schaujpielerin — fie mar 
die Tochter des einft in München jehr befannten Schaujpielers 
Wilhelm Schneider — mird einfach erzählt und ihr Wirken und 
Weſen mit Worten befchrieben, die aus einem tiefen, noch jchmerz- 
bewegten Freundichaftsgefühl das Necht zum ftärfiten Ausdrud 
nehmen. Dabei jebt der Stoff ſchon feine eigene tragijche Schwere 
durch, und auch der Fremdeite wird nicht unbewegt von dieſem 
iungen, im Leiden frohen, im Erfolg erniten Künftlerleben hören, 
das ein langes Kranfenlager noch vor Ende des eriten Menfchen- 
alters jchließt. Mit einem „Warum?“ auf den Lippen ift Elijabeth 
Schneider geftorben. In welchem Menjchen müßte dieje allge- 
meinſte Menjchenfrage nicht traurig nachzittern! 








Darüber hinaus aber zeigt uns das Heine Buch, das num mit 
perfönlichen Dokumenten, Ausſprüchen, Briefen und Gedihten 


der Künftlerin gefüllt ift, das einmal-einzige Wejen dieſes bejondern 
Maenſchen hell und ſchön. Elifabeth Schneider war nicht nur eine 
kultivierte, ſondern eine durchaus bewußte und geiſtig lebende 


Perſönlichkeit. Man Tann, ohne freundſchaftlich zu übertreiben, rn 
gewiß nicht jagen, daß die Dokumente ihres Geiſtes einen jchöpfe- 


riſch originellen Charakter tragen, aber das beinah eben jo jeltene — 


und wertvolle Schauſpiel, daß die erworbenen Bildungsgüter von 


= ‚einem lebendigen Gefühl, einem eigenen Erleben aufgenommen 





und ernithaft verarbeitet find, wird man gewiß haben, wenn man 
ihre Briefe Tieit. 

Ahnlich it es mit den Gedichten. Gie haben gewiß feinen 
genialen eigenen Ton, aber fie erheben ſich weit über den Durch- 
Schnitt des PDilettantismus. Ein antichriitliches Befenntni3 der 
Geele, die nicht durch äußere Gnade, Jondern durch eigene Liebes— 
fraft erlöſt jein will, Hat geiitige Haltung; die ſchwangere Frau, 
nähend unter dem herbitlihden Baum, der feine Blätter abmwirft 
um neuen Frühlingen Raum zu Ichaffen, it durchaus dichterifch 
gejehen; eine Regenſtrophe hat echte finnliche Geftaltungsfraft im 
Rhythmus; und in einem Herbitbild, wenn „durch blaue Lüfte mit 
geftählten Flügeln der Wandervogel in die Weite zieht“, ſcheint 
wirfliy von der eigeniten Seele diejes in Schmerzen Haren, in 
Entfagung freien Menſchen ettvas eingefangen. In diefen Gedichten 
find zumeilen Nachahmungen der NRomantifer, aber die meijten 
und beiten erinnern doch an Goethe, den man nicht nachahmen, 
nur nachleben fann. Das ift ein gutes Zeichen — wie für die 
Gedichte, jo für den, der fie jchuf. 

Stärfer und eigener aber als Gedanfenausdrud oder lyriſche 
Gefühlsgeitaltung ſcheinen mir für die Menjchlichfeit diejer Künit- 
lerin Briefe zu zeugen, worin fie mit der Natur, mit ihren lieben 
bayriihen Bergen lebt, fühlt und denft. Hier wird der Grund 
eines jehr jtarfen Naturgefühls offenbar, durch das dieje Frau ver- 
mochte, ihre offenbar jehr lebhaft und begierig aufgenommenen 
Bildungseinflüffe zu verarbeiten, in den lebendigen Umlauf ihres 
Blutes zu bringen, und jo bei aller Kultiviertheit von Gebildetheit 
und bloßer Konvention frei zu bleiben, Nicht aus aeſthetiſchen 
Teeſtuben, wo Ellen Key gelejen wird, fondern aus den Bergen 
ſtammt die anftändige gute Luft, die um fie war; und das war e3 
wohl auch, mas man merkte, wenn fie auf der Bühne jtand. 


* 


Gleichwohl mar Elifabety Schneider feine Menichendar- 
jtellerin vom elementaren Schlag. Aber neben denen, deren 
Körper ſchöpferiſch genial it, deren Ton und Gebärde Nerveit- 
bahnen In und aufreißt und unjern Lebenskern ins Schwanfen 
bringt, neben denen gab es und gibt es jene andre Art Höchit wert⸗ 
voller Bühnenfünftler, denen ſolch Werf jelten gelingt, die, mehr 
Repräſentanten als Geftalter des Menfchlichen, durch ihre bloße 
Erfcheinung, den geiftigen Ernft, die ſeeliſche Klarheit, womit fie 
fich einer Dichterfache annehmen, auf uns wirken. Sie Juden auf 
mehr geiftigen Wegen Eingang in unjer Inneres, auf Wegen, die 
zulegt, wenn man dem Ganzen folder PBerjönlichkeit einmal ins 


- - Auge jieht, doch auch zur Erſchütterung führen. Von dieſem Ge— 








ichleht war Elifabetd Schneider. Und fait das Merkwürdigſte, 
wenigſtens das kunſtgeſchichtlich Bedeutendite an diejer Geſtalt ift 
mir, daß fie aus einer alten Schaufpielerfamilie ftammt, ein Theater- 
find war. Nun, es muß um die Kulturfähigfeit unſres viel ge- 
ihmähten Theaters und feiner Mimen doch nicht jo Schlecht ftehen, 
wenn Menichen von jolcher Gradheit und Schönheit des feelifchen 
Wuchſes in Schaujpielerhäufern aufwachſen fünnen. Elijabeth 
Schneider, deren jchlanfe, Haräugige, blonde Geitalt ganz das 
veriprach, was ihr Wejen hielt, hat auch nicht zufällig ihre beiten 
und jtärfiten Jahre in Weimar zugebradht. Etwas von dem guten, 
edlen und Schönen, finnlich-geiftigen Wejen der Haffiichen Zeit iſt 
um fie gewejen, etwas von jener Har begründeten Goetheſchen 
Kultur, wie e3 heute im neupreußiichen Chaos eigentlich nur noch 
bei ein paar alten, guten Profeſſoren- und PBatrizierfamilien fort- 
lebt. Und doch it diejer Stil geiſtverklärter Sinnlichfeiten ficherlich 
der, in den wir unsre neu erworbenen Vebensgüter bringen müjlen, 
wenn mir wieder ein Kulturvolk werden wollen. In Elifabeth 
Schneiders Kunſt gab e3 wohl Spuren jenes Epigonentums, momit 
die Nachfolge Goethes bedroht, aber über ſolch Allzu-Glattem 
gab e3 auch eine Kraft Herb-ehrlicher Vebenseroberung, womit uns 
Die Nachfolge Goethes jegnet. Wenn unter unjern Schauspielern 
Perjönlichkeiten jolcher Art Häufig oder gar die Negel wären, jo 
wäre unjer Theater längit ein wahres Kulturinititut. 


* 


So mweilt noch einmal bei der Erinnerung an die früh geftorbene 
Schauspielerin auch der gern, deſſen eigener Anſchauung ihr Weſen 
nur einmal flüchtig aufgeglänzt tft. Um jene Innigfeit und gläubige 
Treue aber, momit in dieſer Clegie ihr Andenken geehrt wird, 
fönnte man die Tote fait beneiden. Und das Gefühl, zu dem ſich 
der Charakter diefer frommen Huldigung und das Wefen des 
Ihönen, jungen, ernft-heitern Mädchens in uns vereinen — e3 
Klingt vielleicht am beten aus in Verſen, die Adalbert von Chamiſſo, 
einer der edeliten Träger nachgvethilcher Kultur, dem Wein ge- 
widmet hat, der ihm, dem jchon zum Tod Bereiteten, von fremder 
Hand al Liebesgabe ins Haus kam: 


„Der Liebe, die dich edlen Tranf gespendet, 
Geweihet jei andächtig immerbdar, 

Und werde jonder Liebe nie verjchmendet. 

Mir Icheint am Abend fpät der Himmel Har, 
Der rote GStreif, das tit der Liebe Glut — 
Reicht einen Trunf von meinem Wein mir dar: 
Denn, wem die Liebe bettet, ruhet gut.“ 


gl 





Gottes Blasbalg / von Peter Panter 


„Da merkt’ ich tief betroffen: 

Wer friedlich nur fich ſelbſt bezweckt. 

Macht ſich bei aller Welt ſuſpekt. 

— Und bin nad) Haus geloffen." - 
Dr. Owlglas 


1860. Durch die bläuliche Mondlandichaft wallt der Dichter. 
Seine jtrohblonden Haare ringeln fich zu Boden, in den Händen 
hält er die Beier und fchlägt fie, tüm tüm. Sein fanfter Blick ift gen 
Himmel gerichtet, und feine in weite Samthofen gehüllten Beine 
ftolpern über die Chauſſee. Milchiges Licht ergießt fich über die weit— 
hingeftredte Landichaft. Horch, da tönt des Dichters Falſett: „Feins⸗ 
liebehen, was bift du fo ftille, Feinsliebchen, was bift du fo bloond, 
e3 it doch Gottes Wille, da oben jcheinet der Mond... .“. Aber nicht 
immer jtehet des Menſchen Phantajie im Gleichflang mit jener 
Realität, wie fie fich zum Beifpiel in den Corpus eines befoffenen 
Bauern daritellt. Der Dichter achtet nicht des Wegs und fällt richtig 
überunfern Kriſchan, der einen Kriegervereinsraufch lieber im Felde 


als an der Seite feiner ſchmälenden Gattin ausſchnarcht. Nun er- 





hebt er fich grunzend und torfelt auf den Dichtergmann zu, deſſen 
feucht-bläuliche Augen noch immer an der vollen Selene hängen. 
„Du büs woll'n büſchen duhn, wat?“ Tüm! macht die Laute, 
und der Dichter will die zweite Strophe beginnen. „Feinsliebchen ..? 
„Hup“, jagt der Bauer, „da fchall doch gif —“, und fie kugeln alle 
drei mit einander in den Graben: die Laute mit einem Wehflang, 
Kriſchan mit einem kommunen Fluch, und der Dichter Wunibald 
mit dem lebten Keim auf den Lippen. Dichter find eben zu gut 
für diefe Erde. ’ 


* 


Aber dann taugen fie nichts. Hart im Raume ftoßen fich die 
Sachen, und wers nicht vertragen kann, der foll feinen Laden 
ſchließen. Bei dem heyferen Pathos einer vergangenen Beit ftört 
uns nichts mehr als dies: die unentwegt gefühlvolle Empfindlich- 
feit, und fißelt uns nicht3 mehr als dies: jo einem glibberigen 
Sänger einen Knüppel zwiſchen die Beine zu werfen. Die Natur 
darf diefen Kronen der Schöpfung als Hintergrund dienen, Mond 
Sonne, Schilfgeflüfter, Waldesraufchen — all das Hat der liebe 
Gott nur des Reime wegen geichaffen, und das egozentrijche 
Gebrüll manches Barden ftörte die Stille der fommerlichen Nacht. 
„Später, al3 man die gute, beliebte Decadence kiſtenweiſe aus 
Frankreich importierte, jchlug die Lyrik nach innen, und man 
ſuchte vom Zwerchfell auf- und abwärts forgfam jedes Plätzchen ab. 
Hier Darf ich nun einen Menfchen präfentieren, feinen Pichter- 


m 








ling und feinen Reimer und keinen Gefühlsfabrifanten, fondern 
einen Menjchen, einen wahrhaftigen Menfchen. 

An der Lyrik des Herrn Dr. Owlglaß der übrigens nicht fo 
heißt, ſcheint mir bemerkenswert zu fein, daß fie jo vorfichtig und 
zurüdhaltend ift. Diefer Doktor ift viel zu Hug, um alle Welt mit 
jeinem Batho3 zu beläftigen. Und wie Hofmiller einmal Stellen 
aus Wilhelm Buſch ſolchen aus Schopenhauer gegenübergeftellt 
hat, fo ließe fich mit Leichtigkeit eine bitterfüße Lebensphiloſophie 
aus den Verſen des jchwäbilchen Medifus herausfochen. „Jeden— 
falls", hat er einmal von fich jelbft gefagt, -„ift er feit Jahren als 
praktiſcher Arzt tätig, lernte den Tod in mancherlei Geftalt fennen 
und das Veben — reservatis reservandis — lieb gewinnen.“ Er 
hat das Leben lieb und hat es oft geftaltet. Was ihn nicht Hinderte, 
eine nene Art von ſozuſagen intelleftiteller Lyrik zu ſchaffen, ein 
Kajperletheater des Denfvermögenz, worin der Verftand als Hans- 
wurſt viele merkwürdige Rollen zu agieren hatte. Man wird das 
in den beiden Bändchen finden: ‚Der faure Apfel‘ und ‚Gottes 
Blasbalg‘ (bei Albert Langen). In diefen Titeln ift der ganze 


Owlglaß: er weiß, daß er nur ein „Hölzernes Geftell ift, das ein 


Herre befingert“. 

| „Konfreta und Abstrafta 
Zauſt mir der Alte aus dem Leib, 
Und hat er jatt den Zeitvertreib, 
Dann legt er mich ad acta.“ 


Und er weiß, daß er, wie e3 bei Grimm heißt, immer luſtige 
Streiche machen foll, damit die Leute lachen; „und wenn fie mir 
einen Apfel reichen, und ich beiße hinein, jo tt er fauer“. Muß 
Einer erſt Arzt fein, um diefen Zwieſpalt von Körper und Seele 
ganz zu empfinden, die ewige Bächerlichkeit de3 Dafeins, das Duo 
bon Stoff und Geift? 

- Und nachdem er das alles gejagt hat, wie das fo hinieden beftellt 
it, und mie bitter e3 jich rächt, wenn man ſich unabhängig glaubt — 
„Fliegſt du mal fo zehn Minuten 
. Quasi ungebunden, 
Mußt du nachher Kleben, bluten 
Dreiundzwanzig Stunden !“ 


— nachdem er das alles gejagt hat, darf er ſich erlauben, ung auch 
einmal eindeutig und Igrifch zu kommen. Das Beſte davon jteht 
gleichfalls in ‚Gottes Blasbalg‘ und in dem großen Band: ‚Bon 
Lichtmeß bis Dreilönig‘, den Rudolf Sieck wunderſchön illuſtriert 
hat (bei Albert Langen). | | 

Hier ift die Natur feine Kuliſſe, hier fühlt man wirklich, wie 
ein Menfch am See entlang jchlendert oder durch eine blühende 
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Wieje, und er hat gar feine Leier in der Hand, jondern er raucht 
eine Zigarre und pafft und jieht liebevoll jede junge Birke an 
— bedenft es bei ſich und erinnert ſich ... 
‚Das Jetzt zerfließt wie Floden auf der Hand 
und Sidert in den nimmerjatten Sand. 
Dein Hämmerlein fügt zierli Glied an Glied, 
| Erinnerung, du Gold- und Silberſchmied.“ 

Solche Gedichte wie den ‚Vorfrühling‘ und ‚Wltes Neit am 
Morgen‘ kann man nicht machen. Die müſſen wachſen. So etwas 
entitehtlangjam, und eines Tages iſt dann zufällig der lebte Ausdruck 
dafür da. Und es iſt ein Lied, und man möchte es gejungen hören. 

„And hab’ ich denn nicht Haus noch Raſt 
Noch Ruh des Herzens, 

Sp leg ih mid) nieder am Waldestand, 
Sp ftred’ ih mich aus im Uferſand.“ 

Wenn man verurteilt tft, die ſchmalen Bände in der großen 
Stadt zu lefen, dann mag man tiefer atmen und an Mörike denfen. 
Aber der lebt nicht mehr; auch it Owlglaß noch etwas anders. 
Es hat Keiner fo nachdenklich die Sehnſucht gejchildert und fie mit 
leiſer Selbitperliflage verjpottet, und es hat Keiner jo beruhigend 
und fo voll und warmblütig von der endlichen Erfüllung gefprochen. 
Die Stelle ift ein Höhepunkt feines Werkes. Ein jchönes Bild von 
Gied fteht dabei, grau und blau, in matten Yarben — die Worte 
aber heißen ſo: 

„Ihr Habt euch Still und heimlich weggemadht. 

Kun glänzt um euer Glüd die helle Nacht 

und ſüße Ruh. 

Der Fluß rauſcht fort und fort in eurem Traum. 

Leis fallt ins Gras die reife Frucht vom Baum 

und rollt euch zu.“ 
Ä Und ich möchte euch bitten, mit mir einen ftillen Gruß Hin- 
überzufchiden nach Fürftenfeldbrud bei München. 





Romeo und Julia / von EI Bor 

lückliche! In fieben Tagen dürfen jie das Dafein durchkoſten! 

Unverdünnt, in tödlicher Doſis. 

Süß verliebte Kinder ſprechen leife, zärtlich leife, o, To zu— 
trauli mit einander, heimlich, heimlich — niemand darf es hören! 

Süß verliebte Kinder dürfen nicht mit einander fpielen. Die 
Erwachſenen zeritören plump das feltene PLiebesgebilde. Die 
Erwachſenen dulden nicht ſchuldloſe Seligkeit! Nächtliches Himmel- 
reich iſt von feindlichen Tagen bewacht. Tod iſt der Liebenden Heimat. 
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Mufterfoffer / von Doris Wittner 


Ein geiſtreicher Schriftſteller, den ſeine Vortragsreiſen durch 
ganz Deutſchland führen, ſchrieb ſich einmal ſcherzeshalber in 
das Gäſtebuch ſeines Verlegers ein als: X. Y., Commis voyageur 
en litérature. 

Es iſt heut Mode, daß „erfolggekrönte“ Schriftiteller im In- 
und Ausland mit Anträgen und Aufforderungen verfolgt werden, 
Borträge zu halten oder Vorleſungen aus. eigenen Werfen zu ver- 
anftalten. Und gemeinhin geben die Autoren diefen Anerbietungen 
gerne Statt, denn fie jind ehrenvoll und bringen Gewinn. Und 
außerdem gibt e3 einen angenehmen feinen Kitel, jo jeine eigene 
Bedeutung zu propagieren und feinen eigenen Ruhm Ipazieren 
zu führen. Heute in Oberlahnitein, morgen in Neutomischl. Immer 
gefannt und immer genannt. Auf den Bahnhöfen wird man von 
literariſchen Feitfomiteeterihen abgeholt; im Hotel bekommt 
man das größte Zimmer und das beite Wiener Schnitel; in den 
Buchläden des Städtchens liegen allenthalben die eigenen Werfe 
aus (bei Städten unter fünftaujend Einwohnern mit der An— 
fündigung verfehen, daß der Dichter „Der befannten Romane. . .“ 
heut Abend im Freundichaftsiaale vorlefen werde); kurz und 
wieder einmal: es ilt eine Duft, zur leben. 


Was Wunder, daß ſich darum unter den Poeten unjrer Tage 
mehr und mehr die Sitte einbürgert, geijtige Mujterfoffer bereit- 
jtehen zu haben, damit der Dichter, an den heut die Einladung er- 
geht, morgen im öſtlichſten Oſten der Monarchie Kultur und Kunſt 
zu verbreiten, bloß Frad und weißes Hemd zu paden und im übrigen 
jeinen Mufterfoffer zur Hand zu nehmen braucht, um feelenver- 
gnügt als Beglüder ferner Geiltesarmut abzudampfen. 

Der geiltige Mufterkoffer gehört unbedingt zu einem mohl- 
geordneten modernen Dichterhaushalt. Man Tann darin gang- 
bare und weniger gangbare Artikel führen. Die Hauptſache ift, 
wie bei jedem gemwiegten Gejchäftsreifenden, daß man jein Pub- 
likum und die Konjunktur fennt. 

Es gibt Poeten, die ausjchlieglich mit eigenen Erzeugniſſen 
teilen. Andre Hinwieder, die daneben fremde Waren mit fich 
führen und einem p. t. Publikum unterbreiten. Aber auch die 
politiſche Branche hat tüchtige Neifende und Erporteure. Der eine 
reift in Sachen de3 allgemeinen, gleichen, geheimen und direkten 
Wahlrecht3; der andre für Hebung der Vandwirtſchaft; der dritte 
mit dem neuften Deſſin: Geburtenrüdgang. 

In der Poejie erwies jich bis vor Turzem ‚1813° als ftarfer 
Konfumartifel. Abſchnitte aus Aoiatiferromanen, überhaupt tech- 
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niſche Stoffe, belletriftiich behandelt, „ziehen“ gut. Wohingegen 
Romantik wenig „gefragt it. 

&3 fommt nun eben nur darauf an, daß jeder Einzelne jeine 
Kundichaft gut kennt. 

Ach, e3 hat jo etwas Rührendes und Erhebendes, am Abend 
in feierlicher Nhetorenhaltung an blumengeihmüdten Redner» 
pult den Ruhm der Nation zu vertreten. Man iſt ganz Volk der 
Dichter und Denker. Wichtige und unruhige Herren mit Rojetten 
im Knopfloch — es gibt ficher fein Land der Erde, wo fo vielfältig 
geſchmückte Knopflöcher getragen werden mie in Deutihland — 
laufen umher und ftiften Unordnung. Dafür jind fie Saalordner 
von Beruf. Dann fommen die Honoratioren der Stadt und um— 
dröhnen den gefeierten Gaft mit mohlgemeinten Huldigungen. 
xeder hat einmal einen Buchtitel von ihm gelejen und bringt ihn 
nun falfch an. Und der Dichter läßt das ölig gejchmeichelte Yächeln, 
das er ebenfalls im Mufterkoffer für diefe Gelegenheit mit ſich 
führt, nicht von den Lippen gleiten. 


„Sehr richtig, Herr Stadtrat... . . Mit dem größten VBer- 
gnügen, Herr Kommerzienrat ..... Nachher zum Feierjchoppen 
im Roten Roß ..... Sch weiß wohl, Herr Amtsgerichtsrat”. 


Im Auditorium übertviegt, wie bei jolchen Anläſſen immer, 
da3 weibliche Element. Behäbige Bürgerinnen, beſpitzt, bebänbdert, 
mit Rüfchen, Falbeln und fonftigen Pojamentierornamenten an 
allen möglichen und unmöglichen Stellen. Die Kleideritoffe, die 
fie tragen, wirken folide und durabel. Sie erinnern von fern an die 
unzerreißbaren Bilderbücher, die man Kindern mit Vorliebe zu 
ichenfen pflegt. Inden umfangreichen Ridicules kniſtert es verdächtig, 
wie von den verichämten Pergamenthüllen nahrhafter Butter- 
ſtullen. Zwiſchen den ſatten Bourgeoijen, die e3 ſich gejtatten fönnen, 
auch hie und da einmal einen Lederbijjen Biteratur zu zerbröjeln 
(jein Wohlgeſchmack wird übrigens überſchätzt), figen hagere, ſpitz⸗ 
naſige alte Jungfern mit hungrigen Augen und verdorrten Lippen. 
Ihre Körper ſind dürr, des blühenden Fleiſches asketiſch entkleidet, 
und wirken wie Lehrtafeln für vergleichende Anatomie. Das find 
die eigentlich Verftändnispollen, die Fanatiſchen, Die nach dem 
Manna der Kunſt jehnfüchtig Verlangenden — zumeift alt gewordene 
Behrerinnen, Heine Malerinnen oder jo irgendetwas von neben dem 
Leben her, das ſelbſt einmal in verſchwiegener Stunde ein paar 
kümmerliche Reime zujammenjhuftert und dazu bejeligende ' 
Sappho-Träume [pinnt, und das nun vom Rednerpodium her 
— eh einmal die Offenbarung, für eine Wüftenftrede Wegzehrung 

erſehnt. | . 
„und dann die jungen Mädchen... . . .“. Kurzröckig, lang- 
zöpfig, heißwangig kichert, tuſchelt, raſchelt das in den Reihen. 


J 
NER: Ben 















Für die jungen Mädchen iſt der Erwartete — ob braun, ob blond, 
der freisliche „Held“, den fie ſchon jeit Wochen mit fühnften Hoff- 
nungen umranken, und den fie nad Schluß des Speftafels mit 
dem Lojungswort ‚Autogramm‘ inbrünftig umdrängen werden, 
bis er, mürbe gemorden, jeinen unlejerlihen Namenszug zwei— 
hundertmal in ihre vielbejchriebenen Mädchenftammbücher und 
ihre noch ganz unbejchriebenen Mädchenherzen kritzelt. 


Sa, es gibt doch Momente, in denen es wirklich hübſch fein 
muß, Held eines großen Tages und einer, Heinen Stadt zu jein. 


Die Klingel des verantwortlichen Leiters der Veranftaltung 
ertönt. Ein Glas Zitronenwaſſer wird poftiert. Der Bortragende 
verbeugt ji. Schneidig, mit fnadender Hemdbruft. 


Und dann Springen die Schlöffer des Mufterfoffers auf. Und 
ausgebreitet werden der Herrlichfeiten viele. Nur fich nicht etwa 
im Artikel vergreifen! Nicht für Müdenroda herauslangen, was 
doch für Eijengundloch beftimmt ift! Aber nein, das fommt nicht 
vor. Davor Shüst ſchon die Routine, die Jchlangenhäutige SHapin 
und Gebieterin der berühmten Mannes. Wenn er fich jelbit irren 
follte: fie Hilft ihm aus der Klemme, ſchiebt ihm unaufdringlid) 
das richtige Muſter zu. Und tadellos funktioniert der Automat. 
Der Automat des Tagesruhms. Der Obolus des Bildungsphiliiterd 
wird oben hineingeftedt, und unten fommt die Chocoladenpoefie 
oder Poeſiechocolade (mie man till) heraus. Und nun Sißen ſie 
alle und knabbern und fnabbern. 


Die Apopleftiichen glänzen, jo etwas jpedig geworden, vor 
Hite und Aufregung, im Bollbewußtjein ertragenen Genuſſes. 
Die Hektiſchen haben Heine, efitatifche LXichter in den jonit glanzlos 
geweinten, vom Leben trüb gewordenen Augen. Und die jungen 
Mädchen freuen fich, ohne zu wiſſen, warum, und fie haben feine 
Ahnung davon, daß fie die eigentliche Dichtung im Saale find. 
Gottgeborene Gedichte, Eigengemächle der Natur, echter, mwahr- 
bafter und unverwüſtlicher al3 alle Automatenchocoladenpoefie. 


Der Mufterfoffer Happt zu. Wird jelbigen Abends als Eilgut 
nach der nächſten Station gejchidt. 

Der glüdliche Inhaber aber des praftiichen Gepäditüds — 
Paſſepartout des Erfolges — Holt jih am Stammtifch im Noten 
Roß den Brummjchädel, der zu den unvermeiblichen Begleiter- 
Iheinungen einer Tournee in Sachen eigenen Ruhms gehört. 

Am nächſten Morgen reift der Dichter feinem Koffer nad). 
Und mit ihm fliegen die Träume einer verhubelten Vehrerin von 
fünfundvierzig und eines mollerten Backfiſchs von fünfzehn Sahren. 

Weh ihm, wenn er nicht Dichter3 genug ift, um zu wiſſen, da 
dieſes die edelften Blüten der Poeſie jind, deren Samen er ftreute. 









Die Spezialärzte / von Roda Roda 


(Peine BZigeunerin hatte mir einft mwahrgejagt: ich würde Jahre 
tiefiten Schlamajjel3 erleben — dann aber fünf Minuten 
erben und reichlich belohnt für alle Trübjal fein. 

Meine Erfahrungen mit Tante Emmy ließen mich eine Zeit— 
lang an der Prophetengabe der Zigeunerinnen zweifeln. Mit 
Unrecht. 

Es ſtarb meine Tante Berta, eine brave Frau, die ihr ganzes 
Beben hindurch geipart und eines Morgens ihr Daſein furz ab» 
gebrochen Hatte, um mid) zu beglüden. Ich war ein gemakdhter 
Mann. 

Acht Tage Später nahm ich mit Herrn Kommiſſionsrat Gerlich 
— einem Schulfameraden, der mid) jeit Tante Berta3 Tod wieder 
duzt — im Reſtaurant Splendid mein Diner. 

„Menſch,“ ſagte er plötzlich, „ich glaube par, du wirſt kurz⸗ 
atmig.“ 

Merfwürdig. Sollte das jchon die Herzverfettung jein? Vor 
einer Woche hatte ich Doch noch den Lexikonband „Hente bis Juxta“ 
aufgeichlagen, um die Symptome des Hungertyphus mit meinem 
Zuſtand zu vergleichen. 

Doch mein Leben ilt zu foitbar, und für meine Gefundheit ift 
mir nicht? zu teuer. Ich beichloß, jofort einen Spezialarzt für 
Herzkrankheiten aufzujuchen. 

Doktor Löwinger bewohnt das erjte Stodwerf eines gediegenen 
Haujes an der Rejidenzitraße. Die Treppe ift mit Läufern belegt. 
Reiner Luxus, denn die Beute, die zu Doktor Löwinger fommen, 
fahren im Lift. | 

Des Doktor3 Perüde iſt in der Mitte abgejcheitelt und um- 
rahmt eine Stirn mit ſokratiſchen Weisheitshödern. Unter dem 
üppigen Blondhaar fommt eine goldblißende Brille hervor, mweiter 
. unten ilt dann das Antlib. 

Eirn kluges, ein freundliches Antlig. Wenn ſich Doktor Lötwin- 
ger mit lebhaften Geſten veritändlich macht, fpiegeln fich Entfeßen, 
Beruhigung, Troft und Hoffnung mild und farbenreidy in jeinen 
Mienen wieder. 

„Herr Profeſſor halten alſo den Fall nicht für unbedingt aus- 
ſichtslos ?" 

Er Hopft an meine Rippen, und ohne auf mein „Herein“ zu 
warten, ſagt er: 

„Unbedingt ausſichtslos? Nein. Aber Ihr Zuſtand iſt, ge— 


Ulinde gejagt, nicht unbedenklich. Ein guter Engel hat Sie im 





legten Augenblid, mo eine Rettung möglich iſt, zu mir geführt. 
Gie ſind kerngeſund, alle Organe funktionieren tadellos. Ihr 
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Herz allein ift fehlerhaft fonftruriert. Ich werde Ihnen ein Medi- 
fament verjchreiben, davon nehmen Gie morgens, mittags und 
abends einen Eßlöffel.“ 

Tach einer kurzen Zeremonie, die zwanzig Mark koſtete, war 
ich entlaſſen. 

- Schon ehedem war mir eine Art Summen in den Ohren auf- 
gefallen, das an das reibende Geräusch einer fernen Kaffeemühle 
erinnerte. Geit ic) Doktor Löwingers Medilament nahm, ver- 
jtärfte jich da8 Summen mit jedem Tag — ich hatte die Empfindung, 
als führe mir morgens, mittags und abends der Orienterpreßzug 
durch den Kopf. 


Ein fo lebhafter Eiſenbahnverkehr im Innern wird auf die 
Dauer unangenehm. Sch fragte einen Minifterialfefretär um Nat 
— einen alten Schulfameraden, der mich jeit einiger Zeit ebenjo 
intenfiv auszeichnet, wie er mich früher ignorierte — und der Herr 
Gefretär gab mir eine Karte für Doktor Pomeisl mit. 

Doktor Pomeisl wohnt nicht ganz jo elegant wie Doktor 
Löwinger, ift aber ein durch feine Kenntniffe und feine Grobheit 
doppelt berühmter Spezialarzt für Obhrenleiden. 


Als ich bei ihm eintrat, brüllte er mich, alö wäre er ein Nebel- 
horn, an — er hielt mich offenbar für taub. Sch Härte ihn Höflich 
auf — da wurde er um eine Nuance gröber. Ach fchilderte ihm 
mein Herzleiden — er jagte, ich ſei verrüdt. 

„Herzkrank find Sie? Ihr Herz ift gefund mie ein Fiſch. Ein 
ſchweres Ohrenleiden haben Sie — das iſt alles. Ich könnte Sie 
operieren, indem ich Ihre beiden Gehörorgane einzeln heraus— 
nehme,reinige und wieder einſetze. Aber ich wills, jo dringend ein 
rüdfichtalofer Eingriff indiziert ift, zuerjt mit Güte verjuchen. Hier 
haben Sie ein Rezept — Gie befommen in der Apothefe eine 
Slüffigfeit, von der nehmen Sie einen Eplöffel, jo oft derörient- 
erpreßzug durchfährt.“ 

Ich tat es eine Zeitlang, bis ich auf gemilje Signale aufmerkſam 
wurde, die fich feit dem Beſuch bei Doktor Pomeisl regelmäßig 
einftellten. Ich jah nämlich, wenn der Zug im Einlaufen war, 
ein großes, grünes Licht — „Borfiht! Langjam fahren — Hin- 
gegen, wenn der Zug die Station verließ, zwei riefige rote Dedung3- 
laternen. 

Auf einem Herrenabend in meiner Wohnung erzählte ich 
einigen neu erworbenen Freunden davon. Alle beſchworen mich, 
meine Geſundheit um Himmels willen nicht zu vernachläſſigen — 
ich würde es ſonſt früher oder ſpäter zu bereuen haben — und ich 
‚ entichloß mich, einen Spezialarzt für Nervenleiden zu fonfultieren, 
den Hofrat Doktor Herzberger. | 





— ſollten. 





Infolge einer Verwechſlung, an der ich keine Schuld trage, 
geriet ich aber zum Augenarzt Doktor Herzfeld. | 

„Herr,“ jagte er, „loben Gie Ihre Freunde und noch mehr 
Gott, dag man Sie an mich gewieſen hat. Sie verdanfen diefem 
Beſuch Ihr Lebensglück. Sie ſind weder heczkrank noch auch 
ohrenkrank und am wenigſten nervenleidend — Gie laborieren 
einfach an einer afuten Störung des Sehvermögens. Solange die 
Störung frisch ift, ift fie behebbar — morgen wäre es vielleichi 
zu ſpät gemwefen. Sch verfchreibe Ihnen ein Pulver, von dem 
nehmen Sie täglich ſechs Stüd — jedesmal vor der Ankunft und 
nach) der Abfahrt des Zuges eine Doſis. Sollten Sie daraufhin ein 
Birbeln im Gehirn verjpüren, fo laſſen Gie fich dadurch nicht im 
mindeiten aufregen — Sie werden ih im Laufe der Sahre daran 
gewöhnen. Ungefähr eine Stunde nad) der Abfahrt, wenn der Zug 
in ber nächſten Station hält, hört das Wirbeln übrigen von ſelbſt 
auf. Bei manchen Patienten geht ein leichtes Zwicken im Rücken— 
marf nebenher — bei Ihnen wird es vielleicht ausbleiben. Jeden— 
falls jeien Sie nicht überrafcht und tragen Gie e3 mit Würde.“ 

Ich bezahlte, nahm herzlichen Abſchied und zu vorgeſchriebener 
Stunde das Pulver, 

Es fam das angefündigte Wirbeln. Ich fuhr bis zur nächften 
Halteitelle mit — das Wirbeln dauerte an. Auch das Stechen im 
Rüdenmarf blieb nicht aus — ich hatte das Gefühl, dritter Klaſſe 
zu fahren, in einem zu unruhig gebauten Wagen. Wenn ich aus 
dem Fenſter ſah, lief die Landſchaft vorüber und ſchien ſich vor 
Lachen zu krümmen, außerdem tauchten auch immer die bunten 
Signale auf: grün für „Vorficht! Langſam fahren“ und die riejigen 
roten Dedungslaternen. | 

So fuhr und fuhr ich drauf Ins, Auf einer wirklichen Reife 
wäre ich ficherlich fchon in Adrianopel geweſen. 

Da, bei Burgas, verfpürte ich einen furdtbaren CHoc. 

Wir waren entgleift, 

Ich begab mich nun doch zum Nervenhofrat. Er gratulierte 
mir zu meinem glüdlichen Inſtinkt, der mich fnapp vor dem ge- 
willen Tod noch zu ihm getrieben-hätte, und verordnete mir eine 
Kaltwaſſerkur mit einem breiigen Medilament. Es zog mir die 
Kehle zufammen. | 

Darum beftagte ich einen Halsipezialiften. Er gratulierte 
ebenfalls, pinjelte mir den Hals — als einzigen kranken Teil meines 

Köcpers — und gab mir Baitillen, die nach bittern Mandeln riechen 


u. 39 roch nichts. Der Nafenfpezialift fagte mir: ſelbſtverſtänd⸗ 
Hd) könnte ich es nicht riechen, denn ich hätte-alles in allem einen. 
| lebensgefährlichen Naſenpolypen. Er behandelte mich danach. 








Um dieje Beit — als alle Doktoren geſprochen und jeder jein 
Spezialorgan als Duelle meiner Krankheit bezeichnet hatte — 
um dieje Zeit begab es fich, daß ich meinen guten Onfel Franz 
bejuchte. 

Der alte Franz Prohasta war eines Muſikanten Sohn aus 
Urfahr und alle feine Tage Bumpenmechaniker gemejen. Er hatte 
ji) dann zur Ruhe gejegt und widmete ſich ftillen Betrachtungen. 


Onfel Franz hörte meine Klagen an. Plötzlich, ohne ein 
Wort zu jprechen, jtieß er mir ein meterlanges Rohr in den Schlund 
und pumpte mir den Magen aus. 

Da fühlte ich mich unbejchreiblich wohl. 

Es mar aber auch die höchite Zeit zu der Prozedur geweſen. 

In meinem Magen Hatte fich durch chemiſche Verbindung all 
der gejchludten Medikamente Dynamit gebildet. | 

Noch ein Tröpfchen, noch eine Eifenbahnfahrt, jagte Onkel 
Stanz, und ich wäre unabmwendbar in Atome erplodiert. 





Aus eimer Sammiung von Geihichten und Scherzen, die unter 
dem Titel ‚Die verfolgte Unjhuld‘ mit Bildern von Walter Trier im 
Verlag der Luſtigen Blätter zu Berlin erfcheint. 








Der Wanderer / von Otto Saldenberg 


Hertel gehen meine Wege, 

| Und ich weiß nicht, mo fie enden, 
Strede oft nach fernen Händen 

Meine leeren Hände aus, 

Und ich finde nicht nach Haus. 
Dunkel gehen meine Wege. 


Schon erlojhen alle Sterne, 
Hinterm Berg beginnts zu tagen. 
Ach, mas frommt es, länger fragen, 
Wo ein Obdach, wo ein Biel. 
Häufer find und Herzen viel. 
Schon erloſchen alle Sterne. 


Ach, was frommt es, länger fragen! 
Irgendwo an meinen Wegen 

Wortet Glück und martet. Segen, 

Herz und Haus und Gruß und Hand — 
Weiß nicht Stunde, weiß nicht Land. 
Ach, was frommt e3, länger fragen. 




















Antworten 


TR Ach Habs Ihnen doch immer gejagt, daß das Buchhändler- 
börjenblatt das eine von den beiden deutichen Blättern ift, bei denen man 
in jeder Nummer auf die Koften fommt. Jetzt wieder: „Verbotene deutjche 
Bücher in Rußland. B. Teilweiſe verboten, 1. Dehmels Geſammelte Werte. 
Zuläſſig nad) Ausfchnitt der Seiten 190—195 und 200—201 de3 erften, 
85—86 und 90—91 des zweiten Bandes. 2. Kalender zu Ehren der hoch— 
heiligiten Herzen Jeſu und Maria für das liebe Volk auf das Jahr 1914. 
Mit vielen Bildern und Sahrmarktsverzeihnis. Zuläſſig nah Schwärzen 
von Geite VI, Spalte 1, Zeile 6—8 von oben. 3. Walter Turszinsky: Der 
Plumpſack gehtrum. Gedichte. Zuläflig nach Ausschnitt der Seiten 123—127 
ſowie der angefügten nicht paginierten Seiten. 4. Wilhelm der Zweite, wie 
ergeichildert wird, und wie er iſt. Von einem alten Diplomaten 469 ©eiten. 
Zuläſſig nach Ausschnitt Her Seite 31.“ Tja, was mag da wohl jo gefährlich fein? 

D. T., Wien. Ich miſche mich ungern in Angelegenheiten, die ıch nicht 
bis ins Detail überjehen fann. Alſo müßt Ihr Euern ‚Fall Korngold‘ jchon 
allein durchführen. Wenn Ihr der Meinung feid, daß der Mufikkritifer der 
Neuen Freien Preſſe fein Urteil über die Kompojitionen ‚einer Kollegen 
davon obhängig macht, wie diefe über die Kompofitionen feines Sohnes 
urteilen, jo müßt hr dem Mann jo lange zujeßen, bis entweder er Euch 
verklagt oder fein Blatt eingreift. Aber die Konjequenz, die dazu nottut, 
traut Euch niemand zu. Denn hättet Ihr von diefer Tugend, jo würdet Ihr 
nicht bei Herrn Korngold ftehen bleiben, fondern Euch die vielen Kritiker 
Eurer Stadt vornehmen, die es erheblich ärger treiben und nicht einmal die 
Legitimation irgend eines Talents und die Entichuldigung des Temperaments 
für fich heben. 

M. ©., Züri. Das ift freilich eine ganz intereffante Ergänzung zu 
Paul Stefan Mitteilung über die Scheu der rujihen Poftbeamten vor dem 
Barenbild auf den Poftwertzeichen. In ‚Wrbitrage‘, einem Handbuch von 
Dtto Smwoboda, heißt es: „Der Familienname des Kaiſers von China darf 
auf den Münzen nicht genannt werden, wie ed auch dem Anftandsgefühl 
der Ehinejen mwideritrebt, ein Gelditüd, das Doch durch alle Hände geht, mit 
dem Bildnis des Herrichers zu verjehen.“ Aber wenn Sie Hinter Stefans 
Titel ‚Barbaren‘ ein Fragezeichen vermiſſen: das Fragezeichen jtand un« 
ſichtbar da. | 

Erich Mühfem Schade, daß aud Sie mir unmöglich machen, mit 
Ihnen zu polemilieren, da Sie es, um mich Ihren Lejern als blajierten 
Tapergreis hinftellen zu fönnen, mit der Unmwahrbeit halten müſſen. Jawohl, 
mit der Unmwahrheit. Denn Sie jchreiben in der Juli-Nummer Shres ‚Kain‘: 
„Bon der Großartigfeit der dem ‚Simfon‘ zugrunde gelegten dee, nad) 
der exit dem geblendeten Titanen die Augen über die geheimften Dinge auf- 
gehen... hat Jacobſohn keinen Hauch verſpürt.“ Das ichreiben Sie, nachdem 
Sie bei mir gelejen Haben: „DO, eine edle Himmelsgabe ift das Licht des Auges, 
da ihr Belit beglüdt und ihr Verluft vertieft. Blind fieht Simfon Har, wie 
blind er ſehend war. Man macht jich auf ein modernes Gegenjtüd zu Calderons 
‚Leben ein Traum‘ gefaßt. Myſtiſche Abgründe könnten fich öffnen. Das 
Dajein müßte jchauerlich verwandelt an dem innern Aug’ eines Menjchen 
vorüberziehen, den Schmerz und Einſamkeit geklärt, geadelt und vertieft 
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haben. Beritidungen löjen und fnüpfen ſich neu, Leid Spricht in dichteriſchen 
Zungen, ein Gefühl erhöhten Menſchentums wird unermeßlich weit, und 
das Leben iſt eine Traumlofigkeit, eine untrügliche zuverläflige Viſion der 
augenlofen Kreatur.“ Mir jcheint danach), daß ich „von der Großartigkeit 
der dem ‚Simfon‘ zugrunde gelegten Idee“ einen mindeftens jo ftarfen Haud) 
verjpürt Habe wie Sie. Der Unterſchied zwiſchen ung tft der, daß ich ala Kunit- 
fritifer niemals auf die poetiſche Geftaltung einer Idee verzichte, die man für 
Sie, den funftfremden Politiker, nur nadt und lehrhaft auszufprechen braucht, 
um Sie bereit3 zum begeilterten Gefolgsmann zu haben. Aber Sie jeßen 
auf die erſte Unmahrheit eine zweite: „Das find ſehr Ichmerzliche Erfahrungen, 
umjo ſchmerzlicher, wenn man vergleicht, was diejenigen, die nun angeblich 
der wohlverftandenen wahren modernen Kunſt zuliebe von Wedekind abrüden, 
gegen ihn auf den Sodel heben. Für Jacobſohn ift Karl Sternheim der große 
Dichter unjrer Tage." Das Ichreiben Sie, nachdem Sie bei mir gelejen haben: 
„... Diejer Snob Hat eben nicht die Eriftenz, die ſogar überrafchende Eigen- 
ſchaften jofort glaubhaft macht. Er Hat feinen Humus, aus dem eine Blüte 
diejer Art plöglich Herauswuchert und in dem Grade dazufein beredhtigt it 
wie jedes Unkraut unjres lieben Herrgotts. Der falfulierende Snob ift jelbit 
falfuliert ... Auch dieſes Mißverhältnis zwiſchen Sprache und Kunftgattung 
trägt dazu bei, das Stück grobfaferig und mideripruchspoll zu machen. In 
manden Situationen Happert das Skelett des überwundenen Konverfationg- 
ihaufpiels ... Man Hat das Gefühl: Wäre Sternheim gefchmäßiger, jo ver- 
riete er, daß er nicht genug zu jagen hat... Sein Fehler, einer von den vielen 
Fehlern diejer Komödie . . daß Sternheim die Tupf-Technik der Epifode ... 
auch dort antvendet, two jie zu Klein ift, alfo Heinlich wird... Hier, wo der ſo— 
ziologiſch intereffierte Satirifer am meilten gewollt, mo er den Hauptrepräfen= 
tanten der Gegenmart, den Vertreter eines unbegrenzt erfolgreichen Ame— 
rikanismus zu zerrbilden geplant hat: hier hat fich einmal geräcdht, daß er 
leine Geſchöpfe weder liebt noch haft... So iſt der ‚Snob‘ nur ein fühles, 
fofettes, grelles, unausgeglichenes, freilich ſtellenweiſe, ftredenmeife, 
ſzenenweiſe überaus amüſantes Theaterftüd geworden.“ Das wäre der,Snob‘. 
Aber auch meine Kritiken des ‚Don Juan', der ‚Hofe‘, der ‚Kafjette‘ und des 
‚Bürger Schippel‘ müßte mon fälfchen, um zu der Behauptung zu gelangen, 
daß für mich „Earl Sternheim der große Dichter unſrer Tage“ if. Wenn man 
freilich al3 PBublizift dafür zu forgen hat, daß die münchner Cafes die ganze 
. Nacht geöffnet bleiben, verliert man allmählich die Fähigkeit, aefthetiiche 
Unterjuchungen in deutiher Sprache richtig zu Iefen. Nehmen Sies, Erich 
Mühſam, als ein Zeichen meiner alten Hochachtung, daß ich, wider meine 
urjprüngliche Abjicht, nun doch mit Ihnen polemifiert Habe, und retten Sie 
ih aus der Sumpfluft Münchens, die Talent und Charakter verdirbt, bei- 
zeiten zurüd in unjer Berlin, mo ich Ihnen den Brief zeigen werde, den mir 
Wedekind über meinen „Frontwechſel“ — wie Sie den Verfall Ihres Dichters 
nennen — gefchrieben hat, und aus dem eine unvergleichlich feinere Einſicht 
ſpricht als aus Ihrem ſubalternen Geſchwätz. 

L. K. Die Nordisk⸗-FilmCompany hat angekündigt, daß fie „mit 
Rückſicht auf Die bedrängte Lage der Kinobefiter die Preije für ihre Yilmaz 
bis zu fünfzig Prozent ermäßigt". Der Anfang vom Ende. „Faſt täglich 
erleben wir, daß Kinotheater jchliegen müfjen, weil ihre Einnahmen ihre 
Auslagen nicht zu decken vermögen. “ Erinnern Sie ſich noch, wie Sie mich 
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auslachten, al3 ich diefen Verlauf vor anderthalb Jahren hier vorausjagte, 
mie. Sie mich ſchmähten, daß ich unabläflig Dazu beitrug, dieſes Ende herbei- 
zuführen? Oü sont... ? Und mas wird Ihr und Shresgleichen nächſter 
Reinfall fein? u. | 
GM. „Gehäſſig“ fol fein, was ich vor bier Wochen über den 2or- 
tragsabend der Dame Durieug geäußert Habe? Wenns das jchon wäre! 
Aber es ift lange nicht jo gehäflig, wie e3 jein dürfte. Denken Sie an bie 
Beit, mo die Sorma ‚die‘ Schaufpielerin Berlins mar, wo die Lehmann 
für eine Jahresgage von achttaujend Mark die Hanne Schäl jpielte, und jagen 
Sie fich jelbft, ob e3 Einen, dem Das berliner Theaterwejen noch immer 
bi3 zu einem gewiſſen Grade wichtig ift, nicht aufreizen muß, mit wie ge- 
ichmadlofen Reflamefünften heut Frau Durieur ein Startum zu begründen 
fucht, für das ihr einfach der Rang fehlt. Gie behaupten in Ihrem Liebes- 
briefchen, ic) nähme nicht mit, „um zu heilen und zu helfen, jondern um zu 
wuinieren“. Wie e3 Euch gefällt. Über ein mehr oder minder kurzes merdet 
Ihr fehen und vielleicht jogar zugeben, Daß e3 heilſam tar, Hier ruinieren zu 
helfen. Selbit eine deutjche Sarah Bernhardt jchiene mir ja vom Ubel. Aber 
eine, die es höchſtens für Breslau ſein könnte, ihren Manager aus Prag und 
von der Operette weg geholt hat und mein Berlin mit Lärm erfüllt: da iſt 
Abwehr Pflicht. | 
G. 9. Ich glaube alferdings, daß Sie im Unrecht find. Mein Artikel 
über Rittner hat fünf Wochen vorher in einer berliner Tageszeitung ge- 
ftanden. Das ganze Deutiche Künftlertheater Hat ihn gelefen und diskutiert. 
Aber fein Merſch hat eine Silbe zu berichtigen verſucht. Wenn das mit 
triftigen Gründen gejchehen märe, jo können Gie ficher fein, daß ich vor 
dem zweiten Abprud eine Reviſion vorgenommen Hätte. Warum hat mans 
nicht verfucht? Weil jede Silbe richtig var, itt und bleibt. Weil meine Dar- 
ſtellung nicht bloß die äußere Wahrheit, ſondern mehr: bie innere Wahrjchein- 
lichkeit für ſich Hat. Sie beftreiten das jekt faft mit Leidenſchaft. Leider 
tun Sie ed m einem ungefährlichen Privatbrief. Wiederholen Sie es Öffent- 
ich, und Sie werden erfahren, daß ih für alle meine Behauptungen die 
bündigften Beweiſe habe. Ich wage aber, zuvermuten, daß Sie die Polemik 
brieflich weiterführen werden. 
J. B. Sie find entſetzt, daß es über den Zweiuhrſchluß überhaupt eine 
Dis ion gibt? Vergeſſen Sie nicht, daß Die Tageszeitungen einen Teil 
igrer Inferenten verlören, wenn fie nicht täten, al3 „kochte Die Volksſeele“. 
Die Wahrheit über den Pian — den erfreulichſten, der ſeit Jahren von unſern 
lenkenden Mächten ausgeheckt worden iſt — habe ich bisher nur bei Richard 
Nordhauſen gefunden: „Der hart hergenommene Großſtädter hat für die 
wilde Vergnügungsinduſtrie, deren Tamtam unaufhörlich durch die Zeitungen 
dröhnt, herzlich wenig übrig. Ich will nicht von der Bevölkerung der mäch⸗ 
tigen Arbeitervorſtädte ſprechen, die für Berlin wichtiger find als alle Nacht⸗ 
fneipen zwiſchen ber Friedrichſtroße und dem Bayriihen Platz, und auf bie- 
hinzuzeigen una göhere Ehre bringen würde als das alberne Renommtieren 
mit der öben Langemeile des Amüjement-Rummelß. Auch der berliner Mittel- 
ftand ſchätzt die Nachtſtunden gemeinhin viel zu hoch ein, cls daß er fie im 
— Heblojen Stumpflinn ber Liebesbars und Kabarette totichlüge. Wären fie 
nicht ba, jo bermißte er jie keineswegs. Verführeriſch wirkt bie che Made 
nur auf das Jungvoll ein, und im Nachtſumpf erſtickt tatſächlich manches un⸗ 
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erfahrene Herz. Erzellenz Loebell follte e3 deshalb nicht bei dem Zweiuhr⸗ 
ſchluß bewenden laſſen. Gemiß ift es gut, wenn nad) diefer Stunde nur bie 
Bagnhofswirtichaften und einige andre folide Häufer offen Halten dürfen, 
‚aber den richtigen Nutzen bringt die Reinigung und Beruhigung der nächt- 
lichen Straße erit, wenn die Minderjährigen nicht mehr auf ihr geduldet 
werden! Möge die Regierung dem erften Schritt bald den zweiten folgen 
laſſen! In andern Weltitädten ift der Hochbetrieb, auf den fih unſre Zuge- 
zogenen jo viel einbilden, längjt vor zwei Uhr nachts vorbei, und fie haben 
den Vorteil davon, daß fıe nicht al3 Dauerjahrmärfte ſinnloſer Sumpferei 
verrufen find." Wenigftens Einer. Es pflegt Juden verdacht zu werden, 
wenn jie den Antifemiten Nordhaujen zuftimmend zitieren. Aber man 
muß e3 manchmal, da diefer Antijemit beffer jchreibt, mehr Verſtand Hat 
und mutiger it als die meilten liberalen Sournaliften, die feinen Namen 
richt nennen können, ohre in Wutfrämpfe zu fallen. Und fchließlich ift die 
Wahrheit Eonfejlionslos, daß Nachtleben und Fremdenverkehr keineswegs 
identilch find. Die Zeitungen dürfen, um ihre nachtdunkeln Inſeratengeſchäfte 
nicht zu jehädigen, das um feinen Preis zugeben — oder doch nur um einen, 
der erit einmal für die redaktionelle Vropagierung des Zweiuhrſchluſſes feit- 
zulegen wäre und den Ausfall an Inſeraten dedte. Solange diejen Preis 
weder der Staat noch fonit jemand zahlt, muß die große Prejje mit unge- 
beuerm Pathos verfünden, dab (nicht allein für fie) Werte von Millionen 
Mark auf dem Spiele jtehen, wenn den Brovinzlern unmöglich) gemacht wird, 
ih in Berlin die ganze Nacht auszuleben: fie würden einfad) auch igre Ein» 
fäufe nicht mehr in Berlin bejorgen. Ein dummer, unverjhämter Schwindel, 
ſelbſtverſtändlich. Erſtens würden Hunderttaufende von anftändigen Frauen 
der Provinz die berliner Warenhäufer, Spezialgejchäfte, Hotel3 und Reſtau— 
tant3 meiter frequentieren. Zweitens würden jie ihre Männer lieber nad) 
Berlin ſchicken als jet. Drittens ift bi3 Zwei bei einigem guten Willen eine 
Menge anzufangen. Viertens würde ein beitimmter Prozentſatz der Fremden 
das Geld, das in der Nacht nicht los zu werden ilt, an Theater, Konzerte 
und Bücher wenden. Aber mögen jelbit die Künfte nicht3 profitieren: mas 
leidet, können höchſtens Kontingente fein, die feinen Schuß, fondern unbe- 
denflihe Bekämpfung verdienen. Es ift von den Ruchloſigkeiter, die unjre 
Betungen täglich begehen, eine der midermärtigiten, daß jie aus Geldgier 
die Regierung hindern wollen, Berlin bei Nacht zu jäubern, einer jchlarlos 
gewordenen Stadt zu ihrer Gefundung den Sch’af zurüdzugeben. 
| Den Leſern. Es wird Euch nicht grämen, daß dieſe Nummer unpünftlich 
erſcheint. Zuſammengeſtellt war fie, al3 das Unheilin Zug geriet. Sie aber 
. (bevor e8 an Drud und Expedition ging) erſt einmal zu Torrigieren und zu 
revidieren, war unter den veränderten Bedingungen der Kriegsläufte umſo 
ſchwerer, al3 der Verkehr zwiſchen ben Feſtland und meiner Nordſee⸗Inſel er- 
hebtich geftört ift. Wie fich auf dieſer Inſel zur Zeit die Welt anfieht, willih 
das nächſte Mal mit unbeftimmtem Termin befchreiben. Was wird, weiß hier,’ 
und ficherlich auch anderdtoo fein Menſch. Wir würfeln wieder einmal um die 
größten Einſätze. Noch vor vier Wochen ahnte niemand, daß Rußland ein 
„Todfeind“ fei. Jetzt ... Vor Jahren wars England, vorher und zwiſchen⸗ 
. buch Frankreich. Wie's trifft. Aber wie’3 trifft: unfre Bücher und Theater 
und Phuüoſophen und all das — können wir, glaub' ich, bis auf weiteres 
— einmotten. | — 














Quoſchau 


Neue Bücher 

Der Künftler 

In dem Eſſay-Buch von Emil Lud- 
wig, Das bei ©. Fiſcher erfcheint, 
ift der Künftler Subjekt und Objekt. 
Objekt iſt auch jein Werk und Schaf- 
fen. Alſo Dafein und Leiftung zu- 
gleih. Dieſe zwanzig Aufſätze er- 
halten Gewicht und Wert durch Die 
Energie und die ungemein jtarfe In— 
telleftualität, womit Ludwig ein 
Thema anfaßt und durhdringt, durch 
eine Gabe, zu analyfieren, ohne den 
Stoff zu zerreißen. Immer nod 
ſpürt man die lebten zarten Fäden 
des innern Zuſammenhangs. Lud— 
wig findet Gedanken und Wendun- 
gen, Thejen und Antithejen, die da3 
Dunfle blibhell erleuchten. Nie 
vergreift er ſich im Rhythmus. Er 
wird temperamentvoll, wenn er die 
ssaszinationen der Pawlowa fchil- 
dert; er wird klar und fühl, wenn 
er Gemejened gegenwärtig macht 
oder als Repräſentant der neuen 


politiven Generation Wege zeichnet. 


Goethe und Schopenhauer, Mozart 
und Dürer, Beethoven und Rem— 
brandt, Dehmel und Hodler, Sofra- 
te3 und Grünewald, Laſſalle und 
Byron: Hier jind die meitgeitedten 
Grenzen von Ludwigs Erlebnis-, 
Erfenntnis- und Bemußtieinskreifen. 
Das Bud) ift das Werk des formu- 
lierenden Künſtlers und des geital- 
tenden Denker zugleih. Und troß 
dem verdienitlihen Wugner-PBam- 
phlet und der Bismard-Analyfe, 
to den groß angelegten ‚Borgia‘ 
und der fonnendhellen Komödie vom 
‚Bapit und den Mbenteurern‘ das 


Beite, mas Ludwig bis heute ver-, 


öffentlicht Hat. 


Aus der Praxis der moder— 
nen Dramaturgie 


Die zweite Reihe der dramaturgi— 
ſchen Schriften von Eugen Kilian 
(die bei Georg Müller erſchienen iſt) 
hieße vielleicht beſſer: Aus der Praxis 
eines modernen Dramaturgen. Aus 
allenAuſſätzen, EritiichenAuseinander- 
feßungen und theatraliihen Abhand- 
lungen gudt immer nur Eugen Kilian 
hervor: Kilian, der nie allein Regiſſeur 
und Dramaturg it, \ondern immer 
zugleich auch Philologe und Literar- 
Hiltorifer. Die literariſche Schulung 
gibt jeir en Arbeiten eine feite Baſis; 
jeine Leidenſchaft für alle Dinge, 
die mit der Schaubühne zujammen- 
hängen, gibt ihnen Wärme und wer— 
bende Kraft. Die Philologie hat ihn 
doch nit zu pedantiihder Schul— 
meilterei verführt, vielmehr feine 
Hige gemindert. Kiltan fennt die 
Schhaubühne dur) und durch und 
weiß aus feiner viertelhundertjähri- 
gen Praris über Regie und Drama- 
turgie viele3 zu jagen, das frei ift von 
der Phrafendrejcherei und der thea— 
traliichen Trockenheit unſrer durch» 
ſchnittlichen dramaturgiihen Lite— 
ratur. Shakeſpeare, Schiller, Goethe, 
Kleiſt ſtehen Kilian dem Literar— 
hiſtoriker näher als Ibſen, Strind— 
berg und Hauptmann. Mit Ver— 
gnügen werden wir die Ehrenrettung 
und Ausgrabung Otto Devrients 
lefen, ebenfo die Erinnerungen aus 
Kilians farlsruher Zeit, jener Periode, 
da der Karlsruher ſich noch nicht zu 
ſchämen brauchte, vielmehr freudig 
und ſtolz jein fonnte, wenn man von 
feinem Hoftheater ſprach. | 


Maxim Schmied 


Rus der Praxis 


Bühnenvertrieb 
Neue Werte 


Ernit W. Freißler: Das Teftament, 
Dreiaktige Komödie. Albert Langen. 

Arthur Safheim: Pilger und 
Spieler, Vieraftige$ Drama. Erich 
Reiss. 

Alfred Schattmann: Die Geiſter 
von Krunichenitein, Komiſche Oper, 


Annahmen 


% Brandon und %. Arthur: Die 
ſpaniſche Wand, Dreiaftiges Schipl. 
Salzungen, Kurth. 

Carl Mathern: Halt! Wer da?, 
Ein Küchen- und Kaſernenſchwank. 
Frankfurt a. M., Neues TH. 

Richard Skowronnek: Die gute 
Auskunft, Dreiaktiges Litipl. Berlin, 
Komödienhs. 

Ethel Smith: Stranddreß, Oper. 
München, Hofth. 

Wilhelm Stekel: Die Menſchen, 
die nennen es Liebe . . . Bier Szenen 
vom Krankenlager der Liebe. Wien, 
Deutiches Volksſth. Comaedia. 

Erich Urban: Das Bicadilly- 
mädel, Dreiaktige Quftipieloperette, 
Geiangsterte von Jacques Burg, 
Muſik von Teddy Grünberg. Berlin, 
Nefidenzth. 


VUrauffühbrungen 


von deutihen Werften: 


2. 7. Hermann Stein und Wdolf 
Steinmann: Es zogen drei Bur- 
ihen .... ., Ein fröhliches Spiel am 
Rhein mit Gefang und Tanz in vier 
Alten nach einer Idee von KarlBött- 
her. Cöln, Coloſſeumth. 

8. 7. Ingo Krauß: Der Stadt⸗ 
ſchultheiß von Frankfurt, Schſpl. 
Zürich, Stadtth. 

13.7. Mar J. Milian: Die goldene 
Tochter, Dreiaftige Operette, Tert 
von Oscar Friedmann und Ludwig 
Hertzer. Stuttgart, Wilhelmath. 





Beitungen und Zeitſchriften 


Paul Bardhan: Arten. B.T. 349. 

Clara Blüthgen: Darf die Frau 
dramatisch arbeiten? Voſſ. Ztg. 337. 

Paul Ernſt: Dramatijcher und Iyri=- 
iher Ber. Tag 158. 

Felir Günther: ‚Nebenfiguren‘ bei 
Wagner. Neuer Weg XLIII 29. 

Eugen Silian: Einheitlihe Büh- 
nenterte? B. T. 341. 

N. M. Meyer: Franz Dingelltedt. 
B. T. 322, 

Raymond Poincaré: Betrachtun— 
gen über Alexandre Dumas. Zeit— 
geiſt 29. 

Ernſt Poſſart: Provinzbühnen. 
B. T. 350. 


F. Reck-Malleczewen: Mozart, 
Oeſterreich und wir. Grenzboten 
LXXII 24. 

E. ©. Reimerdes: Franz Pingel- 
ltedt. Der neue Weg XLIII 24, 

Paul Schlenther: Karl Frenzel. 
B. T. 296. 

Georg von Meiningen. B. T. 317. 

Fritz Schhotthoefer: Der Rüden 
Untoines. Neue Rundſchau XXV 6. 

Adele Schreiber: Neues von der 
Dufe. B. T. 296. 

Richard Specht: Strauß. Mer- 
fer 112. 

H. Stümde: Dingelitedt al3 Büh— 
nenleiter, Deutiche Bühne VI 25. 


Unterridt 


Die Hohichule für Bühnenkunſt in 
Düffeldorf, die in engiter Verbindung 
mit dem düffeldorfer Schaufpielhaus 
iteht, hat ihre Tätigkeit begonnen 
Sm ordentlichen Vehrförper, der aus 
liebzehn Mitgliedern beiteht, befin- 
den Sich neben Frau Luiſe Dumont, 
Herren Direktor Guſtav Lindemann, 
Hansa Frand, Julius Bab die Herren 
Dr. Fr. Ohmann (Bhilofophie), Pro- 
feſſor Dr. von Wieje (Soziologie und 
Sozialpolitik des Theaters), Dr. Paul 
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| Mahlbers (unſegeſchichte und ao⸗ | 


ſtümkunde), Emil Lind (Künſtleriſcher 

. Vortrag und Mimik), Fräulein Hed- 
wig Peuchen (Phonetil und Sprecd- 
technit). Aus zweiundachtzig Mit- 
gliedern beiteht der außerordentliche 
Rehrkörper, deſſen Mitglieder fich für 
Einzelvorträge verpflichtet Haben. 
Die Stadt Düſſeldorf Hat der Hoch- 
fchule ihre Unterftügung zuteil wer— 
den laſſen und übt damit ein ge- 
wiſſes PBatronats- und Hoheitsrecht 
aus, 


Engagement3 


Berlin (Deutihes Künſtlerth.): 
Margarete Wellhvener. 

— (Schillerth.): Richard Weichert 
(Regiffeur) vom düljeldorfer Schſplhs. 
. Mainz (Stadtth.): Erna Monti 
von Wismar. 

Maetz (Stadtth.): Eugen Baechler. 


München Einflerth ): Enil Lind, 


"Sommer 1914. 


Neiße (Stadtth.): Charlotte Med 
lenburg und Adalbert Eppitein. 

New York (Irving Place TH.), 
Alta Yarge, Guſtay Adolf von Bın- 


teritein. 

Potsdam (Schſplhs.): Heinz 
Schwamborn Sram Regiſſeur 
und Darſteller) vom eiſenacher 
Stadtth. 

Roſtock (Stadtth.): Hanns-Her—⸗ 


mann Cramer (Dramaturg und Regie⸗ 
Aſſiſtent). | 
Weimar (Hofth.): Hans Fritz Ger- 
hard (Schaufpieler und Regiſſeur) 
vom. berliner Schillertd., Ilſe Ghi— 
erti. 
Wien (Opernth.): Otto Fanger 
(Tenor) vom königsberger Stadtth. 
Wiesbaden (Reſidenzth.): Ernſt⸗ 
arnold Bönig (Regiſſeur und Schau— 
ſpieler) vom mainzer Stadtth. 





Die Schaubühne 
Sechſter Jahrgang 


16. ©. J.: Die Braut von Meſſing. Altenberg: Die Lüge. 
"Bolgat: Chantecler in Wien. 


17. ©. J.: Sobeide,jSorma und Sham. Altenberg: Vöslau. Polgar: Heinrich 


Bom Naturtheater. 


Mann. : 
18. ©. J.: 


fenntnis. . Friedell: Über Genialität. 


Sinsheimer: 


Sumurin. Herman Bang: Biörnfon. Altenberg: Lebtes Be- 


Polgar: Hiltorie einer Dichtung. 


19. ©. J.: Maifeftipiele. Altenberg: Über Lebensenergien. (19—21) Friedell: 


Der Dichter. 
Robert Nhil. 


Brod: Meyerbeer. 


Polgar: Wiener Theater. 


Sakheim: 


| 20. ©. %.: Der neue Paris. Altenberg: Der Beſuch. Polgar: Bom Burg- 


theater. 


21. Bahr: Gruß an Berger. Altenberg: Memoiren. Hering: Maria Mayer 
Preis jeder Nummer: Bierzig Pfennige. 








DRAMEN, 


Romane, Essays, Iyrische Dichtungen 
sucht rühriger Berliner Verlag. Eigener 
Bühnenvertrieb. Gefl. Offerten unter 
E.N. 8007 an die Annoncen-Expedition 
tFachz eitschriftenm.b.H. BeriinW. 15. 
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Deutichland — ! / von Julius Bab 


II? liebit du Deutichland? Frage ohne Sinn! 

Kann ich mein Haar, mein Blut, mich felber lieben? 
St Liebe nicht noch Wagnis und Geminn? 

Biel mahllos tiefer bin ich mir verfchrieben 

und diefem Land, das ich, ich Jelber bin. 


Brot feiner Felder baute mein Gebein, 

Zuft feiner Wälder wölbte meine Yungen, 

e3 ſog mein Hirn zu jelbitbewußtern Sein 

aus feinen Städten ſich Erinnerungen. 

Was wär’ ich, dürft’ ich nicht mehr Deutichland fein! 


So bin ich Deutichland, daß ich tief mich ſchäme, 
zu prahlen jelbitgerecht von feinem Wert. 

So bin ich Deutichland, daß ich Schwer mich gräme 
um feine Schwächen. Welche Fiber wehrt’ 

fich nicht in mir, wenn Einer dies mir nähme? 


Ich ſteh' und fall mit Deutichland, das ich bin. 
Doch, gottgejellt als Menſch den Menichen allen, 
hab’ ich al3 Deuticher Brüder von Beginn. 

O Deutichland, deine Menjchenbrüder ballen 

lich dir zum Mord — ihre Mord wird dein Geminn. 


Blick denn noch einmal, eh’ die Würfel fallen, 

voll frommen Grams zum Vater Aller hin! 

Dann gürte Herz und Bufen dir metallen, 
und ohne Hak und doch mit feſtem Sinn 
Toll dumpf der Schlachtruf deiner Notwehr fchallen! 
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Einen König oder den Srieden! 


Vegengenen Winter veröffentlichte der ſozialiſtiſche Abgeord nete 
Marcel Sembat ein Buch, das in der innern Geſchichte Frank⸗ 
reichs einen höhern Pla einnehmen mwird, als der Verfaſſer je 
hätte Hoffen wollen. 

Heut Ichon ericheint es dem Rüdblidenden als ein prophetiicher 
Aufruf in der lebten Stunde, al3 der verzweifelte Verſuch, den fo 
dummen, jo logischen Gang der Ereignijje aufzuhalten: die Tran- 
zöſiſche Republif vor Rußland zu retten. 

Zum Titel für da3 Buch wählte Sembat da3 Ergebnis feiner 
Unterfichung: Faites un roi ou faites la paix — nehmt Euch einen 
König oder macht Frieden. 

Denn die Republik ift nicht zum Kriegführen beitimmt. Ihre 
Hauptaufgabe Tiegt nicht darin, Soldaten heranzuziehen. Gie 
kann nicht die Ausbildung der demofratiichen Freiheit im öffent- 
lichen und privaten Leben betreiben und zugleich, wie zum Krieg— 
führen nötig wäre, das gefamte Volk einer militäriſchen Dilziplin 
unteritellen. Das hat der Dreyfus-Prozeß, das haben viele andre 
Konflikte zwiſchen dem militärischen und dem republifaniichen Ge- 
willen zur Genüge beimiejen. 

Der moderne Krieg ift aber vor allem eine Frage der Organi— 
lation, mit andern Worten: einer langen, ununterbrochenen An- 
ftrengung, die nur dann dauern und ihr Biel erreichen kann, wenn 
fie einer Nation in Fleisch und Blut ſitzt; wenn fi ein Volk als 
eine rieſige Kriegsmaſchine zu erhalten weiß. 

Eine militariftifche Republik ift denkbar. Frankreich verzichtete 
darauf, eine jolche zu fein, al3 es den Präſidenten Mac-Mahon 
zum NRüdtritt zwang. Die Republik, jo, wie fie heute dajteht, hat 
fih gegen die Militär- Parteien und damit gegen die Revanche— 
Barteien durchgejeßt, die im Dreyfus-Handel zufammenbracden. 
Seitdem ilt die „Revanche“ und iſt die „eljah-lothringiiche Frage“ 
in Wirklichkeit nur noch ein Werkzeug der innern Politik. Selbſt 
ganz links ftehende Politiker glauben, es in Wahlzeiten nicht ent- 
behren zu können. Und diefer Zuftand, zuſammengeſetzt aus auf- 
richtiger Trauer um die verlorenen Provinzen und innerpolitilchen 
Bedenken wenig erfreulicher Art, hat die Annäherung Frankreichs 
an Deutichland verhindert und zum franzöfiichruffiichen Bündnis 
geführt, das die ſchwerſte Verfündigung gegen den republifaniichen 
Geilt genannt werden muß. Und nicht nur gegen den republi- 
kaniſchen Geift der. Berfaffung, fondern gegen die Nation überhaupt. 

Dem Frankreich, das nicht fähig ift, fich lange genug und wirk⸗— 
ſam auf den Krieg vorzubereiten, wird Rußland eines Tages das 
Bajonett in die unwilligen Hände zwingen. Aus Yurcht, den jehr 
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beträchtlichen Teil ihres Nationalvermögens, da3 in Rußland 
inveftiert ift, zu verlieren, aus Furcht auch, in jedem Fall von 
Deutichland als Geilel behandelt zu werden, und um nicht wie ein 
dumpfer Sklave zu fterben, wird die unvorbereitete Republik an 
dDiefem Tage kämpfen müſſen. ... 

Darum muß Frankreich entweder einen König und Exerzier— 
meilter an jeine Spibe ftellen und fich unter deſſen Befehl auf die 
Borbereitung zum Waffengang fonzentrieren — oder es bleibtrepublis» 
fanilch, und dann muß e3 mit Deutichland Frieden jchließen. Das 
Elſaß iſt Heute deutich, was auch nationaliftifche Schreier über hie 
Hoffnungen und Wünsche der Elfäller fabeln mögen. Die Republik, die 
das Selbitbeitimmungsrecht der Elſäſſer anerkennt, brauchte fich nur 
laut und deutlich mit diefer, für viele Sranzofen vielleicht betrüben- 
den, Tatjache abzufinden, um das Haupthindernis einer Annäherung 
an Deutichland aus dem Wege zu fchaffen. 

Es it höchſte Zeit, rief Sembat zum Schluſſe aus, die Kata 
ſtrophe fann jeden Augenblid eintreten. 

Sie ilt eingetreten. 

Und e3 tut uns leid um das ſchöne Mädchen, das von dem bru⸗ 
talen Kerl, den es ausgehalten, im tragiichen Schein diejes Welt» 
brands zur Schlachtbanf geichleppt mird. 








Soldateniprüche 


Motto 
(1649) 
Friſch und wacker, 
Degen mein Acker, 
Piſtolen mein Pflug, 
Damit gewinn' ich Ehr' uud Gelds genug. 


Auf einem Schwert 

(1643) 
Sieh mich nicht heraus ohne Noth, 
Stel mich nicht ein ohne Ehre. 


An einer Kanone) 
(Mit der Jahreszahl 1544 vor dem Arſenal in Augsburg) 
Wil Niemand fingen, 
So Jing’ aber ih. 
Emer Berg und Thal 
Hert man mein’ Schall. 
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Hriegstagebucd) 


Donnerftag am dreißigiten Juli. Immer 
wieder: hier ijt nichts wichtig al3 das Wetter. Ob früh um Sechs 
die Bengels aus dem ‚Landhaus‘ weiß oder dunfelgrau behoſt in 
Knudſens Ställe laufen: daran erfennt man glei) die Himmels 
färbung. Wenn bald darauf die Fahne vor dem Gaſthof hoch— 
gezogen wird, fällt die Entfcheidung für den ganzen Tag: Gee- 
oder Landwind. Seit vorgeftern ift Landwind, der die Quallen 
bringt. Die Meiften Hafen fie. Sch planjche mich hindurch und 
werde nicht gebilien. Dann liegt man, alle Biere von fich, vor der 
Tür. Bewegt von Drei bi8 Acht fein Glied. Schiebt höchſtens 
einmal den Südmelter tiefer in die Stirn. Fühlt, wie der lebte 
Krankheitskeim im Leib verbrannt wird. Stöhnt ab und zu nach 
Waffer. Denkt garnichts, fondern döſt. Und fegnet Fried’ und 
Friedenszeiten. 


Freitag, am einunddreißigſten Juli. Die 
Poſt iſt ausgeblieben. Nach den bedrohlichen Nachrichten der letzten 
Tage kein gutes Zeichen. Wir nehmen, um Zehn, ein Segelboot. 
Im Nordhafen ſteht noch das Kriegsſchiff, das all die Jahre ein 
Friedensſchiff war. Vielleicht ſieht und hört man dort allerlei. 
Matroſen im höchſten Ausguck. Eine ungewohnte Geſchäftigkeit. 
Wenn Vaterlandsgeſänge fie begleiten ... Hurras herüber und 
hinüber. Zur freundlichen Antwort auf die einzige Frage der 
Stunde: Scherze und Kußhände für unſre Damen. Aber der 
Eindrud, als ginge es wirklich los. Stählern blitender Kahn mit 
mörderiſchen Geſchützen — wirſt du im näcjten Sommer nicht 
wieder harmloje Wachtdienfte tun? Kleine Halle für Wafferflug- 
zeuge, an der man jeit Juni unſchuldig gebaut hat — wird von 
heut auf morgen deine Bejtimmung rauher, ſchmerzhafter werden? 
Weißes Leuchttürmchen mit roter Mütze — was alles wirſt du 
beſtrahlen oder gnädig im Dunkel laſſen? Ich klettere hinauf. 
(ulkiger Gelbitbetrug:) Kein Feind in Sicht. Ich ſchwimme 
weit hinaus. Im ganzen Umkreis der Natur kein Laut als meiner 
regelmäßigen Tempi. Ich laufe mich am Strande trocken. Ich 
liege bäuchlings auf der Düne und kaue meine mitgebrachte kalte 


Mahlzeit. Die Sonne Hinter dünnen Wolfen wärmt, aber blendet 
nicht. Schön ift der Friede! Hier noch jchöner als in unferm Dorf. 


— Dort braucht, wer r früht im Jahre kommt, durch Wochen feinen Ton 
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zu reden; hier Fünnte man durch Monde ſchweigen und würde 
gütiger und weiſer werden. Ich erfundige mid; beim Leuchtturm⸗ 
wärter nad; Quartier für 1915: er hat ein Zimmer: aber ſeine Frau 
iſt immer krank, ein Bild des Jammers, wandelndes Karbol. Wie 
ſchade! Einen Blid — und unſer Boot läßt Ufer, Mufchelbanf, 
Kaninchen, Seehund, Strudel Hinter ſich und fährt mit ſchwachem 
Winde heim, jtatt zweier Stunden vier und doch zu Schnell. Um 
Sieben fommt die Sonne über einer dien Wolfenwand zum Vor» 
ſchein. Blutrot erglänzen Sandabhänge .in der Ferne. Rindern 
und Schafen bläft ein Hirt, dem mir nun endlich eine neue Flöte 
Ihenfen werden. Die Kinder rufen uns zum Feuerwerk auf ihre 
Wieje. Arieg? Dummes Zeug. 

Sonnabend, am erſten Auguft. Oder doch nicht? 
Der Bäder hat nicht mehr gebaden, weil er geftern Abend geheim- 
nispoll irgendwohin geholt worden ift. Freunde haben bei Nacht 
gepadt und wollen auf und davon. Sch bringe fie eine Stunde 
weit, in die abjcheufiche Badeftadt, wo die Schieber pormittags 
zu pofern beginnen. Heute nicht. Sie wiſſen nichts, aber fürchten 
alles und raufen ji Glatzen und Berüden ob ihren gejtürzten 
Kuren. Einer fpricht Taufender Stimmung aus: „Sn einer großen 
Zeit leben wir — ausgerechnet mir.“ Der Kaifer arbeitet offenbar 
immer noch für den Frieden, was ihm recht? — bis zur Majeſtäts⸗ 
beleidigung in der Täglihen Rundſchau — gehörig verübelt wird. 
Ber in Rußland regiert, und nach welchen Prinzipien, ift, wie das 
Meiſte in dieſem feltiamen Borland Afiens, nicht zehn Europäern 
berjtändlih. Der lebte Hoffnungsichimmer follen die innern 


Schwierigkeiten Frankreichs fein. Aber e3 ſcheint ja wirklich, als obs 


diesmal nicht anders ginge. | 
' Fünfund zwanzig Zeilen „zur Veröffentlichung nicht zugelassen“. 
| Ich fomme aus einer andern Gegend. Jch bin nicht 

blind für den Gtreifen Löwenzahn, der dort das Noggenfeld von 
der Heide trennt. | 
Zwei Zeilen gestrichen. 


ein Ohr für den Schrei der wilden und zahmen Bögel, die um 
mid und über mir menjchlich, unmenſchlich einander verfolgen 
und fliehen, während ich durch den feiten Sand der Ebbezeit heim- 
märts ftapfe. Noch immer, noch immer nicht hoffnungslos, 

Zwei Zeilen gestrichen. . 


Da find die Gazetten der legten Tage. Ent 


uis 





Ich habe 





ſchieden tft alſo vorläufig nichts. Aber Ichon 
Zehn Zeilen gestrichen. 

Auf einmal fühlt fich der faulite Kopp: Kaiſer 
und Reich, Blut und Tod, Fels und Meer, Erich und Belt, Gott 
und Baterland, bum, bum! Darin ift uns fein Volf über. Anders» 
109 fauft man fi Söldner für das grauenhafteite aller Gejchäfte: 
für die Tötung von Menschen. Wir mobilisieren, wenn e3 fo weit 
it, nicht nur die Männer, jondern auch die höhern Gefühle und 
ichlagen jedem den Hut ein, der fie nicht in vorfchriftsmäßiger 
Fülle aufweilt. Das ärgite Mittelgut — in geiftiger Beziehung — 
fommt hoch; und mas das betrifft, daß es Hoch kommt, jo wird 
man ſich anjchließen. Luft, Luft, Elavigo! Ach renne hinaus. 
Es dämmert. Mir fällt auf, daß an einer harmloſen Scheunen- 
wand ein Zettel klebt. Der Bademwärter lädt doch niemals fonit 
hier oben in fein Segelboot. Nun, für dies Jahr bat ſichs aus 
geſegelt. „Mobilmachung ift befohlen. Eriter Mobilmachungstag: 
der zweite Auguſt. Der Gemeindevoriteher.“ Man kann nicht 
fnapper, nicht eindeutiger, nicht preußiicher fein. Es dunkelt. 
Der Veuchtturm, der vorgeitern irreführende Farben entjandt und 
geitern das Meer mit Scheinwerfern abgejucht hatte: heut ift er 
außer Betrieb gejeßt. Das Licht erloſch. 

Sonntag, am zweiten Auguft. Mein Nachbar 
joll am dritten Mobilmachungstag in der Feſtung Meg fein. Sch 
bringe ihn und andre Belannte früh um Sechs eine Stunde meit, 
bi3 zum DOfthafen. Der gleicht einem Feldlager. Bon den Gäjften - 
der umgebenden Badeorte rüden taujende aus, von Soldaten 
ebenjo viele ein. Wie das Happt! Wie das funfelt und blitt! 
„Welt-Pionier-Schaufel garantiert prima Qualität“: jolch ein bunter 
Zettel Hebt groß auf jeder; und lügt nicht. Haden und Hafen, 
Sandfäde und Bretter, Gewehre und Wagen, Mannichaften und 
Pferde: alles fcheint, nein: ift prima Qualität, hat am Morgen de3 
eriten Mobilmachungstags bereit3 Meilen zurüdgelegt und kann 
iofern es Stimme hat, mit leichteftent Gemiljen jein „lieb Bater- 
land“ in Schlaf und Ruhe wiegen. Db heut die abjcheuliche Bade- 
ftadt — fie ift fonft zu meiden, jest aber, ihrer Depefchen wegen. 
nicht zu entbehren — ob fie heut Haltung hat? Heut erit recht nicht, 
Man bebt um fein bißchen Gepäd. Man wird am Ende nicht in 
der zmweiten Klafje heimreifen fünnen. Man braucht jicherlich 
vierzig Stunden und mehr. 

| Neun Zeilen gestrichen. 


! 
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Ä Aber die 
Militärbehörden! Aber das Heer! Um Neun waren die Ur- 
einwohner aufs Bezirkskommando beitellt, Hatten eine Stunde hin, 
eine Stunde zurüd zu marjdhieren, und ziehen um Eins durch die 
Stadt: feldmäßig eingefleidet, in nagelneuen Uniformen, Stiefeln, 
Mützen, geſchmückt mit Reiſern, lachend, grüßend, jingend. Ord— 
nung! Heilige Ordnung, ſegensreiche Himmelstochter! Da packt 
mich Wer am Arm. Ein Bühnenleiter meiner Vaterſtadt. Recht 
aufgeregt. Was aus ihm werden ſolle? ch rate zur Geduld, 
Er hätte jomwiejo exit in vier Wochen angefangen. Bis dahin jeien 
Siege zu erwarten, die das berliner Bublifum ermutigen würden, 
wieder ein paar Groſchen auszugeben. Auch an den Krieg ge- 
wöhnt fih Volk und VBollswirtichaft. Sm übrigen: er habe ſich 
ja ftetS den großen Krach gewünſcht, der den Etat von feiner franf- 
haften Geſchwollenheit furieren werde. Hier jei der rad. Nach 
diefem Krieg, wie immer er verlaufe, werde fein Bühnenmitglied 
mehr dreimal jo viel verdienen tie ein Staatsminilter. Gejündere 
Zeiten werden fommen. Die Eintrittspreife werden, mit den 
Gagen, Sinfen. Ein Theaterabend wird feine umfangreichere 
Familie fürder an den Rand des Bettelitabes bringen. Die Pro- 
duftion ... „Und Ihr Theaterblatt?" Mein Blatt war faum 
noch ein ‚Theaterblatt‘. Sch hätte niemals aufgehört, die Dinge 
des Theaters zu betrachten und zu fördern; doch ich hätte fie in 
Bufunft nicht mehr höher al3 die andern Dinge unſres kulturellen 
Daſeins eingeichäbt. Wie ſeltſam! Die neue Aera hätte ein 
Artikel eingeleitet mit der Titelfrage: ‚Was gejchähe, wenn ... .? 
Wenn nämlich; Krieg ausbräche, endlich doch ‚der‘ Krieg, der Welt- 
frieg. Jetzt werden mir an jedem jungen Morgen in allen unjern 
Kerven eine ziemlich unverblümte Antwort jpüren. Acht Tage 
ſpäter hätte Der politiiche Betrachter eine Art Programm jo pathos— 
frei wie möglich aufgeftellt. Sch 30g es heraus und las dem Thespis 
die Schlußjäße vor: „. . . Wir fommen alle jo weit, daß uns eine 
radikale Bolitif, die fich nicht den Schädel an Gemeinplägen ab- 
icheuert, grade gut genug ift. Weniger denn je zweifle ich daran, 
jeitdem Victor Auburtin, der Gaufler Unter Lieben Yrau, ins 
Berliner Tageblatt gejcyrieben hat, Jaurès jpreche ‚Die Sprache, 
die wir alle einmal |prechen werden‘. Derjelbe Auburtin hat in 
einem Büchlein der Kunſt ihr Schwanenlied prophetilch vorge— 
plaudert. Die Gemwaltige iſt nicht böfe geworden, weil fie jede Art 
Anmut liebt. Da er der Todgemeihten jebt angekündigt hat, daß 
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auch fie einmal die Sprache des Herin Jaurès jprechen werde, 
wäre vielleicht die Bemerkung eines fortgefchritteneren Genoſſen 
am Bla geweſen: ‚Die bürgerlihen Parteien in Deutichland 
treiben: eine Politik, daß alle ganzen und halben Kerle früh oder 
ſpät vor ihr ausreißen — aufs Land, um ehrlichen Kohl zu pflanzen, 
oder in die internationale‘ Theodor Wolff denkt ſich das, ver- 
mute ich, zweimal am Tage: abends, vor dem Morgenblatt, und 
mittags vor dem Abendblatt. Und tröftet ſich: ‚Schließlich liegt e3 
nit an unjern Parteien. Es find die Zeitläufte. Die Zeit geht 
im Helmbuſch. Wenn aber erit einmal alle zwanzig Bundes- 
füriten die Sprache von Kaures ſprechen, wird man jehen, daß auch 
der entichiedene Liberalismus nicht zurüditeht.‘ So lange kann 
‚Der politiide Betrachter nicht warten. Er wird gleich — nicht 
die Sprache des Herrn Jaurès jprechen, wie man jie in der franzö— 
jüchen Kammer, in öffentliden Verfammlungen hört, aber wie 
man fie wohl unter vier Augen, in feinem Arbeitszimmer, auf einem 
Spaziergang vernimmt. Nicht nur von ihm. Nicht nur in Frank—⸗ 
teih. Sondern von fait allen fortgeichrittenen Bolitifern, auch 
bei uns. Ich glaube nicht, daß die Kunft ſtirbt. Sm Gegenteil. 
Sie fcheint mir robufter denn je. Seht doch! Sie zieht fich den 
Gummimantel an und begibt ſich auf die Straße, läßt jich von den 
porüberjaufenden Autos aniprigen und redet mit dem Schuß» 
mann.“ Ein paar Tage alt, und bis zum legten Komma ver- 
ſchimmelt. Der Thespis war eingeichlafen. Sebt fährt er auf. 
„Bas it? Für welche Gage wird man Ballermann der Konkurrenz 
wegichnappen fünnen?" Die Zeitungsverkäufer jchreien fich Heiler. 
Iſts wahr, its feine Ohrentäufchung? Jauréès ift ermordet? 
Jaurèes ift ermordet. In feiner Sprache ruft jest beinah jeder: 
Sauve qui peut! Die Kunft wird ermordet. Menfchenopfer fallen 
unerhört. Ich will das Marfchgedröhn der blitzblank eingefleideten 
Verteidiger ihres, meines Vaterlandes nicht mehr hören. Ach 
fammle mir drei Üreinwohnerinnen auf und rette fie und mich in 
unser ſchönes, ftilles, ficheres Dorf. Zwei von den blonden, feiten 
Schweſtern find Soldatenbräute. In wenigen Wochen jollte ihre 
Doppelhochzeit jein. Die Eine weint den ganzen Weg. Gie wird 
heut Nacht um Vier allein jich auf die tagelange Reiſe nach 
Arkona machen, um ihren Bräutigam vielleicht zum lebten Mal 
zu jehen. Sch bleibe, bis ich mit Gewalt aufs Feitland ab» 


— aeſchoben werde. Gortſetung folgt) 
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Krieg und Theater / von Mar Epftein 


Ar will feine nuplofen Bemerkungen über den Haffenden 
Gegenſatz diejer beiden Begriffe machen. Wir haben Wid)- 
tigeres zu tun, als Redensarten Hinzujchreiben. ZTatjachen will 
ich mitteilen und, ſoweit e3 in meiner Kraft jteht, auf dem Heinen 
Gebiet der Intereffen, die hier zu erörtern find, Ratſchläge geben. 


Die Frage, ob e3 angemejjen ift, Theater zu bejuchen, kann 
gar nicht beantwortet werden. Die daheimgebliebene Bevölferung 
von der Aufnahme künſtleriſcher oder lediglich unterhaltender 
Berftreuungen zwangsweiſe fernzuhalten, it unfinnig und uns 
moraliih. Zunächſt haben wir gar feine Veranlaſſung, Trübfal 
zu blafen. Sodann muß dem Temperament des Einzelnen über- 
laffen werben, was für ein Bedürfnis nach Ablenkung, Erhebung . 
und Unterhaltung er hat, und mie ers jättigt. Die Örenze wird 
da gezogen, wo das fittlihe Gefühl einer gefunden Allgemeinheit 
verletzt oder gefährdet wird. Nur darf man jelbit hier nicht zu eng- 
herzig fein. Es gibt auch im Frieden erlaubte Beranitaltungen, 
die einem Teil des Volkes verderblick und anftößig erjcheinen. 
Der Takt eines fo großen Volkes mie des deutjchen mag und wird 
allein da3 Richtige finden. Vielen ift der Beſuch des Theaters 
niemals ein Genuß, eine Erholung. €3 ift aber jchließlich gleich— 
gültig, in welcher Weiſe die Freude an Genüjjen, die außerhalb 
der notwendigen Lebensbedürfniffe liegen, befriedigt wird. 3 
ſoll feiner von ſich auf andre jchließen. Der Eine ift glüdlich, wenn 
er Zigarren rauchen Tann, der Andere nimmt Alkohol zu jich, der 
Dritte bejucht ein Kino oder ein Theater. Und da3 Repertoire 
dünkt mich wenig erheblich für die Beurteilung deijen, mas billiger 
Weile an Unterhaltung gewährt werden darf. Übermütige Clowne⸗ 
rien und leichtſinnige Tänze dürften nicht am Platze ſein. Sonſt 
aber ſollte man auch das heitere Spiel nicht aufgeben. Mit dem⸗ 
ſelben Recht könnte man es als unanſtändig empfinden, wenn in 
Geſellſchaften jetzt gelacht wird, könnte man den Humor unſrer 
abziehenden Soldaten als Galgenhumor empfinden. Noch einmal: 
Wir haben keinen Grund, niedergeſchlagen zu ſein, und friſche, 
angeregte Menſchen leiſten mehr, als zuſammengebrochene und 
mißlaunige. | 


Wenn ich alfo von der Anficht ausgehe, daß ſich gegen eine 
Fortführung der Theater beim nötigen Takt in Der Auswahl der 
Stüde nichts einmwenden läßt, jo entiteht die Frage, ob eine jolche 
Fortführung möglich fein wird. Der Generalintendant hat im 
Intereſſe der notleidenden Schaufpieler zur Aufrechterhaltung bes 
Theaterbetriebs aufgefordert. Wir aber mollen dieſe Aufrecht⸗ 
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erhaltung, nicht weil wir mit fünfzehntaufend deutihen Schau- 
pielern Mitleid haben und wünschen, jondern, weil die Nieder- 
haltung der Theater eine moraliiche Ungerechtigkeit und praftiich 
verfehlte Maßregel märe. 

E3 find zwilchen den Theatereigentümern und den Theater- 
direftoren Differenzen darüber entitanden, ob und in welchem Um-> 
fang die Mietsverträge in Kraft bleiben. Daß ſich die Direktoren 
hierbei befonder3 rüdfichtsvoll benehmen, kann man zum mindeiten 
von einem Teil nicht jagen. Der Theatereigentümer verdient 
jetzt Schuß jedenfalls in dem Maße, wie er Hypothefenzinfen zu 
zahlen hat. Verdienſte braucht er in fo ſchwerer Zeit nicht zu haben, 
aber feine Erijtenz darf man nicht ruinieren. Es gibt nur wenige 
Theaterdireftoren, die eigenes Geld aufs Spiel ſetzen, aber e3 gibt 
faft nur Theatereigentümer, die wirtſchaftlich ruiniert find, wenn 
‚fie ihre Hypothekenzinſen nicht bezahlen fünnen. Das iſt zu beachten, 
und ich lege e3 hierdurch dem Herrn Generalintendanten und dem 
einfichtigen Leiter unter Theaterpolizei dringend ans Herz, diejen 
Gejichtspunft durchzuſetzen. Keine Bereicherung des Eigentümers, 
aber Schuß feiner berechtigten Intereſſen. 

Kun gibt es drei Arten von Verträgen. In einigen (tmenigen) 
Fällen jteht die Kriegsflaufel ausdrüdlich im Vertrag. Der Direktor 
hat das Recht, im Fall des Strieges die Suspendierung des Miet3- 
vertrags für die Zeit des Krieges zu verlangen. Das kann unter 
Umftänden für den Eigentümer fehr jchlimm fein. Bis zum Frie- 
densichluß mit allen beteiligten Mächten wird vorausfichtlich eine 
geraume Zeit vergehen. Da tit es vielleicht befjer, in gegenſeitigem 
Einvernehmen den Mietövertrag aufzuheben. Andrerfeits Hat bei 
Guspendierung des Mietsvertrags der Eigentümer das Recht, das 
Theater weiter zu verwerten. Ihn an der Ausübung diejes Rechts 
verhindern zu wollen, wäre Schifane und ift nach unfern Gejegen 
verboten. In den Verträgen der zweiten Art jteht überhaupt nicht3 
über Krieg. In diefem Fall bleibt der Mietsvertrag beitehen. 
Eine Unmöglichkeit der Leiſtung liegt nicht vor, Es beiteht fein 
Verbot, zu jpielen, es liegt Höchitens eine gewiſſe Schwierigfeit vor. 
Man könnte vielleiht den $ 538 des Bürgerlihden Geſetzbuchs 
heranziehen, der bejagt, daß eine Mietsminderung einzutreten hat, 
falls im Lauf der Mietszeit ein Fehler entiteht, der die Tauglich- 
feit der Mietsfache zu dem vertragsmäßigen Gebrauch mindert. 
Es ist natürlich jehr zweifelhaft, ob hier ein Fehler vorliegt, und 
Einigung der Parteien wird jchließlic; das Ratſamſte jein. Die 
dritte Art von Verträgen gibt ein Recht zur Aufhebung des Ver— 
trage3 im Falle der höhern Gemalt oder bei Elementarereignijjen. 
Der Krieg muß als höhere Gemalt gelten. Ein elementares Er- 
eigni3 iſt er im eigentlichen Sinne nicht; Doch wird man auch. in 
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diefem Fall den Willen der Barteien dahin auszudeuten haben, 
daß eine Kriegsklauſel beabfichtigt war. Es it zu raten, dieſe 
Frage zwiſchen Vermieter und Mieter Ichleunigit zur Klärung und 
nötigenfall3 zur gerichtlichen Enticheidung zu bringen. Vielleicht 
fönnten auch Schiedsgerichte Hier wirkſam eingreifen. Immer 
it davon auszugehen, daß — nach Treu und Glauben und nady den 
in unjerm Bolf herrfhenden Grundjägen der Ehrlichkeit — hinter⸗ 
lhütigen und bösartigen Mietern ebenſo wie rigorojen Vermietern 
energisch auf die Finger zu Flopfen it. 

Wir Haben bis hierher zweierlei fejtgeftellt: Die Theater ſollen 
geöffnet werden und können von Geſetzes wegen ſpielen. Wollen 
die Mieter nicht ſpielen, jo iſt der Vermieter berechtigt, ſich anders— 
wie zu deden. Nun fragt fich weiter, twie der Mieter feinen Theater- 
betrieb aufrecht erhält. 

In fait ſämtlichen Mitglieder-Verträgen ſteht die Kriegsklauſel. 
Ein großer Teil von Direktoren hat von ſeinem Kündigungsrecht 
Gebrauch gemacht. Dagegen iſt nichts einzuwenden. Man ſoll 
auch über die vorübergehende Schädigung verhältnismäßig weniger 
Exiſtenzen nicht zuviel lamentieren. Natürlich darf der Direktor 
nicht nur bei einem Teil ſeiner Mitglieder von der Kriegsklauſel 
Gebrauch machen, ſondern er hat zu wählen, ob er ſeinen ganzen- 
Betrieb meiterführen will oder nicht. Es wird fich dann fragen, 
ob er, ſelbſt wenn er fpielen will, die nötigen Mitglieder zuſammen— 
befommt; denn ein Teil tft einberufen oder freimillig mitgegangen. 
Uber eigentlich wird ſichs nicht fragen.. VBorläufig haben mir 
Freimillige genug, und es gab ja ftellungsioje Schauspieler jtet3 
in der Überzahl. Bei der Oper wird vielleicht die Schwierigfeit 
größer fein, und man wird fich da mit einfachern Boritellungen 
begnügen müllen. 

Die wichtigste Frage bei der Enticheidung des Direktor über 
Fortführung oder Schließung des Theater wird die fein, ob er 
dabei feine Rechnung findet, da3 heißt: nicht einen Gewinn, jondern 
die Möglichkeit, ohne Verluſt zu arbeiten. Hierzu ift unbedingt er- 
forderlih, daß alle Ausgaben herabgejebt werden. Wenn man 
nicht gleich zum Verzicht aller Teile auf ihre Bejoldung gelangt, 
jo wird man jedenfall3 nur Mindeft-Gagen und -Tantiemen ein— 
znjegen haben. Am Ende empfiehlt ſich ‚Teilung‘. Aber auch 
hierbei dürfen nur Mindeit-Beträge eingefegt werden. Der Eigen- 
tümer ift mit dem Betrag feiner Hypothefenzinjen, die Mitglieder 
find mit Monatsgagen bis zu zweihundert Mark, Autoren (falls man 
nicht die tantiemefreien vorzieht) mit Tantiemen von höchſtens 
drei Prozent einzufegen. Der Mehrertrag ift entiprechend zu ver» 
teilen. Hiernach wird möglidy fein, die Eintrittäpreije auf da3 
Außerſte zu beziffern. Fünfzig Pfennige bis drei Mark jcheinen mir 
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für beffere Theater angemefjene Sätze. Einfachere Theater müßten 
noch billiger jein. Ich glaube nicht, daß Hierbei den Beteiligten ein 
Riſiko erwächſt. 

Wird erſt einmal mit der Eröffnung des ganzen Theater— 
betrieb3 der Anfang gemacht, jo wird auch das Publikum jich bald 
wieder an den Theaterbefuch gewöhnen. Damit wird Keinem ge- 
ichadet und Vielen geholfen. In einer ſchweren Zeit wie Diejer 
hat die Bevölkerung eine Neigung, fich zufammenzufinden. Man 
fühlt fich in großer Geſellſchaft wohler al3 allein. Wichtige Nach— 
richten können in den Paufen verlejen werden. Wir werden feinen 

Grund haben, uns die Stimmung durch folche Verlefung verderben 
zu laſſen. 

Meine alten Feinde die Kinos werden auch zu ihrem Recht 
kommen. Viele von ihnen dürften nicht mehr erwachen. Das 
ſchadet nichts. Aber den wenigen, die beſtehen bleiben, wird 
grade während des Krieges die Aufgabe erwachſen, das Publikum 
durch geſchmackvolle Bilder zu belehren und zu unterhalten. 











Hohenzollernbriefe / von Robert Breuer 


Ubr unſern Tagen lagert der Krieg, der blutdürſtigſte der 

Dämonen. Wir haben ihn als ein Schickſal empfangen und 

haben ſchnell gelernt, ihn zum Mittelpunkt unſres Lebens und, 

wenn es fein muß, zur Adelung unſres Sterben zu machen. 
Achtzehn Zeilen gestrichen. 

Grade darum aber fünnen 
wir nicht zuftimmen, wenn Enthufiaften durch da3 Märjchieren der 
Völker alle Erfcheinungen der mahren Menjchlichkeit, die Willen- 
ichaft, die Weisheit und die Kunft, niedergejtampft jehen möchten. 

Vier Zeilen gestrichen. 
| al3 mir ein Buch in die Hand geriet, das einen 
völlig andern Inhalt vermuten ließ, und das fidy al3 eine gradezu 
verblüffende Waffe gegen die Agenten des abjoluten Krieges ent» 
hülfte. Diejes höchſt willkommene Buch erſchien bei ©. Hirzel in 
Beipzig, wurde herausgegeben von Hermann Granier und betitelt jich: 
‚Hohenzollernbriefe aus den Freiheitsfriegen 1813 bis 1815°. Es find 
hie3 die Briefe, die der damalige Kronprinz, der jpätere Friedrich) 
Wilhelm der Vierte, mit feinen Geſchwiſtern, dem Prinzen Wilhelm, 
dem fpätern Kaifer, und der Prinzeſſin Charlotte, wechjelte; einige 
der Briefe gingen an Friedrich Wilhelm den Dritten, den Vater. 
EGs braucht nicht betont zu werden, daß aus jeder Zeile dieſer 


- Briefe ber kühne Geift der Freiheitöfriege aufleuchtet; es grollt 






— der Haß gegen Napoleon, der abwechſelnd Satanas, Abſcheulicher, 





Ungeheuer oder Nöppel genannt wird. Es lebt in dieſen Mittei- 
Jungen naiv begeilterter und doch fchon bemußt wollender Jugend 
eine ftolze Liebe zum Baterland; es dröhnt zwiſchen den Worten 
Her Donner der Kanonen und der Sritt unübertoindlicher Bataillone. 
Es find Briefe aus militäriichem Geift. Es find aber zugleich Briefe 
eines Geichlechts, das über der blutigen Notwendigkeit des Sol⸗ 

datenlebens nicht völlig aller mildern Außerungen ſeiner Zeit 
vergeſſen konnte. Den Fanatikern des abſoluten Krieges ſeien dieſe 
Hohenzollernbriefe empfohlen; ſie werden es hoffentlich verſtehen, 
wenn wir uns beeilen, einige Proben dieſer guten Art kriegeriſcher 
Geſinnung hier wiederzugeben. 


Am fünfundzwanzigiten März 1813 fchreibt der Kronprinz, 
der nach Berlin, den Ereignifien näher, gegangen mar, an jeinen 
Bruder Wilhelm, der in Breslau bleiben mußte, am Schluß eine 
Briefes, der den Einzug der Kofafen, der damaligen Freiheits⸗ 
helfer, ſchildert: „Doch adieu, ich muß in die Comödie, wo Johann 
von Paris zum erſten Mal gegeben wird. Geſtern waren mir 
Alle in der Göttlichen Armide. Den Tag darauf: „Johann von 
Paris war allerliebit; Papa badete nachher.“ Am zmeiten April 
ichreibt Die Prinzeſſin Charlotte aus Breslau: „Heute gibt man 
däs unterbrochene Opferfeſt. Die Unzelmann, Tochter der Beth⸗ 
man, ſpielt.“ Der Krouprinz begab ſich in das Hauptquartier; 
bevor er abreiſte, ließ er ſich den Zauberring, einen Roman von 
de la Motte-Fouqué bringen. Er fommt nach Dresden und geht 
gleih an einem ber nächiten Abende in den DOpernjaal, um die 
Beitalin italieniſch zu hören. Am fechiten April ſchreibt der Kron⸗ 
prinz aus Chemnig: „Na acht Uhr war großer Ball im Caſino. 
Es ward gepolonäſet mit den Honoratioren, dann tanzten Onkel 
Wilhelm, Couſin und ich in einer Ecoſſaiſe, dann ließ Blücher wieder 
polonäſen .. - Geſtern früh, nachdem ih den divinen Zauber⸗ 
ring ausgeleſen . - - Vielleicht fommt3 bald zum Schlagen; id) 
prenne vor Begier.“ Prinz Wilhelm berichtet am fünften April 
aus Brezlau: „Heute vormittag find wir bei Korn gemwejen. Gein 
Laden ift vollgepfropft voll Bücher; einige jchöne Kupferſtichwerke 
hatte er rausgelegt. Unter anderem beſonders ſuberbe Engliſche 
Kupfer. Nachher gingen wir in ſeine Wohnung. In eine eh 2 

geſchmackvoll eingerichteten Wohnung findet man eine ſehr Hübide > 

Auswahl von Ölgemälden, einige Curioſas, fie gemalte Gläſer, F 

Teller von Glas wie Agath gemalt, ſehr ſchön geſchnittener Nau⸗ 

tl..." Am fiebenten April ichreibt der Kronprinz an den König: — 
In Dresden kam id) garnicht aus dem Taumel; auch ſah ih die 

.  Beitalinn italienisch.“ Am zwanzigiten April der Kronprinz an 
Prinz Wilhelm: „Ic glühe und brenne mie ber Moloch; heut früh 

















endlich erhalten wir die Nachricht, dag Major Blücher hart gedrängt 
fich über Sena zurüdgezogen hat... . Hier jchide ich Dir ein Bud 
voller Coſtüm's der Altenburger Bauern.“ Am achtundzwanzigſten 
April der Kronprinz aus Dresden an feinen Bruder Wilhelm: 
„Die Bilder-Gallerien habe ich bereit wieder bejehn, auch gejtern 
das Meiite, was im Zwinger zu Schauen ift.“ Am dreißigiten April 
die Prinzeſſin Charlotte an den Kronprinzen: „Doch gewiß bald 
naht die enticheidende Stunde, eine Herrmanns-Schlacht. Geitern 
wurde dieje aufgeführt [es war der ‚Arminius‘ von Georg Ernit 
Bilhelm Erome]; jie hatte nicht meinen ganzen Beifall geſtehe ich, 
denn Sie iſt ganz neu und zu den jegigen Zeit-Umſtänden gemacht, 
daher denn nicht fo viel Kraft und Einfachheit darin ift als in der 
befannten Herrmannsſchlacht von Klopitod.“ 

Auch ſpäter, als das gewaltige Gefchehen der Freiheitsfriege 
den Höhen zudrängt, verlieren die Fürſtenkinder (wie fie ſich jelber 
gern nennen) nicht die Aufmerkſamkeit für das Theater und die 
andern Künſte. Am jiebzehnten Oftober jchreibt Prinz Wilhelm 
an den König: „Des Abends jprach im Theater Madame Unzelman 
einen Prolog; darauf wurde die Kleine Zigeunerin [von Kotzebue] 
gegeben. Devrient fpielt darin die Rolle des Großingquilitors 
ganz präcdtig, tragijch komiſch.“ Am fünfundzwanzigiten Oftober 
Prinz Wilhelm abermals an den König: „Durch den Lieutenant 
Brederloh erfuhren wir erit, daß mir Leipzig genommen haben. 
Um halb Bier kam 9. von Brederloh mit allen Boitillonen und einer 
unzähligen Menge Menſchen angezogen und brachte uns ein Vivat, 
worin denn alles mehreremale einitimmte. Ein entjeglicher Lärm. 
Um jechs Uhr gingen mir in die Comödie, wo wir denn wieder mit 
lautem Hurrah empfangen wurden. Dann wurde der erite Teil der. 
Gieges-Nachrichten vorgelejen. Allgemeiner Jubel. Darauf folgte 
der erite Akt von Blaubart. Es wurde recht gut gegeben.“ Auch 
am näcditen Tag war Prinz Wilhelm im Theater: „ES wurde die 
Schmweizerfamilie [Singjpiel von Lajtelli] gegeben; Mademoijelle 
Schmid aus Berlin fang jehr gut.“ Nachdem dann auch Prinz 
Wilhelm auf den Kriegsichauplag fommandiert worden war, jchreibt 
er am jechzehnten November aus Frankfurt am Main an Seine 
Schweiter Charlotte: „Wir tranfen Thee, und dann gings in die 
Comödie, wo Fri den Couſin ganz unerwartet antraf. Das 
Comödien-Haus iſt fait ebenſo groß, wie das Berliner und ebenſo 
eingerichtet, die Acteurs und Actricen recht gut. Der Capellmeijter 
von Benedig ein äußerjt komiſches Stüd, wurde ſehr gut gegeben.“ 
Einige Tage jpäter abermals Prinz Wilhelm an die. PBrinzeflin 
Charlotte aus Frankfurt am Main: „Dann fuhren wir in jelbiger 
Ordnung nah Haus, kamen um ſechs Uhr an, tranfen fogleich 
Thee, fuhren dann in das Theater wo Maſſiniſſa gegeben wurde 


192 





(jehr gute Sänger und Sängerinnen) ...“. Am achtundzwan— 
zigiten November Wilhelm an Charlotte: „Die Tante Tarıs it 
eine rechte Rejource für uns in Frankfurt; alle Tage kann man doch 
nicht ins Theater ...“. Am eriten Dezember Prinz Wilhelm: 
„sch muß Schließen, denn es gehet in’3 Theater.“ Am vierten 
Dezember: „Wir find nicht achthundert Schritt von dem feindlichen 
nächſten Poſten geweſen.“ Am fünfzehnten Dezember: „Neulich 
it in Wiesbaden ein zweiter Ball geweſen, wo Blücher, 
Yord, Katzler und Onfel Wilhelm eine Duadrille getanzt haben 
und jehr gut, wie man allgemein verfichert, befonder3 Mord, lauter 
alte Turen haben jie gemacht. Der Mann fniet nieder und die 
Dame tanzt um ihn herum.“ 

Als dann Schließlich die fieghaften Mliterten in Paris eingezogen 
waren, jcehreibt Prinz Wilhelm bald darauf, am zwanzigiten April 
1814, an die Prinzeſſin Charlotte einen langen Brief über die parifer 
Theater; „Commencons par l’Opera. ®Bieje ift fehr ſchön; die 
Sänger und» rinnen ſchreien nicht jo, wie man e3 uns erzählt hat; 
die Coſtüms ſehr reich, und ſchön drappirt. Die Decorationen 
herrlich. Das Orcheiter desgleichen. Das Haus groß, aber nicht 
lo Schön wie unſers, aber jehr Hoch; immer geitopft voll. Von den 
Ballet3 brauche ich nicht zu jagen; etwas vollfommeneres giebt es 


wohl nit . . . Nun das Theätre Francais. Hier wird die Tra- 
gödie aufgeführt. Es mag in feiner Art recht jchön fein, und iſt es 
auch; indes für mich entieglic langweilig ... Nun Topera 


comique. Hier werden lauter komiſche Gingfpiele gegeben; 
und jehr gut. Unter andern haben wir eine herrliche, himmlische 
Boritellung von Sean de Paris gejehen. Die beite Vorftellung 
die ich bi3 jeßt jah. Theätre des Vaudevilles, der Name zeigt fchon, 
was hier vorgejtellt wird. E3 wird dajelbit recht jehr gut geipielt. 
Theätre des Varietes, Dies ijt mir das liebite; Hier werden Luit- 
ipiele, komiſche Singſpiele aufgeführt. Zwei unvergleichliche 
Komiker find Hier Brunert und Poitier . . .“. 
* 

Diefe Proben mögen genügen, um zu zeigen, tie wenig 
damals, in den Zeiten der Befreiung, jelbit Hohenzollern den Krieg 
als eine abſolute Verneinung aller nicht friegerifchen Lebensäuße- _ 
tungen veritanden. Man könnte einmwenden, daß die briefjchreiben- 
den Prinzen und PBrinzefjinnen noch gar jung waren. Das ändert 
aber nichts daran, daß der Beſuch der Komödie ſowohl vor wie nady 
der Schlacht bei Leipzig etwas Gelbitveritändliches geweſen fein 
muß; die Akteure und rinnen haben gewiß nicht nur vor den Königs⸗— 
findern gefpielt. Die Theater waren voll, Man fchämte fich nicht, 
Bücher zu lefen und Bilder zu bejehen. Blücher polonäfte, und 
Yorck Iniete tanzend vor Danten. Dennoch wurde Napoleon ge- 


ſchlagen. | 
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Man könnte einwenden, daß heute der Krieg viel intenjiver 
in da3 Leben de3 nun induftriellen Staates eingreift: alle Räder 
stehen ſtill. Das ift gewiß richtig. Es verlangt auch niemand, 
daß täglich in die Komödie gegangen werde. Indeſſen, etwas von 
dem Geift der ‚Hohenzollernbriefe‘ könnte uns nicht ſchaden: das 
Bemwußtjein, daß auch im Kriege der Menjch menfchlich, das heikt: 
für alle Kußerungen der Kunft und der Schönheit zugänglich bleibt. 
Wer die Kunſt in friegerifchen Zeiten nicht dulden till, hat nie das 
eigentliche Geheimnis dieſer äußerſten und gemaltigiten aller 
Menichheitsregungen erlebt. Die Kunft ift Steigerung und nidt, 
wie uns die Spießbürger einreden wollen, Verflachung. 

Aus einem abfoluten Kriege kann leicht und am eheiten, wenn 
er fieghaft verläuft, eine abjolute Barbarei werden. Es märe 
Schrecklich und ſchlimmer denn Verſklavung, jollten wir nod) einmal, 
wie nach den Erfolgen von Giebzig, das verblödete Probentum 
der Parvenus, die Schlacdhtenmaler und die Badfiichipiele des 
Beilchenfreilers zu erdulden haben. Die Kriegspoetif, deren halb 
rührende, halb efle Hilflofigfeit wir jchon heute zur Genüge fennen 
lernen, mag uns als Warnungszeichen gelten. Aus der Ohnmacht 
ſolches Geſtammels lugt ein Zipfel der großen Wahrheit: Die Kunit 
bedeutet für den Fünftlerifchen Menſchen auch dann Alles, wenn er 
genötigt ift, Tier zu fein. | 








Wir erwarten den Dichter / 
| von Curt Weſſe 


Die iſt die Zeit der neuen Orientierung über alle Kräfte, die 
die vitale Exiſtenz der deutſchen Vöolker ausmachen. Da mag 
die deutſche Kultur, um die man ſagt daß es geht, beweiſen, was 
ſie leiſtet, wenn deutſche Waffen für ſie kämpfen, wenn deutſches 
Blut in fremde Felder ſickert. 

Auch die Zurückbleibenden haben für deutſche Kultur zu 
kämpfen. Dieſer Kampf iſt geiſtig und hat, tief genommen, ſeine 
Qualen wie das Schlachtfeld. 

Es genügt nicht, es genügt heute weniger als jemals ſonſt, 
die Zeitung zu leſen, ſich an Erfolgen zu berauſchen, ſich vor Greuel⸗ 
taten zu gruſeln. Es genügt nicht, den Krieg als Senſation, als 
Film zu konſumieren. Es iſt notwendig, dem Geiſt zu dienen. 
| Das Empfinden der Deutſchen ftrömt auf und ſucht nad 
Entladungen. Und was für Formen find ſolchen Entladungen 
geboten? Welches find die Gejänge, Hymnen und Gedichte, die 


neuem beutfchen Gefühl Ausdrud geben? Sind fie entwidelt, 







erleſen und vollkommen, wie die Waffen entwickelt, erleſen und 


Ben. 





vollkommen find im Vergleich zu denen, die in den letzten Kriegen 
geführt wurden? | 

In alte, fünftlerifch flache Lieder muß da3 Empfinden Derer 
ſtrömen, denen die innere Glut zum Schrei, zum Geſang werden will. 
Den Beiten wird indiejen alten Formen da3 Gefühltaub und ftumpf. 

Ahnt man die Dual Derer, die verftummen por den mit allzu 
theatralifhem Geklirr lärmenden Liedern der Epochen kultureller 
Flachheit? Die Dual Derer, die zu herb, zu geformt find, um in 
den fentimentalen Ausklang folcher Lyrik einzuftimmen? 

„Anders find unferm Herzen Götter, Menſchen, 
Zeiten als je dem Einſt . . 

Bei jenem Feldgottesdienft vor dem Reichstag jah ich Menichen, 
die vergebens die alten Lieder zu fingen fuchten, jah id} Menichen, 
die fingen mußten, doc; nur wenige Takte und Worte aus dem 
Munde fallen ließen, die ihre Lippen dann zufammenpreßten 
und mit den Augen weit ind Leere griffen nach einer Erlöſung 
durch „unſer“ Wort. 

Betriebfame Schnellberaufchbarfeit hat Hände voll neuer 
Keime in die Blätter geworfen. Intendant und Kulifjenichieber, 
Poet und Schufter wurden laut. Doch es iſt notwendiger denn 
ie zuvor: dem Geift zu dienen — nicht zu lärmen, ſondern zu 
formen. | 

Noch gab deutſche Kultur, für die jest Blut flieht, nit in 
ebeliter, reinjter Yorm zurüd, mas aus ihrem lebenden Boden, 
dem Gefühl der Vielen zu ihr auffchrie: den neuen deutſchen Sinn. 

Wir erwarten den Dichter. | 








Zu diefem Hrieg 
Lagarde 


Ein Bolt erwirbt durch den Krieg die Übung und volle Aus» 
bildung der ihm eingeborenen Eigenſchaften und die Fähigkeit, die 
charakteriſtiſchen Eigentümlichleiten de3 Yeindes, den e3 befämpft, 

in ſich aufzunehmen. Grenzlandichaften beißen daher, ohne daß 
eine Mifchung ber zwei angrenzenden Bevölkerungen ftattgefunden 


hätte, in gewiſſem Grade den boppelten Wert der mittelländiihen 


Gegenden. 
% 


| Wenn Rußland und Frankreich ung zwingen, im Harniſch in 
der Sonne zu ftehen, während wir in der wollenen ade hinter dem 


r 


Pfluge fehreiten oder in der Werkitatt arbeiten wollen, jo werden : 
wir darauf benfen, und jelbft zu helfen, aber dann jo gründlich, F 
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daß es auf lange vorhält: denn Kriege find durchaus nicht in unſerm 
Geichmade, aber ein Krieg, der ordentlich geführt wird, macht den 
zweiten, dritten und vierten unnötig. 

x 


Berlaffe man jich darauf: auch die jebige Jugend iſt zum 
Höchiten willig und fähig, aber nur unter der Bedingung, daß ganzer 
Ernit mit dem Höchſten gemacht werde. Jeder Offizier weiß, daß 
die Soldaten fchlechterdings zu allem zu bringen und zu brauchen 
ind, was ihnen als Pflicht und notwendig dargeitellt wird. So 
wird auch der Student arbeiten und werden, ſowie er Krieg oder 
Sturm, jomwie er Begeifterung merft. 


guthe r 


Ä Daß man nun viel jchreibt und fagt, welch eine große Plage 
_ Krieg Sei, das iſt alles wahr; aber man jollte auch daneben anjehen, 
wie viel mal größer die Plage ilt, der man mit Kriegen wehrt. 
a, wenn die Leute Fromm wären und gern Frieden hielten, jo 
wären Kriege die größte Plage auf Erden. Wo rechneit du aber 
hin, daß die Welt böſe ilt, die Leute nicht wollen Frieden halten? 
Solchem gemeinen Mler-Welt-Unfrieden, davor fein Menſch bleiben 
fönnte, muß der Heine Unfriede, der da Krieg oder Schwert heißt, 
steuern. Darum ehrt auch Gott das Schwert alfo Hoch, daß ers 
jeine eigene Ordnung heißt, und will nicht, daß man jagen oder 
wähnen folle, Menſchen habens erfunden oder eingejeßt. Den, 
wo das Schwert nicht wehrte und Frieden hielte, jo müßte e3 alles 
durch Unfrieden verderben, was in der Welt iſt. Min muß man 
auch dem Kriegs- oder Schwerteramt zujfehen mit männlichen 
Augen, warum es jo würgt und greulich tut, jo wirds ſich jelbit 
beweilen, daß e3 ein Amt ift, an ihm jelbit göttlich und der Welt 
fo nötig und nützlich, als Eſſen und Trinken, oder jonit ein andres 
Werft. Daß aber etliche ſolches Amtes mißbrauchen, würgen und 
ichlagen ohne Not, aus lauter Mutwillen, das iſt nicht des Amtes, 
jondern der Perjon Schuld. Denn, two ift je ein Amt, Werf oder 
irgendein Ding jo gut, da3 die mutmilligen Beute nicht mißbrauchen ? 


BSismard 
Ich betrachte auch einen jiegreichen Krieg an fich immer al3 
ein Übel, das die Staatsfunit den Bölfern zu eriparen bemüht 


ein muß. 
* 


Die Majorität hat gewöhnlich keine Neigung zum Kriege, der 
Krieg wird durch Minoritäten oder in abſoluten Staaten durch Be- 
herrſcher oder Kabinette herbeigeführt. 
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Brandes 


Bebels Gedanfengang it folgender. Im gegenmärtigen 
Augenblid ftehen in Europas Hauptländern vierzehn Millionen 
Menjchen bereit, beim eriten Winf einander niederzuichteßen. 
. Und das iſt jogar nur ein geringer Teil deſſen, was die Haupt- 
ſtaaten mobilifieren können. Allein Deutichland und Frankreich 
itellen neun Millionen Mann auf die Beine, und Hinzu fommen 
noch Rußland, Deiterreich, Stalien. Der große Krieg führt den 
großen Zuſammenbruch herbei. Er führt Hungersnot in den großen 
Ländern mit ſich und die Unmöglichkeit, den Heeren Brot zu Schaffen. 
Die Bolllommenheit der Waffen bringt dann ein Blutbad zuſtande, 
von dem fich niemand eine Voritellung madt; fein Land hat Spitäler 
genug, um die Verwundeten zu fallen, fein Heer tt imitande, 
feine Toten zu begraben. Da geichieht es, daß fich die Völker er- 
heben und dem alten Zuftand auf ewig ein Ende machen. In dem 
Zuſammenprall mit Rußland wird Deutichland Rußlands Befreier 
und Wohltäter. Was die Machthaber anbetrifft, jo iſt es ganz 
überflüffig, ihnen einen Schaden zugufügen; man fann fie friedlich 
nad Dftafrifa oder einen andern Aufenthalt einichiffen, den man 
für fie vorzieht. 


Moltke 


Selbſt ein glücklicher Feldzug koſtet mehr, als er einbringt, 
denn materielle Güter mit Menſchenleben zu erkaufen, kann nie. 
ein Gewinn fein. 

* 

Glücklichere Verhältniſſe können erſt eintreten, wenn alle 
Völker zu der Erkenntnis gelangen, daß jeder Krieg, auch der ſieg— 
reiche, ein nationales Unglück iſt. 


Carlyle 


Es war von jeher das Geſchäft der Hohenzollern geweſen, dies 
ſchwierige, verdrießliche und unerläßliche des Drillens. Von dem 
erſten Auftreten des Burggrafen Friedrich iſt dies ſtetig genug vor 
ſich gegangen. Und nicht wenig gutes Exerzitium haben, vom 
Anfang bis zu Ende, dieſe Völkerſchaften gehabt; erhielten gerechte 
Befehle, weiſe und gerechte, die in einem achtbaren Grade zugleich 
des Himmels Befehle waren: jodaß Preußen durchaus mie eine 
eingeübte Phalanx, befehlsverftändig, dafteht. Und was mir im 
Heere jehen, iſt nur der äußerite, vollendete Geift deifen, was der 
ganzen Nation innewohnt. Er hat jich allerdings aufs heilſamſte 
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bewährt. Denn ich habe bemerkt, daß eine Nation unter allen 
Dingen zuvörderit des Gedrilltwerdens bedarf; und feine Nation, 
die nicht jtraff an der Stange gehalten worden ift, bis fie vollfommen 
gehorchen und Regel und Geſetz beobachten und diefe innerlich wert 
halten und ihren Mangel verabjcheuen lernte, hat es je weit in diefer 
Welt gebracht. | 

* 

Törichte Nationen, vom Schickſal verurteilt, ihre ftreitigen 
Rechnungen auf diefe furchtbare Weiſe abzumachen. Sa, die 
menigiten von ihnen haben überhaupt Rechnungen, außer etwa 
eingebildete, abzumachen; und fie begeben ſich in das Abenteuer 
angeipornt von Geipiniten des kranken Gehirns, von Trugbildern 
der Hoffnung, Trugbildern des Schredens; und es geht fie, genau 
geiprochen, in Wejenheit gar nichts an. 


* 


Sachkundige ſagen: „Manche Länder haben ſechs, andre 
zwölf Monate nötig, um ſich zum Kriege zu rüſten: aber Preußen 
kann in drei Wochen ſeine Grenzen überſchreiten und dem Feinde 
auf dem Halſe ſein.“ Das iſt ein unermeßlicher Vorteil für Preußen 
unter ſeinen Nachbarn. „Manche Länder haben ein längeres 
Schwert als Preußen; aber feines kann e3 fo fchnell aus der Scheide 
ziehen“: — auch, hoffen toir, ift e3 ziemlich ſcharf. 


* 


Diplomatie ift Gemölfe; den Feind fchlagen ist Meer und Land. 


Sriedrich der Broße 


Die Soldaten werden ihre Pflicht tun; e3 ift feiner unter ung, 
der ſich nicht lieber das Rückgrat brechen ließe, als einen Fuß breit 
Erde aufzugeben. Man muß uns einen guten Frieden gewähren, 
oder wir werden uns dur Wunder der Kühnheit übertreffen und 
die Feinde durch Überlegenheit zwingen, daß fie unfre Freundſchaft 
ſuchen. Man foll weder unſrer Klugheit noch unfrer Tapferkeit 
etwas vorwerfen, jondern höchſtens den Umftänden, deren Gunft 
uns fehlt. | 

%* 

Ich bin unjchuldig an diefem Krieg. Ach habe getan, was ih 
vermochte, um ihn zu vermeiden; aber wie groß auch unſre Friedens» 
liebe jein möge, jo fann und darf man ihr doch nicht jeineSicher- 
heit und Ehre opfern. Unſer einziger Gedanke muß gegenwärtig 
jein: den Krieg auf eine ſolche Weije zu führen, daß unſre Feinde 
von dem Wunjche geheilt werden, den Frieden fo bald wieder 
zu brechen. . = | 
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Kam eine rote Wolfe gezogen .. 7 


von Rensé Schicele 
Die rote Sahne 


I ur wer Leben fennt, begreift das Sterben, 
fterben aber, das iſt ſchwer, 

jo man jenen Alten glaubt, 

deren Blid, gang weit und leer, 

an der Stirn verzittert ihrer Erben, 

die im Kranfenzimmerdämmer 

lichtgefüllte Hände heben, 

ichnell wie Hämmer, 

und den ungen, die erbeben, 

wenn die Nacht fie Schwarz umlaubt. 


Sollt’ ih auch vom Grauen wiſſen, 
das und Schredhafte beichleicht, 

wo ein Menſch in fich zufammenbridt, 
will ich, vielleicht ſelbſt erbleicht, 

ach! wie jene plöglich ftillen Kiſſen 
dennoch blutrot in die Höhe hiſſen. 


Wo ein Menſch endlos zujammenbricht, 
eine Flamme aus dem Trüben ſticht. 

Seele weh zu GSeelenhaften flieht, 

Blut fich wieder erdehin verzieht, 

fterbend find wir alle Mütter, die gebären! 
Wo ein Menſch mit mir zufammenbridit, 
iteig, mein Herz, in einem Strahl au Blut und Schmwären, 
heute mußt du leuchten, mußt du jchweben, 
heute, heute, wenn auch heute nur 
überjubelt mein Triumph, zu leben, 

den Vernichtungsſchrei der Kreatur. 


Blutrot will ich in die Höhe hiſſen 
und entzüdt vom Tode willen. Ä 
(uni) 


Das Beficht 
\ II dann dies entſetzliche Geficht: N 
| Ein Schlachtfeld mit Haufen 
von Leibern, die, aufgerilfen, dicht 
F verglaſte Augen an offenen Bäuchen, 














von Blut und Eingeweiden überlaufen, 

und die jih rühren, und die feudhen, 

und eine Nacht, die fie allem, nur nicht ficy ſelbſt entrüdt, 
und die fie wach hält und langlam in die Erde drüdt, 
Berblutendes in eine Riejenmwunde, 

und hallendes Schweigen in der Runde, 


Die Not des Erxtrinfenden, wenn er zum legten Mal 
auftaucht und die fern verzitternden Ufer 

da find und dann ein langer blauer Gtahl 

ihn ganz durhbohrt, vom Himmel faufend . . 

Im höchſten Stodmwerf des brennenden Hauſes der Rufer, 
den es zurüdhält, Hinauszumehn mit dem faujenden 
Slutjegel, das der Atem eines Feindes ſchwellt, 

und der fich jein eigenes Echo in die Ohren gellt, 

der fliegend Jinft und fühlt, wie die roten Flammen 

mit großen Schlägen ihn ins Schwarze rammen. 


Die rote dicke Milch erbrochene3 Blut 

der Üiberfahrenen, das Nachzittern der Glieder 
und eine einfame Hand, die zärtlich tut, 

im Fallen jeitlich fortgeichleudert, 

ftreicht Hin und her und hebt fi immer wieder 
jo ſanft . . und wie vom Schmerz geläutert. 
Die Wolfe Unrat, worin der Eine verdirbt, 

der Schludauf, dran der Andere plöglich jtirbt, 
der lange Kampf auch Derer, die jich wehren, 
ihr zudend Hell ins Dunfel auszuleeren. 


Dich dran zu halten, Bruder, reich ich dir die Hand, 
fieh her, ich bin der Nachfahr, der did am Wege fand, 
und wenn du Still bift, werd’ ich weiter jchreiten 
in eine Welt, die viele Tode weiten, 
io fehr, daß, wenn ich jelbit den legten Kampf beginn’, 
ich wohl fchon lange nicht mehr auf der Erde bin. 
Ä (Juli) 


Erſter Auguſt 1914 


Kam eine rote Wolke gezogen, 

entſtürzten ihr drohende Geſtalten, 

wir riefen, um ſie aufzuhalten, 

ſchon waren ſie durch uns geflogen 

und hinterließen einen Brandgeruch, 

Beſtürzung ringsum wie nach einem Fluch, 
und dann war Krieg. 
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Die Träume Sind aus uns getreten, 

fie zeigen fletichende Zähne und mwinfen, 

wir möchten in die Kniee finfen, 

die Angit und Wut in Ruh zu beten. 

Die wachen Träume haben uns umringt, 

wir hören, noch fremd, die eigene Stimme, die ſingt: 
Tod oder Gieg! 


Unterwegs 


ID: it geitern? Was ift heute? 

Was ift Wahrheit? Was iſt Trug? 
Sind wir nicht die eigene Beute 

und uns jelbit genug? 


Wo ich fühle, jteigt die Erde Mal um Mal, 

fällt und glißert leije fingend, 

jteigt, durch Licht und Schatten ſchwingend, 

wie die bunte Kugel auf dem Springbrunnitradl. 


Was it Sterben? und was Leben? 

Tanz aus Dunfel, Ruhe, Licht und Schall! 
Allen Sein zutiefit ergeben, 

lauſch' ich ferner Tode Widerhall. 


Der mobililierte Schmock /von Ulrich Raufcher. 


ch wünſchte jehr, Schmod hätte nicht auch den Weltkrieg in 

Generalvertrieb genommen, ſo wie in Friedenzzeiten Staat3- 
erhaltung und Füritentreue, Während eine Welt in Geburtsmwehen 
liegt, Hat er fich bereits aus den geitungen von Anno 70 die not» 
wendigen Stimmungen herausgefchrieben und in der allgemeinen 
Sintflut den Ararat publikümlicher Torheit erreicht, von dem aus 
er gegen ein geringes Entgelt feine Manifeite exrläßt: Nun mir 
wieder unter einem Kater Wilhelm gegen den Erbfeind im Felde 
ſtehen, dürfte e3 interefjieren, wie am jechzehnten Auguſt 1870... 

Ich nehme aus dem Gottesfrieden, den uns der Krieg befohlen 
hat, nachdrücklichſt den Schmod aus. Wo ich tatfächliche Nachrichten 
will, behelligt er mich mit feinen Eindrüden; wo ich mich an der 
lakoniſchen Depeiche erheben mill, behauptet er, bereit3 mit allen 
Hüfsmitteln des hiſtoriſchen Nachſchlagewerks erhoben zu jein. 
Dagegen mwehre ich mich, umjomehr, als heute zum erjten Mal 
die Zeitungen notwendig geworden find: man kann dem Schmod. 
nicht entgehen, aljo muß man ihn verhauen. 
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| Es ift mir ganz einerlei, ob ein ehrliches, lebensfräftiges Ge— 
fühl heute beſſer oder fchlechter formuliert it. Es wundert mid), 
daß Dichter Schlechte Verſe erſcheinen laſſen; aber das ift nur ein 
Beweis dafür, daß fie fick in der Ausdrudsform vergriffen haben. 
Sie wollten nichts als Hoch! rufen, dem leuchtenden Sturm Der 
Zeit entgegenjubeln — und verfaßten verjehentlich ein Gedicht. 
Wie wir alle, ftammeln fie heute erjt die Worte der Zeit; jie ſpüren 
die Größe, die Erlöjung, die Verdammnis diejer Tage, aber Trunfen- 
heit jchafft feine Kunftwerfe. Geis drum; fie fühlen doch und haben 
die Brechreize des Artiſtentums vergefien. 

Uber Schmod iſt mohlredend wie immer. Nur iſt er dazuhin 
auch noch ein Bramarbas geworden. Er jchreitet nicht nur tie 
ein zweibeiniges Grammophon, deifen Platten mit jämtlichen 
Superlativen beipucdt find, dem Stammpublikum patriotijcher 
Cafehausfonzerte voran; er erfindet nicht nur Die höhniſchſten Bei⸗ 
namen für den Zaren, in dem er bis zum Krieg immer den Mo— 
narchen von Gottes Gnaden geſehen hat; er watet nicht nur im Blut 
ſämtlicher Feinde mit Einſchluß der bislang noch neutralen Staaten: 
nein, er macht uns auch auf eine gefährliche Art lächerlich. Nur 
ein Beiſpiel. Wir haben Belgiens und Luxemburgs Neutralität 
verletzt. Das war notwendig: das Notwendige iſt Herr der Stunde, 
alſo war die Verletzung höchſtes Recht. Aber die Ruſſen haben ein 
holländiſches Schiff weggenommen. Schmock: „Da ſeht, Ihr 
Holländer, was moskowitiſcher Niedertracht die Neutralität gilt!“ 
Oder: Die Siegesmeldung von Mülhauſen. Schmock: „Dieſer 
herrliche Sieg unter der genialen Führung unſres Heldenkaiſers.. 

Das Cliché wird in dieſen Tagen zu einer Gefahr. Es iſt 
keine Nörgelei, dagegen zu proteſtieren. Sondern eine Frage 
der Reinlichkeit. Ich will nicht, daß meine innigſte Hingebung 
an ein großes Schickſal, daß der Opfermut und die Selbſtloſigkeit 
meiner Millionen Landsleute in dem haltloſen Geſchmier von 
tauſend Schmöcken ſeinen öffentlichen Ausdruck finde. Wir wollen 
uns nicht von Mietlingen unſre gute Haltung beſcheinigen laſſen 
und der Heldenmut unſrer Freunde, die (leider noch ohne uns) im 
Feld ſtehen, darf nicht zum Entrefilet werden. Im Frieden hab' 
ich mich mit den verſchiedenen Schmöcken namentlich und unter 
genauer Anſtreichung ihrer Stümpereien herumgeſchlagen. Jetzt 
ſchiene es mir albern, die einzelnen Hoſen zu ſpannen. Es gibt 

kaum drei oder vier Zeitungen in Deutſchland, wo Schmock heute 
nicht den Chefredakteur vertritt. Vielleicht ändert ſich das, wenn 
der ganze Ernſt der Zeit über uns kommt. Vorerſt danke ich dem 
Oberkommandierenden in den Marken, daß er wenigſtens im 


Ecgiroblatt eine Zeitung, geſchaffen Hat, wie fie fein foll: Wolff⸗ 





; z 5 Depeihe ohne Kommentar, Stimmung und Bismarckʒitat. 
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Ia, früher —| / von Peter Panter 


„Ach, da euer Wonnedienit noch glänzte, 
Wie ganz anders, anders war e3 ba! 
Da man beine Tempel noch befrängte . 


ie franzöfiiche ‚Assiette au beurre‘ (ein in Deutichland ver- 
botenes Service) hat Jahre hindurch den lachlujtigen Frans 
ofen pifante Speijen aufgetifcht, die in Rußland nicht gut geichmedt 
haben werden. Noch 1905 und 1906 ichtien die Hefte ‚Sainte 
Russie‘ und ‚Vive la Russie‘ Hohn und Spott über: den Bluts⸗ 
bruder von heute in die Welt. “Majeität,“ meldet der VLeibkoſak 
in da3 fürftliche W. C., „fie wollen Euer Majeftät Kopf!" „Gehen 
Sie hinunter“, ftöhnt ein angſtverzerrtes Geſicht, „und jagen Sie, 
ich habe nie einen gehabt.“ Oder: „Bei uns ftehlen jie alle, vom 
Großfürften bis zum Schubmann. Auch der Gefreuzigte würde 
itehlen, aber der hat leider jeine Hände nicht frei... -“. Und al 
Titelbild ein blutiger Kopf auf der Pide, und drinnen Ichlagende 
und geichlagene Leute, Chriſtus vor einem Vieh von Beamten, 
und überall Blut, Blut, Blut... 
Das muß belacht und beflatfcht worden jein, denn 1906 nimmt 
man offen Partei für die Revolutionäre, jo offen, daß dieſer meſſer⸗ 
ſcharfe Witz bei uns niemals unbeſtraft geblieben wäre, bei uns, 
wo man mitunter zariſcher war als der Zar. Sinnend ſteht ein 
maffiver Schnitter vor ein paar Pflänzchen, die ftatt der Blüte 
eine Krone tragen. „Ob jie jchon reif ſind .. .?" Der Bar als 
Strohwiſch, der Zar als Jammerpuppe. Er fieht ängſtlich aus der 
Tür, und durd) das ganze Zimmer bis zu ihm zieht jich eine Reihe 
fleiner, weißer, rundlicher Gefäße, die aber feine Spudnäpfe find. 
„Majeſtät,“ jagt der Diener, „genügen diefe . . .?“ Und wieder 
Chriftus, der bei der Demonftration erſchoſſen worden ift — „War 
denn der nicht auch ein Jude?“ — und das ſchrecklichſte aller Bilder: 
‚Die legten Überrefte des legten Tyrannen‘. Ein Totenkopf im 
Feld, die jchiefe Krone hängt zerborften über einem Auge, und 
aus dem Stirnfnochen jprießen Hälmden ... 
Und noch 1909, noch vor fünf Jahren, peitſcht man die, welche 
die Anute jo gut zu führen millen. ‚Verurteilung eines Spibels‘. 
„Der Gerichtshof verurteilt Sie zum Tode ... Sp, und nun 
machen Sie, daß Sie wieder nach Haufe fommen — mein Auto» 
mobil wartet unten.“ Oder: „Sch weiß gar nicht, was id} maden 
ioll. Das Minifterium befiehlt die Verhaftung von fünfundzmnig 
Mitgliedern des revolutionären Bentralfomitees. Aber ich Tenne F 
keinen einzigen dieſer Leute.“ „Weiter nichts? Laſſen Sie fünf- | 
undzwanzig Bafjanten fejtnehmen und erichießen. Nachher können 
bie fich ja beſchweren!“ 











Das find ein paar Beilpiele von Hunderten. Und heute? 
Es wäre interefiant, zu erfahren, wie ſich der franzöſiſche, Simpli— 
eiſſimus‘ zu der Heirat der Witwe Cliquot mit dem Wudki ftellt. 
Borläufig jcheint die Rodomontade alles Denken zu übertönen, 
und dann haben ja auch Politik und Ethik nichts gemein als ein 
paar Buchitaben. 





Auszug ins Feld / von Klabund 


D® ift ja ganz nett, dachte Peter Nikoloff, welcher vom Dorfe 
ausgehoben war, daß e3 nun gegen die verdammten mos— 
lemiſchen Schweinehunde geht. Aber wenn ich totgejchoflen bin, 
kann ich nicht mehr leben. Und wenn ich nicht mehr lebe, kann ich 
nicht mehr lieben. Und ich Habe mein Weib Marja jehr lieb. Denn 
wir find erit ein Sahr verheiratet. Und in einem Sahr kriegt man 
die Ehe noch nicht ſatt. 

Peter Nikoloff ging zu dem Heimen Leutnant Konitantin, 
den fie wegen feiner Freundlichkeit und Bereitmilligfeit auch gegen 
Untergebene im ganzen Regiment „Brüderchen“ nennen, und 
Hagte ihm feinen Kummer. 

„sa, das iſt nun mal nicht anders," ſagte Brüderchen, „wir 
müſſen die Türken totichlagen.“ 

„Weshalb?“ fragte Peter Nikoloff. 

„Weil es nicht anders geht!" jagte Brüderchen. 

Peter Nikoloff begriff das. 

„Aber ich habe ein Weib!" 

„sch habe eine Braut“, ſagte Brüderchen. 

‚Das iſt nicht jo ſchlimm“, meinte Peter Nikoloff. 

„OD, viel Schlimmer!" entgegnete Brüderchen. 

„Wenn ich aber totgejchoffen werde?" 

„st dein Weib hübſch?“ fragte Brüderchen. 

„Sie iſt ſchön.“ Peter Nifoloff war ordentlich ſtolz auf ſich, 
daß erein ſchönes Weib hatte, und es feinem Leutnant erzählen durfte. 

„Wenn du tot bilt, wird fie einen Andern heiraten“, jagte 
Brüderchen. 

Peter Nikoloff Inirfchte mit. den Zähnen: „Sch Hab einen Sohn!“ 

„Aber wenn du ein Kind haft,“ lächelte Leutnant Brüderchen, 
„dann beruhige dich nur, dann biſt du beſſer daran als ih. Dann 
fannit du ja garnicht totgejchoffen werden !" 

Da nidte Peter Nifoloff ernithaft und ſchwer, gab feinem 
Leutnant die Hand und Tieß fich getroft in die Montur fteden. 


Aus einer Sammlung von ‚Schwänfen‘, die unter dem Titel , Mlabunds 
Karuſſell‘ bei Erich Reiß ericheint. 
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riegsipielplan 

Am vierzehnten Auguft 1870 fchreibt Theodor Fontane in einer 
Beiprechung des ‚Wilhelm Tell‘: „E3 ift herkömmlich geworden, in großen 
nationalen Momenten unjern nationalen Dichter zum Volle Iprechen 
zu laſſen. Ein Glüd, daß mir ihn befigen, daß ſeine vor allem ſpruch— 
und gedankenreichen Schöpfungen un3 für alles, was fommen mag, bereit3 
einen geprägten, längjt Allgemeingut gewordenen Ausdruck überliefert 
haben, der zu rechter Stunde ſeine urſprüngliche Friſche zurückgewinnend 
neu zündend in alle Herzen jchlägt. Einer Situation wie der gegen- 
märtigen ent|pricht nicht3 beſſer al3 der Tell! Er enthält faum eine Seite, 
gewiß feine Szene, die nicht völlig zimanglos.auf die Gegenmart, auf 
unfer Recht und auf unjern Kampf gedeutet werden könnte. Die Rütli- 
Szene mwedte die erjte laute Zuftimmung, einen Beifall, der fih zum 
Schluß der Szene (Wir wollen jein ein einig Volk von Brüdern) noch 
lebhaft fteigerte. Der dritte und vierte Akt ließen die patriotifche 
Erhebung zurüdtreten; die Dramatilche Gewalt des Stückes wird hier 
eben jiegreich über jede andere Empfindung. Nur bei den viel- 
zitierten Worten Tells: ‚E3 Tann der Frömmſte nit in Frieden 
bleiben‘, Worten, die mie nicht3 andres unfere gegenmärtige Lage 
&harafterilieren, ſchlug die Tagesitimmung wieder duch." Am 
dreigigiten Auguft über ‚Minna von Barnhelm‘: „Die Wahl diejes 
Stüdes geichah aus der Zeititimmung heraus, die zu beachten eine 
Ihöne und dankbare Pflicht der Bühne ift. Pielleicht empfehle es 
fi — menn dieſer Stimmung, wie wünjchensmwert, auch ferner Ausdrud 
gegeben werden ſoll — über den engiten Kreis der patriotiichen Stücke 
hinaus zu gehen. ®Dieje bieten fich freilich al3 ein zunächſt Liegendes 
dar, aber die zündenden, unſrer augenblidfichen Situation entiprechenden 
Worte finden ſich oft auch da eingeftreut, wo wird am menigften er- 
warten und wirken jedesmal umſo mächtiger, je überrajchender und 
ungejuchter fie über den Hörer hereinbrehen. Solche Stüde zu finden, 
kann nicht ſchwer jein. Sch nenne, ohne beſſerem Urteil vorgreifen zu 
wollen, nur ‚Richard den Dritten‘. Wie müßte jebt die Traum- und 
Geilterjzene vor der Schlacht bei Bosworth wirken!" Hier folgt eine 
Lifte von Dramen, die jebt gegeben merden fönnten oder jollten 
oder müßten. 


Aiſchylos: Die Perſer 
Bauernfeld: Ein deutſcher Krieger 
Bernoulli: Der Ritt nach Fehrbellin 
Büchner: Dantons Tod 
Friedrich der Große: Die Schule der Welt 
Goethe: Egmont | 
Götz von Berlichingen 
Gtabbe: Napoleon 
Srillparzer: Ein Bruderzmwift in Habsburg 
König Ottokars Glück und Ende 
Hauptmann: Florian Geyer 
Hebbel: Die Nibelungen 
Heyje: Colberg | 
Ibſen: Die Kronprätendenten 
Nordiſche Heerjahrt- 
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Immermann: Trauerjpiel in Tirol. 
Kleit: Die Hermannsichlacht 
Pentheſilea 
Prinz Friedrich von Homburg 
Robert Guiskard 
Leſſing: Minna von Barnhelm 
Emil Ludwig: Kronprinz Friedrich 
Otto Ludwig: Die Makkabäer 
Die Torgauer Heide 
Lutz: Andreas Hofer 
Schiller: Die Jungfrau von Orleans 
Die Räuber 
Don Carlos 
Fiesko 
Wallenſtein 
Wilhelm Tell 
Shakeſpeare: König Heinrich der Fünfte 
König Richard der Dritte 
Strindberg: Die Nachtigall von Wittenberg 
Erich der PVierzehnte 
Wildenbruch: Harold 
Der Menonit 
Bäter und Söhne 
Das neue Gebot 
Die Quitzows 
Der Generalfeldoberft 
Der neue Herr 
Der Junge von Hennersdorf 
Gemitternacdht 
Unruh: Offiziere 
Prinz Louis Ferdinand 








Antworten 


E. F. Ich kann das nicht fo fchredlih finden. Beim Abmarſch in 
ben Feldzug von 1760 kündete Friedrich der Große den Mannfchaften an: 
„Für jede Kanone, die ihr erobert, Hundert Dufaten, für jede Fahne fünfzig, 
für jede Standarte vierzig!" Daß heute ſolche Preife von reichen Privat- 
leuten ausgeſetzt werden, erniedrigt nicht den Krieg zum Spott, jondern 
eripart nur dem Gtaate Geld. 


„Neununddreißig Zeilen gestrichen. ' 











Nachdruck nur mit voller Quellenangabe erlaubt. 
J Unverlangte Manuſtripte werden nicht zurückgeſchickt, wenn kein Rückporto beiliegt. 
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Verteidigung der Phraſe 


E⸗ iſt faſt gleichgültig, welche Zeitung man zur Hand nimmt. 
In allen ſteht dasſelbe, und die zwei, drei Gedanken, die dieſe 
Wochen beherrſchen, werden von allen auf dieſelbe Weiſe aus— 
gedrückt, ſogar mit den gleichen Worten. 


Der Geiſt ſcheint ebenſo dem militäriſchen Befehl zu „unter⸗ 
ſtehen“, wie die Rieſenmaſchine, die rechts und links gegen den 
Feind bewegt wird. Rom deutihen Sprachſchatz it nur noch 
Papiergeld im Kurs, und wie das in ſolchen kritiſchen Fällen zu 
fein pflegt, jest ſich jeder, der die Annahme des unſchönen Bahlung3- 
mittel verweigert, allerhand unangenehmen „Weiterungen” aus. 

Die Phraſe hat den großen Belagerungszuftand über uns 
verhängt; es kann nicht die Stage fein, ob wir uns ihm fügen wollen, 
vielmehr verdient die Phraſe in diefer Zeit dasfelbe Lob, mie alle 
unſre kriegeriſchen Unternehmungen, von welcher Art ſie auch ſein 
mögen. Selbſtverſtändlich darf nur geſagt werden, was der Soldat 
nicht verſchwiegen haben will, wobei bemerkt ſei, daß alles, was das 
Militär macht, in wunderbarer Weile vom echt künſtleriſchen Selbſt⸗ 
gefühl ſicherer Meiſterſchaft überſtrömt. Wer von uns hat nicht 
aufgeatmet, als das Kommando der Zeit vom Diplomaten auf den 
Soldaten überging? Wer hat nicht den Plakatſtil des General» 
quartiermeiſters als eine Erlöfung vom geheimnisvoll wurſtelnden 
Leitartikel empfunden? | .: 

Reider befamen die Arbeitälojen unter dem Strich endlidh, 
‚auch fie, endlich zu tun. Sie ſuchen die „deutiche Form“. Einige 
ideal gelinnte Konfektionshändler find ihnen behilflich. Shön. 





Dieſer Verſuch jei begrüßt als ein Anzeichen der neuen Gründer j 


zeit, auf vaterländifcher Grundlage. 


Inzwiſchen hat aber has Militär die deutſche Form gei undeit... 
Während die Schreiber den rampfhaften Verſuch maden, über. 


den horror vacui der funftausftellungslojen Beit hinwegzulommeit, . 
hal die deutſche Form in vielfadher Geftalt auf dem Schlachtfeld 


md zuhaufe geſiegt. Die Mobilmahung, der Aufmarſch der - 
Truppen, das ganze atemdurchwehte Werkzeug dieſes Krieges, 3 
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von den Schützenſchwärmen, die mit einigen Mafchinengemwehren 
zwilchen die Forts von Lüttich geworfen wurden, bis zum furdjt- 
baren Hochſprung des Zweiundvierzig-Zentimetergeſchoſſes auf 
die belgiſchen PBanzertürme und Betondeden: das it deutſche 
Form, die beite, die einzige, die jebt nottut. 


Wichtig ift jet: Tapferkeit; ganz unwichtig, ob die Auszeich- 
nung dafür ‚Pour le merite‘ oder ‚Für die Tat‘ benannt mird. 
Wichtig, daß wir zu eſſen friegen; unwichtig, ob wir an einem 
‚Ochlenftüd‘ oder einem ‚Beefiteaf‘ jatt werden. Wichtig it jetzt 
die Phrafe, als das beite Mittel, auf die Majje zu wirken; unwichtig, 
fie dort einzuführen, two es jeßt weder eine Maſſe noch eine Wirkung. 
gibt: in der Kunft und den angrenzenden Bezirken. Und gleich jei, 
als Warnung für anpaffungsmwütige Kunjthändler, Hinzugefügt: 
daß unsre Soldaten gute Stiefel haben müſſen, weiſt der deutjchen 
Malerei feinesmegs „neue“ Wege. 


Ebenjomwenig zwingt die „tolle, verwegene Jagd“ der Bonner 
- Hufaren die deutichen Lyriker ohne Waffe, auf Körners Leier und 
Schwert zurüdgzugreifen. 

Eines ſchickt jich nicht für alle, und man joll nicht der großen, 
mächtigen Stimme der Phraſe mit den Quietſchtönen einer jchlecht- 
gefungenen Arie hineinreden. 

Was iſt die Phraſe andres als der Zuftand des geijtigen Kom— 
munismus, al3 die alte Bilderbibel, die Biblia pauperum, die auch 
der Analphabet veriteht? | 

Für die Zuhausgebliebenen hat fie diejelbe Bedeutung, wie 
die Militärfapellen für die andern im Felde. Je befannter die 
Weile, deſto größer der einige Zuſammenſchlag der Herzen. Sie 
brauchen, fie verlangen nichts andres als dieſes Schulter an Schulter 
drängende, Herz zu Herzen neigende Signal: die Phrafe. „Mufik! 
Musik!" Schreien alle, die den Rauſch nahen fühlen, und nicht nur 
die Kinder fingen im Dunkel. Die Phraſe ift die Muſik der Un 
mufifaliichen, der Gefang der jchweren Zungen. Nichts verrät 
ein.Volf mehr als jeine Lieblingsphrajen. Der Unterfchied it 
manchmal gering, aber wie bezeichnend ! 


Letzten Endes befteht auch die Orginalität nur Darin, der 
Phraſe ein neues Gejicht abzugemwinnen. Das ift natürlich nicht 
jedermanns Sache. Dazu gehört jogar Talent. Das ijt aber audy 
der einzige Vorwurf, den man gegen die Dirigenten der Morgen-, 
Mittag- und Abendfonzerte erheben könnte: daß jie ſich ihre Arbeit 
zu leicht machen. 

Kurz: die Phraſe ift nicht nur eine nationale Notwendigkeit, 
fondern der einzig mögliche Ausdrud diejfer Zeit. 


Germania an ihre Kinder / 
von Heinrich von Kleift 


Die des Maines Regionen, 
Die der Elbe heitre Aun, 
Die der Donau Strand bewohnen, 
Die das Odertal bebaun, 
Aus des Rheines Laubenſitzen, 
Von dem duftgen Mittelmeer,“ 
Von der Rieſenberge Spitzen, 
Von der Oſt- und Nordſee her! 


Horchet! — Durch die Nacht, ihr Brüder, 
Welch ein Donnerruf hernieder? 

Stehſt du auf, Germania? 

Iſt der Tag der Rache da? 


Deutiche, mutger Kinder Reigen, 
Die, mit Schmerz und Luſt gefüßt, 
In den Schoß mir Hletternd jteigen, 
| Die mein Mutterarm umſchließt, 
Meines Bujens Schub und Schirmer, 
Unbejiegtes Marjenbiut, 
Enkel der Kohortenftürmer, 
Römerüberwinderbrut! 


gu den Waffen! Bu den Waffen! 
Was die Hände blindlings raffen! 
Mit dem Spieße, mit dem Stab, 
Strömt ind Tal der Schlacht hinab! 


Wie der Schnee aus Felſenriſſen: 
Wie, auf ewger Alpen Höhn, 
Unter Srühlings heißen Küffen, 
Siedend auf die Gletfcher gehn: 
Katarakten ftürzen nieder, 
Wald und Fels folgt ihrer Bahn, 
Das Gebirg hallt donnernd wider, 
Fluren find ein Ozean! 


So verlaßt, voran der Raifer, 

Eure Hütten, eure Häufer; 
Schäumt, ein uferlofes Meer, 
Über dieje Franken her! 


Der Gewerbsmann, der den Hügeln 
Mit der Fracht entgegenzeucht, 

Der Gelehrte, der, auf Flügeln, 
Der Geſtirne Saum erreicht, 
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Schweißbedeckt das Volk der Schnitter, 
Das die Fluren niedermäht, 

Und, vom Fels herab, der Ritter, 
Der, ſein Cherub, auf ihm ſteht! 


Wer, in unzählbaren Wunden, 

Jener Fremden Hohn empfunden, 
Brüder, wer ein deutſcher Mann, 
Schließe diefem Kampf fih an! 


Alle Triften, alle Stätten 
Färbt mit ihren Knochen mweiß; 
Welchen Rab und Fuchs verihmähten, 
Gebet ihn den Fiſchen preis; 
Dämmt den Rhein mit ihren Leihen; 
Laßt, geftäuft von ihrem Bein, 
Schäumend um die Pfalz ihn weichen, 
Und ihn dann die Grenze fein! 


Eine Ruftjagd, wie wenn Schüßen 
Auf die Spur dem Wolfe ſitzen! 
Schlagt ihn tot! Das Weltgeriht 
” Fragt euch nad) den Gründen nicht! 


a Nicht die Flur iſts, die zertreten 

Unter ihren Roſſen jintt; | 

BR Nicht der Mond, der, in den Städten, 
Aus den öden Fenſtern blinkt; 

Nicht das Weib, das, mit Gewimmer, 
Ihrem Todeskuß erliegt, 

Und zum Lohn, beim Morgenſchimmer, 
Auf den Schutt der Vorſtadt fliegt! 














Das Geichehne jei vergeſſen; 

Reue mög euch ewig preijen! 
Höhrem, als der Erde Gut, 
Schmillt, an diefem Tag, das Blut! 


Rettung von dem Joch der Knechte, 
Das, aus Eifenerz geprägt, 
Eines Höllenjohnes Rechte 
Über unjern Naden legt; 
Schuß den Tempeln vor Verheerung; 
Unfrer Fürften heilgent Blut 
"Unterwerfung und Verehrung: 
Gift und Dolch der Afterbrut! 
See auf deutſchem Grunde, walten 
aßt und, nach dem Brauch der Alten, 
Seines Segens felbft und freun: 
Oder unfer Grab ihn fein! 








Kriegstagebuch 
| IL. 

Montag, am dritten Auguft. Das Dorf it faſt 
leer. Ich werde jchon jebt, Schriftlich und mündlich, getadelt, daß 
ich die Ruhe aufbringe, im friedlichen Abjeit3 zu lien, während 
die Welt, in der wir bisher gelebt und gearbeitet haben, abbrennt. 
Das ift nicht mehr als eine Phraſe. Ich bin „dauernd untauglid) 
für alle Waffengattungen“; aber ich bin nicht untauglich, vom eriten 
Augenblid an die Fluten dämmen zu helfen, die unjre künſtleriſchen 
Beſtrebungen wegſchwemmen wollen. Das kann ich vorläufig 
hier ſo gut wie in Charlottenburg; ja, beſſer. Die Spuren ſchrecken; 
uͤnd lehren und mahnen zugleich. Wenu nach Siebzig die Unkunſt 
mächtig werden durfte: die Stiefelmalerei, die Butzenſcheiben⸗ 
lyrik und die Dramatik der Sardou, Moſer und Wilbrandt, ſo 
trug die Mitſchuld eine Kritik, die desſelben Juchhe⸗Optimismus 
voll war wie die Produktion. Ein zweites Kritikergeſchlecht mußte 
erwachſen, das Die doppelte Mühe hatte, mit feiner Vorgänger- 
ſchaft und mit ihren Schüslingen aufzuräumen. Es hat Jahre 
gedauert. So lange ſoll e3 nicht wieder Dauert. Daß in Handel 
und Induſtrie Die Gründerzeit mwiederfehre, mögen andre ver⸗ 
hüten. Unſereins wird den kulturellen Greueln der Gründerzeit 





mehren. Man wird zu retten fuchen, was in zwei Kahrzehnten wirt 


lich und wörtlich errungen worden it. Man wird den Weg weiſen, 
den die Kunſt unter ſo jäh veränderten Bedingungen zu gehen hat, 
wofern die Kunſt ſich um Wegweiſer fümmert. „Was iſt deine 
Pflicht? Die Forderung des Tages.“ Der Tag von vierund⸗ 
zwanzig Stunden fordert, daß ich die neuen Themen telegraphiſch 
an meine Mitarbeiter verteile, ihnen brieflich erläutere, was meines 
Erachtens der weltgeſchichtliche Tag fordert, und jelber gleich ans 
Werk gehe. Auf meinem Ferienkalender ſteht, noch aus Friedens⸗ 
zeiten her, für heut: Der ſechzigjährige Schlenther. Ich dank⸗ 


barer Schüler hätte geſagt, daß alte Liebe nicht roſtet, und hätte Br 


zum Zeichen der Liebe und Dankbarkeit ein Bild des Lehrers mil 


allen Lichtern und Schatten — und mit ber Technik gemalt, die, . 
ohne dieſes Geburtstagskind von vornherein anders gediehen wäre. . 
_ Jeht fehlt Dazu doch bie Gelaffenheit; und nicht nur fie. Yebt mid 
es ein fchneller Glückwunſch, der bon der Minute feine Alzente 


erhält. Alſo nicht viel darüber, daß der Mann al3 Burgtheater e 
direltor feine erſte kritiſche Periode gründlich verleugnet hat, und 





daß Daher , aud) daher eine gewiſſe Urteilsunficherheit feiner zweiten 
tritiichen Periode ftammen mag. Er hat gefpielt, was er verhöhnt 
und verfeh mt hatte, und muß jebt wieder fritilieren, was er ge- 
pielt hat. Ta geht es ohne Eiertänzelei nicht ab. Bor dem Krieg 
wäre es lujtig genug geweſen, diefen Echlenther zu ſchildern: den 
Proteftor Ibſens, der dem Erbfeind früherer, jchönerer Zeiten, 
dem Ibſentöter Blumenthal Jubiläumskränzlein mindet; den 
magister artium, der in der Jugend die literariich-joziale Schwer— 
traft der deutichen Dramatif durchjegen will und im Alter Ernit 
Hardt darunter veriteht; den filenhaften Oftpreußen, zu dem eng- 
liſche Diplomaten in die Lehre geichidt werden könnten; furz: 
den Menſchen mit feinen Widerfprüchen, der mich nie gefellelt 
hätte, wenn er ein ausgeflügelt Buch wäre. Nach dem Krieg 
wird wieder zerfafert, wieder verneint werden. Während des Kriegs 
fommt es darauf an: nach Kräften zu bejahen; die löblichen ©eiten 
jeder Erſcheinung zu ſehen und ſichtbar zu machen; bei der Be- 
trachtung eines Mannes zu fragen, was Deutichland an ihn ge- 
habt Hat und etwa noch haben kann. Da it für Schlenther eine 
ſchwere Menge auszuführen. Er hat, vor dreißig bis zwanzig 
Sahren, eine Epoche der troftlojen Verfumpfung nicht ertragen. 
Er Hat als überlebt, verächtlick und vertilgenswert empfunden, 
was alles das tatlächlic war. Er hat für Fortjchritt und Natur mit 
einer Entſchiedenheit gefämpft, die in der Blütezeit der Lindau, 
Blumenthal und Frenzel Aufjehen erregen und, mehr als das: 
ein geichichtliches Verdienft begründen mußte. &3 bejchleunigt den 
Gieg der guten Sade, daß der gejchmadvollere, unterjcheidungd- 
fähigere, tiefer jpürende Kritifer auch die Gabe hat, den breiten 
Lejerichichten angenehm zu werden. Ohne Echlenther märe dieſe 
gute Sade nie in foldem Tempo durchgedrungen. Gchlenther 
gibt Brahms Urteil die fiegreiche Form. Die beiden ergänzen ein- 
ander wunderbar. Brahm denkt, Schlenther jieht. Brahm ana- 
Inliert, Schlenther ftellt dar. Brahm het die Zähigfeit, Schlenther 
da3 Handgelenf. Brahm ſpürt auf, Schlenther erlegt. Brahın 
überzeugt, Schlenther berückt. Bon Brahms Beſitz, der ich nicht 
recht mitzuteilen weiß, Hat Schlenther den Überſchuß, dem nicht 
. zu miderftehen iſt. Mit andern Worten: Diejer deutiche Schrift- 
fteller jchreibt deutich, mas den wenigsten deutſchen Schriftitellern 
nachzufagen iſt. Die Bivilperfon ſtammt aus Inſterburg, der Autor 
aus jenem Bezirk des geiftigen Deutfchland, mo mir in unſrer 
Vorſtellung die feinjten GStiliiten untergebracht haben. Schlen- 
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thers Ahnen heißen: Keller, Fontane, Jakob Grimm. Sch habe mir 
ein paar von jeinen Heinen Schriften hierher mitgenommen, wo 
ih, zmwilchen Arnika und Biegen, Knids und Hünengräbern, 
Schilf und Mömen, nur behauptet, was gewachjen, echt und rein 
und Har iſt: Hamjun, Schopenhauer, Treitſchke, de Lagarde, 
die Buddenbroofs. In diefer Gefellfchaft fällt Schlenther durch 
Schmalheit, aber nicht durch Unmürdigfeit auf. Sein Deutich ift 
männlich und gejchmeidig zugleich. &3 iſt das Deutjch eines unpathe- 
tiichen Menfchen, der hinter Ironie verbirgt, wievielerlei doch im— 
ſtande ift, fein umfruftetes Herz zu erweichen, der aber denkbar unver- 
blümt, der jadjiedegrob wird, two er haft. Es ift ein Deutich, 
da3, je nach dem Anlaß, hauchig, fehnig, knochig, aber um feinen 
Preis ſchwammig wird. Es iſt das Deutich eines Künftlers, den 
journaliftiiche FSrohn und Hab nie beeinträchtigt Hat. Wer fich 
an Schlenther3 voffiihe ‚Vornotizen‘ erinnert, der weiß, dab 
P. S. oft in ein paar Sätzen den Duft einer Dichtung eingefangen 
oder durch jeine paar Säbe den Kunftivert des Fritijierten Dramas 
weit übertroffen Hat. Wer heute die Brojchüre liejt, mit der im 
Sahre 1883 der neunundzmwanzigjährige Schüler Wilhelm Scherers 
angefangen Hat — das Bamphlet wider, Botho von Hülfen und feine 
Leute‘ — det lieft e3 gleich zum zweiten und nad} furzer Zeit zum 
dritten Mal, und jedes Mal mit höherem Vergnügen. Kein Wort 
zu viel und feins zu wenig. Was daſteht, gibt ein Bild, nad) dem 
man greifen möchte. Da ift Anmut, die Haupttugend des Stiliſten 
Schlenther (die ihn jpäter etwa befähigt, im Berliner Tageblatt 
den fünfundfiebzigjährigen Lindau für einen mijerablen Dichter, 
einen verderblichen Kritiker, einen belanglojen Dramaturgen zu er- 
Hären, ohne daß Lindau aufhören muß, diefen Gratulanten zu 
grüßen und am Tageblatt mitzuarbeiten). Da iſt Mut, Tempera— 
ment, Wis, Zieljiherheit und eine Sachkenntnis, die in der Aera 
der nichts als blumigen Feuilletoniften allerdings eine Seltenheit 
war. In Schlenthers erster Periode haben die beiten Schau- 
\pieler jener Tage ihm nachgerühmt, daß er der einzige berliner 
Kritiker fei, deifen Tadel ihnen nüße, deſſen Ratſchläge fie am 
nächſten Abend befolgen fünnten, mweil er nicht Zenfuren erteile, 
jondern Einzelheiten herausgreife und feine Einwände triftig,_be- 
lege. Durch diefe Begabung hatte er jenes Vertrauen der All- 
gemeinheit erworben, das ‚Autorität‘ heißt; und das jih nah 
feiner Rüdfehr auf den Kritiferpoften nicht gleich wieder einftellen 
wollte. Kein Wunder. Er hatte in den zwölf Jahren ſeiner Ab- 
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u weſenheit bie Entwidlung des berliner Theaterwejens zu Rein- 


hardt, die Entwicklung der deutfchen Dramatik über Hauptmann- 


. hinaus verfäumt und taftete herum. Bon jeher viel zu wenig 
Snob, um Verftändnis zu heucheln, wo ers nicht hatte, bejchränfte 
er ſich auf Inhaltsangaben jelbft in Fällen, wo jein nachdrüdlidyes 
Ja oder Nein Nuten geftiftet oder Schaden verhütet hätte. So 
fam der Literaturfritifer um einen Teil feines Kredit. Auch dem 


Theaterkrititer hat die praktiſche Übung die alte Zuverläſſigkeit 


ein bißchen vermindert. Er hat den Dingen der Bühne einmal 
zu nahe geftanden, um hinterher nicht in jeinem Gefühl für ihre 
Maße verwirrt zu jein. Den jungen Ballermann hat Schlenther 
als Erſter erfannt — den reifen Bafjermann, den reichiten und 
menſchlichſten Menjchendarfteller der Gegenwart, lehnt er mürriſch 
als Virtuoſen ab. Ein Fehlgriff diefer Art wäre ihm früher nie 
paifiert. Aber was fich durch die Theaterpraris verſchärft hat, iſt 
naturgemäß ſein Blick fürs Detail. Den werden wir wieder ge— 
brauchen. Nach dem Krieg wird mit Großzügigkeit und ähnlichen 
Begriffen ein ſolcher Schwindel getrieben werden, daß uns be— 
ſonders willkommen ein Mann fein ſoll, der das Auge feſt und 


fühl auf die Lebensgröße der Weſen und Gegenftände gerichtet 


hält. Nach dem Krieg wird überhaupt in Kunft und Literatur 
- fo viel gejchwindelt werden, daß ein alter Wahrheitsfreund alle 
Hände voll zu tun haben wird. Nach dem Krieg wird es nötig 
fein, auch die legte Spur davon zu verwilchen, daß ruſſiſche Juchten- 
ftiefel auf deutichem Boden herumgetrampelt haben: da mird 
die unverwelkte Anmut des Stiliften Schlenther in ihrem Anmert 




















hat. Am Anfang feiner zweiten Periode hatte man den Eindrud 
daß er mürbe, mutlos, müde, menjchenfeindlik und wurſchtig 


und mehr. Möge er jebt ganz verjchwinden. Der junge Schlenther 
mar eine Macht, um derentwillen Die Nation, eine Heine Wochen⸗ 


fügung. Heute vollends Tann er jeligipreden und verdammen. 





noch Steigen. Er muß nur jelberjpüren, daß er wieder eine Sendung 
bis zum Zynismus geworden jei. Dieſer Eindrud verlor ſich mehr 


. ſchrift, genau jo anbdächtig gelefen wurde wie die große Voſſiſche 
Beitung. Heute hat er das zehnmal jo große Tageblatt zur Ver⸗ 


Aber ſeine eigene Seligkeit und Verdammnis wird davon abhängen, 

„ob er in dieſer ſchwerſten Beit, die fein Band erlebt hat, die Hände 
... in ben Schoß legt und behaglich alles gehen läßt, wie's Gott ge⸗ 

fällt, oder ob er noch einmal die Flinte über die Schulter nimmt 


und mit uns 15 Jungen 8 gegen bie ie Bedroher unſter Kunſt zu Felde zieht. 
| Wortſebune el 
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Su dieſem Hrieg 
Kürnberger 


roße Kriegsepochen ändern den Geilt und die Denfungsart der 

' Bölfer. Wer auf der Bahn des Verfall jchon fo tief jteht, 
wie die Byzantiner ftanden, welche fich herumzanften, ob der 
Geilt vom Sohn oder vom Vater und Sohn zugleich ausgeht, 
während die Türken ſchon Konitantinopel beitürmten, dem gibt 
der Krieg vollends den Genidfang, und fein elendes Dajein wird 
duch den legten Stoß nur wohltätig abgefürzt. Wer aber leben3- 
und geſchichtsfähig, übrigens auf dem Lotterwege war, Leben und 
Geſchichte zu dvertrödeln, den reißt der Krieg noch rechtzeitig von 
der abihüjligen Bahn des Berfinfens zurüd. „Der Krieg läßt 
die Menſchen nicht verfumpfen und verfnöchern“, jagt Hegel; „er 
madt Ernſt mit der Eitelfeit, Unficherheit und Unbeftändigfeit 
aller menſchlichen Dinge und läßt dem, was von der Natur das 
Zufällige it, dem Beſitz und .Veben, das Zufällige widerfahren.“ 
Nun, wenn jchon Beſitz und Beben jelbit eitel find, wer möchte 
dann noch jein Herz hängen an jene taujend Verzierungen von Be— 
fi und eben, welche man Yurus nennt? Wenn die ganze Eriltenz 
auf eine Viertel Million Menjchen geitellt it, welche zu jterben 
bereit jind, jo ſchämt man jich fait, zu leben, aber ſicherlich ſchämt 
man jich, da3 Leben zu verhäticheln und zu verwöhnen. Man 
ſchämt fich, in Seidenfleidern zu gehen, wenn der Stolz des Vater- 
landes in Tuch und Zwilch geht; man ſchämt ich, nach Auftern und 
Champagner zu jchiden, wenn auf heißen Schlacdhtfeldern die Blüte 
des Volkes nah Wafjer lechzt; man ſchämt fich, eine Opernloge 
mit Agio und einen Schneider garnicht zu bezahlen, wenn am 
Opernabend eine Hauptichlacht bevoriteht und der Schneider einen 
Brief zeigt, worin fein Sohn, der als ‚Freimilliger‘ blutet, um 
Unterjtügung jchreibt. Und am Ende geht man in Geidenfleidern, 
trinkt Champagner, bezahlt eine Opernloge und bezahlt jeinen 
Schneider nicht; aber man prunft mwenigitens nicht damit, man 
ſchweigt davon. Der öffentlide Geift wird ein beijerer. Das 
Schale und Abgeitandene muß fich verfriechen und zeigen darf 
lich nur da3 Starke und Tüchtige. Gut ift eine Nation nicht dadurch, 
daß jeder Einzelne gut ift; — find mir doch ſchwache Menſchen! 
aber das öffentliche Beifpiel muß ein gutes fein. Das Gute und 
Schlechte, das Weiblihe und Kräftige, das Bübiſche und Männ— 
liche ift vielleicht bei der beiten und jchlechtejten Nation in gleichem 
Milchungsverhältnis vorhanden; den enticheidenden Unterjchied 
macht nur: mer den Ton angibt, wer als Hefe zu Boden muß, 
und wer als Creme oben zu jtehen fommt. Der rieg, diejer 
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* 


gründlichſte und legitimſte „Aufruhr“, rührt die falſchen Miſchungs⸗ 
verhältniſſe großartig auf und um, und empor kommt die Männer— 
tugend. * 

Nie hätte im Intereſſe des europäiſchen Friedens die Theſis 
verkannt werden ſollen: Solange Frankreich eine Macht iſt, iſt 
es auch eine Ubermacht! Dasſelbe Machtgebiet der Kriegeriſchen, 
Ehrgeizigen, Ruhmſüchtigen, Lebhaften, Unruhigen, Nervöſen, 
Prickelnden, Aufgeregten gibt ein ungeheures Ubergewicht über 
das gleiche und nämliche Machtgebiet der Friedlichen, Beſcheidenen, 
Ruhigen, Langſamen, Phlegmatiſchen, an literariſchen und häus— 
lichen Freuden ſich Vergnügenden. Dieſes Frankreich war nie 
größer als Deutjchland, aber hat immer die Macht gehabt, in 
Deutichland etwas zu juchen und zu holen, hat immer die Macht 
gehabt, zu ſchaden, zu beuntuhigen; bald diejen, bald jenen Nachbar 
zu berauben; bald nah, bald fern in die Häufer zu fallen. Bon 
Heidelberg bis Peking, vom Mordbrenner Melac bis zum Raub- 
fnecht Palikao ftand ihm immer fremdes Gut zu Geſichte. Der 
große Nationalfönig Ludwig der Vierzehnte beitahl Belgien um 
feine wertvollſten Grenzgebiete, damit e3, entmannt und ver» 
ſtümmelt, der große Nationalfaijer Napoleon ganz und gar jtehlen 
fonnte. Ludwig der PVierzehnte nahm die Vogejengrenze. Na- 
poleon der Dritte hatte noch Unendliches zu nehmen in petto, als 
er fich die Finger verbrannte; nahm aber mit unverbrannten Yin- 
gern doch Savoyen und Nizza. Sranfreich kann nicht leben, wenn 
es nur — Frankreich Hat und nicht auch die Bänder jeiner Nach⸗ 
barn! Ein ſo verſtümmeltes Frankreich wäre unfähig, ſeine euro— 
päiſche Miſſion zu erfüllen! Europäiſche Miſſion! Das iſt auch 
ſo ein Wort, welches auf die Klinik der ‚Redensarten‘ gehört. Sit 
e3 die Milfion Frankreichs, mit ewig fajernierten und ſchlagfertigen 
Afrikanerbanden zu ſtehlen, zu rauben, zu plündern und zu morden, 
ſo hole der Teufel dieſe Miſſion. Iſt es aber die Miſſion Franf- 
reichs, geiftreich und liebenswürdig zu jein, Ideen zu haben und im 
guten Gefchmad zu exzellieren, jo bleibt zu willen — daß Athen 
diefe Milfion unvermüftlich erfüllt hat, nachdem es ichon längit 
unter mazedonifche und römische Herrichaft geraten mar. | 

* 


Es iſt nur ein Zufall, daß im Jahre 1870 Dickens und Dumas 
geſtorben ſind, die zwei beliebteſten Erzähler Europas. Aber wie 
richtig wählten ſie das Jahr ihres Todes! Wo Chaſſepot und Krupp 
reden, haben Roman und Novelle zu ſchweigen. Das iſt klar. 
Wenn das Ohr des Publikums der Kanonier beſitzt, jo kann es nicht 
das Heimchen im Wandſchrank beſitzen. Straßburgs Ruinen ſind 


keine Illuſirationen zu Little Dorrit, und die Gascogner in Tours 






J a und Borbeaug, wiljen noch viel Schöner zu lügen als der phantaſie⸗ 








volle Gascogner Dumas. Es iſt geſchmacklos, überflüſſig zu ſein, 
und die zwei angenehmſten Plauderer Europas hatten den guten 
Geſchmack, zu veritummen. Die Lektüre voll Effelt, voll Sen- 
ſation und fieberhafter Spannung lieferte — da3 Telegramm in 
drei Zeilen; was follte da der ſpannende und effeftvolle Senſations⸗ 
roman in drei Bänden? Der Roman ſtarb, als die Wirklichkeit 
ſeine Funktion übernahm. Dickens und Dumas ſtarben im großen 
europäiſchen Kriegsjahre 1870, und wenn es ein Zufall iſt, jo iſt 
es ein merfwürdiger Zufall! Im Jahre 1770 wurde Beethoven 
geboren, und im Jahre 1870 wird das deutiche Reich geboren. 
Wieder ein Zufall! In welchem Bufammenhange jteht e3, daß 
heute ein Mufifant geboren wird und heute über hundert Jahren 
feine ganze Nation wiedergeboren wird? Natürlid in feinem! 
Es iſt ein Zufall — aber ein merfwürdiger Zufall! Bei der Neunten 
Sinfonie und bei dem Trauermarſch der Erica kann jedermann 
alles oder nichts denken. Beethoven hat niemals gejagt: Jeder 
Zoll ein König! Beethoven hat niemals über die Pforten der 
Hölle gejchrieben: Laßt alle Hoffnung draußen, die ihr hier ein- 
tretet! Beethoven hat das Erhabene nicht gejagt, jondern emp- 
funden. Beethoven redet nicht durch feine Ideen zu uns, ſondern 
durch ſein Gemütspathos. So können wir auch von ihm nicht in 
der Begriffsſprache reden, ſondern nur in der dunkeln und ſtummen 
Sprache der Bilder und der Umſchreibungen. Aber was immer 
für eine Sprache wir haben: wir kennen genau die Größe des 
Mannes. Seine Mitmenſchen bewundern ihn — ſie ſollten mit 
einer Art Staunen und Grauſen erſchrecken. Er it ein Wunder, 
er it eine Erſcheinung. Er ift nicht von dem Geſchlecht der Mil- 
fionen, er ift von dem Geſchlecht, das die Natur langſam zählt — 
eins, zwei, drei, in taujend Jahren! Selbſt das vulkaniſche, ewig 
fruchtbare und taten-⸗ſchwangere Italien hat nur zwei ſolche Men- 
ichen hervorgebradht: Dante und Michelangelo. Den dritten zeugten 
die Snjel-Germanen in Shafejpeare. Den vierten die Kontinental- 
Sermanen in Beethoven. Im Jahre 1770 war Deutichland leer, 
langweilig und phililterhaft. Der Spiritus des Siebenjährigen 
Krieges war fort und der Spiritus der mweimarer Siteraturperiode 
noch nicht da. Eine Nation, die in ihrer ſchlechteſten Stunde ihre 
Beiten erzeugt, in ihrer Heinlichiten Stimmung ihre Kühnften und 
Gewaltigſten — men mundert es, daß fie Hundert Jahre |päter 
fich die Krone der Hohenftaufen aufs Haupt jet? Und umgekehrt: 
wenn fie aus Ohnmacht, Schwäche, Zwietracht, Bürgerkriegen 


und Parteihader plötzlich herausſchreitet mit dem breiten mojeftä · F 


tiſchen Schritt der alten Kaiſer⸗-Gangart — wird fie nicht Bor» 
läufer vor ſich hergeſchickt Haben? Eines Tages ergriff ein lömene 
. „ mähniger Mann einen Taftieritab und gebot damit — den Geiltern 





der Eroica. Kein unwürdiges Sinnbild jenes Zepters! Aber, | 


twie gejagt, bemeilen kann ich einen ſolchen Zujammenhang nicht. 
Es muß geahnt und geglaubt werden. Das Volk Hat feine „Zeichen“, 
der Gebildete hat jein Lächeln darüber. Manchmal aber täte der 
Gebildete gut, nicht zu lächeln, Jondern jelber zu glauben. 

* 


Mit großer politiiher Unschuld fagte der Franzoſe Renan zu 
unjerm Landsmann David Strauß: „Wie Schade, daß ihr mit den 
Schmwertern und Spießen fommt, während wir mit den Herzen 
zu euch fommen. Wie jchade, daß den Schönen Literatur-Aus— 
tauſch ein Austauſch von Kugeln unterbriht! Was wollt ihr nur, 
ihr Teutonen? Wir waren ja ohnedies auf beitem Wege, uns 
friedlich und geiitig von euch erobern zu laſſen. Geit Schiller und 
Goethe hat uns eure Poeſie, jeitBeethoven uns eure Tonkunſt erobert; 
Kant und Hegel haben uns gezwungen, deutiche Philoſophie, 
und du jelbit, David Strauß, haft mich gezwungen, deutiche Theo- 
Iogie zu Studieren, denn ohne dein ‚Veben Jeſu‘ gäbe es meine ‚Vie 
de Jesus‘ nicht.“ Sehr wohl, Freund Renan! Aber eben deshalb! 
Juſt, weil ſeit fünfzig Jahren der deutiche Geiſt Eroberungen in 
Frankreich gemadt hat, muß fie jetzt auch das deutiche Schwert 
machen. Wieder. hat die Natur zu einer geijtigen Tatſache einen 
fihtbaren Leib gesucht, zu einem Borderjaß den logiſchen Nach— 
lat. Es iſt nicht anders. Entweder das Schwert erobert, und dann 
muß die Kultur behaupten; oder die Kultur erobert, und dann 
folgt daS Schwert nad), wie der Magnet das Eiſen anzieht. Wie 
lehrreich ift, zum Beilpiel, die erobernde Stellung Rußlands in 
der Welt! Die ruffiihe Kultur war längit zu den Steppenvölfern 
Nord- und Oſt-⸗Aſiens vorgedrungen und it diefen entichieden 
voraus; Folge: leicht und im größten Maßſtabe fällt ihr auch die 
materielle Eroberung derjelben zu. In Europa dagegen, mo das 
Schwert porausgehen müßte, geht e3 nur langſam vorwärts, weil 
die Natur ein bejjeres Gewiſſen hat al3 alle Zaren und mohl fühlt, 
daß hier die Schwert-Eroberung Lufthiebe macht, eine erobernde 
Kultur weder vorausgeht noch bemwahrend, behauptend und janf- 
tionierend nachfolgt. Die belangreichiten Eroberungen Ruplands 
in Europa: Polen und die baltiihen Lande, wird fein normaler 
Europäer in jeinem Herzen je für gefichert halten, auch wenn der 
faktiſche Belit noch länger verjähren follte. Wie lange war er bei 
Elſaß und Bothringen verjährt! Die Wunden der Unnatur brechen 
oft ſpät auf — aber was tit ſpät im großen Naturleben? Wenn 
der Sleticher feinen erratiihen Blod der Erde, der er entnommen, 
zurüdgegeben bat, fragt fein Menjch, wir lange er ihn behalten 
hat. Die Natur tut wirklich, was die Menfchenmoral tun zu follen 
bloß einjieht: fie duldet fein ungerechtes Gut. 
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Der Engel des Sriedens an den Feind 7 
von Paul Zech 


Ach ſtickte frühe Aſtern in das Grün der Parkterraſſen. 

Aus meinem Hauch jtieg Rot des Pfirſichz und der Pflaumen 
Auf allen Dächern lag ein friedliches Umfaſſen (Blau. 
von Rauch und Stern. Und wie das Auge einer Frau 
fand meine Nacht, in ihrem Spiegel jchmolzen Fluch und Hallen 


Sch war den Sciffern Kompaß auf der Fahıt zu fremden Hafen. 
Ich war der Puls der Banfen und das Triebrad der Fabrif. 
In meinem Bahnhof fi} die Völker aller Kontinente trafen. 
Bon meiner Wage fiel Gewicht zu jedem Augenblid. 

Nie war ich blind, Verdienit zu lohnen, Falichheit zu beitrafen. 


. Doch du, mein Feind, aus andrer Welt mie ich gehoben, 
breit auf der Stirn das Mal der Mordluft aufgeflammt, 

die Hände vorgefrallt: wehrlofe Herzen zu durchtoben, 
aufmwühlend, was wie Unrat in den unteren Kanälen fchlammt, 
und ſchon bereit, Verrat und Tüde zu beloben: 


Mein Feind, wohlan! Ach bin noch der gepriefene Ritter, 
Erzengel mit dem Doppelhänder auf dem Mauerbord. 

Stirn meined Volkes wuchtet ſchwärzeſte Gemitter, 

und rächeriſcher Blitz entzucdt noch dem verhaltenen Wort . . . 
Feind, deine Drachenſaat ift reif. Nun bin ich Schnitter. 


Kun donnert Felſenkraft aus feligen Feierjahren, 
begrabener Väter Schlachtlied ift darüber Hingebaut. 
Bon mir gejammelt, rajen zadige Hufaren, 

mein Ruf iſt auf den breiten PBanzerichiffen laut, 

it Wind in Fahnen, die ſich um Fanfaren jcharen. 


sch will mit Eifenbejen auf den Feldern fegen, 

. daß noch die legte Feindfchaft meine Geißel fennt, | 

will durch die Welt mich wie ein großes Nachtgeſtirn bewegen, 
daß noch dem dunkel Unterdrüdten meine Botichaft brennt, | 
und Erde mwieder grün wird wie nad) raſchem Sommerregen. 
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IM: eriter PBremierenabend war gar feiner. Denn als ich mid) 

mit Stößen bi3 an die Kaffe eines berliner Theaters gefochten 
und, wie in Hungersnot um Brot an Bäckertüren, um ein Billet 
mir faſt den Hals gebrochen hatte: da wurde grade das letzte au3- 
gegeben und, ſamt hundert traurigen Menſchen, ein vergnügter 
Kritiker weggeſchickt, der an dieſem Sonntag den Zweck ſeines 
Theaterbeſuchs ohne eigentlichen Theaterbeſuch erreicht hatte. Es 
war ausverkauft. Bei beträchtlicher Hitze. Noch vor ſtimmung⸗ 
hebenden Entſcheidungsſchlachten. Trotz entſchloſſenem Verzicht 
der ſparſamen Direktion auf beſondere Anziehungsmittel. 
Angſtlicher Theſpis, mas begehrſt du mehr? Auch an Reinhardts 
erſten beiden Abenden ſah es im Zuſchauerraum, dir zum Sporn, 
friedlich und winterlich überfüllt aus. Auf der Bühne aber ent— 
ſpann ji ein ſommerlich-mörderiſcher Krieg. Die Hälfte der 
Schauſpieler hatte ſich jeder Feſſel entrafft und ging lärmend gegen . 
Dichtungen vor, Die von der andern Hälfte nicht genügend beichirmt 
werden Tonnten. Soll man das num jagen und begründen? Goll 
man zwiſchen den Schlachten eine Fachkritif üben? Wer ſchon 
früher gefunden hat, daß ich dieſe ganze Gaukelei mit zuviel An— 
dacht betrachte, wird mich jetzt vollends auslachen. Aber ſind Die 
im Recht, die verlangen, daß man ſich wenigſtens während des 
Feldzugs nur um rauhe, faßbare, unmittelbar nützende Angelegen— 
heiten bekümmere? Ich glaube nicht. Das Kriegsgeſetz, das weiß 
ich wohl, ſoll herrſchen, jedoch die lieblichen Gefühle — auch und 
zwar zugleich mit dem Kriegsgeſetz, nicht erſt wieder nach Friedens— 
ſchluß. Der Krieg dauert ein paar Monate, der Friede nach ſolchem 
Krieg hundert Jahre und länger. Para pacem inter arma. Zu 
dem Behuf hatte ich mir borgenommen, in dieſer Zeit nach 
Kräften zu bejahen (als ob ich das nicht immer täte). Aber: nach 
Kräften; nicht: über die Kräfte. Das Deutiche Theater hat der 
großen Dramatik unfrer nationalen Vergangenheit gedacht. Wenn 
man es unbedingt preifen wollte, jo müßte man ſich an bie Werte 
lelber oder an eins von den beiden halten, müßte einen Jubel— 
geſang auf den ‚Prinzen von Homburg‘ anftimmen. Das iſt über- 
flüſſig (weil es hier demnächſt gleich zweimal hinter einander ge- 


ſchehen wird). Alſo bleiben die Aufführungen. Und da wäre es 
. eine Gefahr für die Zukunft, das Theater und die Hälfte ber 





; . Mitglieder, bloß weil draußen Krieg ift, in dem Irrtum zu be⸗ 
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ſtärken, daß jie den ziemlid) wahllos prafjelnden Beifall des Publi⸗ 
kums und der Preſſe verdient haben, daß ſie auf dem rechten Wege 
ſind. Der Krieg wirkt verheerend genug. Er darf nicht auch noch 
für unſre Bühne Tod und Verderben bedeuten. 

Eine einzige Geſchmackloſigkeit war ſchon der Auftakt. Bei 
Kleiſt ſtehen über Vergangenheit und Gegenwart unſres Bandes 
Behauptungen, deren Leidenſchaft ſo wenig zu überbieten iſt wie 
ihre Sprachſchönheit und ihr Patriotismus. Tut nichts: das Deutſche 
Theater will es dicker haben. Es läßt zu Beginn — nicht ſingen 
oder von Trompeten blaſen, daß Deutſchland, Deutſchland über 
alles geht, ſondern es läßt dieſe unanfechtbare Tatſache in einem 
ſo falſchen Pathos deklamieren, daß ſie faſt zweifelhaft wird. End- 
lich kommt Kleiſt zum Wort. as war das ehemals für eine Bor- 
stellung! Sie hatte einen Bug don jenem alten PBreußentum, 
das in der Schmuckloſigkeit jeinen edelitenSchmud ſah. Die ioldatijche 
Markigfeit mar durchweg herausgearbeitet, ohne daß ihr die jpielende 
Fülle ihres bejondern Lebens fehlte. Beinah jede Maſſenſzene 
hatte ihre eigene Muſik: die erſte klang wie der feſte, harte Tritt 
eines Bataillons; die zweite hatte den befeuernden Rhythmus 
eines hellſchmetternden Fanfarenmarſchs; die dritte war von 
einer leiſen, langſamen Trauerweiſe getragen. War. Krieg heißt 
jetzt die Loſung auf Erden — alſo iſt, ſcheint man zu denken, alles 
andre ganz egal. Schmuddlig und verſchwommen wickelt ſich Akt 
nach Akt ab. Meiſterſtücke einer wortkargen Rhetorik verpuffen, 
weil die Sprecher ſich verheddern. Reinhardt darf ſeinem Theater 
eben nicht den Rücken wenden; was nur zum Teil ein Lob für ihn 
iſt. Er hätte den Geiſt des Preußenluſtſpiels wiederhergeſtellt. 
Er hätte die Natalie der Höflich — die innerlich und äußerlich, 
in ihrer ſaftvollen Blondheit, ihrer Verhaltenheit, ihrer kernigen 
Lieblichkeit, das bräutliche Mädchen aus den Niederlanden und 
den Chef eines brandenburgiſchen Reiterregiments unvergleichbar 
vereinigt — ſie hätte er den andern als das Ziel gewieſen. Dieſem 
Ziel am nächſten ſind drei: Winterſtein als vorbildlich treuer Hohen⸗ 
zollern; Joſef Klein als knurriger Dörfling; Werner Krauß als ein 
Kottwitz, deſſen ſilberhaarige, herzensſchlichte, aſthmatiſche und 
doch redemächtige Exiſtenz über ſeine Auftritte hinausreicht. Der 
Reſt iſt dem Ziel umſo ferner, je ſchädlicher das für den Eindruck 
des Werkes iſt. Am fernſten ſind alſo Kurfürſt und Homburg. 


„Und Gott ſchuf noch nichts Milderes als ihn“, heißt es bom Lenter Es 


 Breußens unb des Suftipiels, der im Gefühl feiner geifligen ber 
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legenheit milde, im Bewußtſein einer gerechten Strenge heiter 
ſein kann. Herr Diegelmann brüllt ohne Punkt und Komma, 
Herr Deling aber ſäuſelt meiſtens ſüßlich. Als die vollkommenſte 
Bühnendichtung der deutſchen Literatur fertig war, ſchrieb Kleiſt 
an den Verleger Reimer: „Wollen Sie ein Drama von mir drucken, 
ein vaterländiſches (mit mancherlei Beziehungen) namens der 
Prinz von Homburg?" Das Drama blieb zu Kleiſts Lebzeiten 
ungedrucdt, weil Herr Reimer nicht wollte, Er wird es fo gelefen 
haben, wie es das Deutiche Theater am Geburtstag Goethes, 
der auch gegen Kleiſt mar, gejpielt hat. 

Koch betrübliher: nach elf Fahren it ‚Minna von Barnhelm‘. 
nicht mwiederzuerfennen. An der hatte Reinhardt ja wirklich ein 
Belebungsmwerf ohnegleihen geübt. Ihm war gelungen, zwiſchen 
der Schwere der Situation und dem leichten Luſtſpielton die Mitte 
zu treffen, den Scherz al3 freundliden Gefährten einer erniten 
Stimmung aus tiefem Herzensgrund kommen zu lajjen. Wan 
mweinte Tränen der Kult und der Ergriffenheit. Diesmal: der 
Wut. Krieg oder Frieden: hier wohnen Götter. Wenn Reinhardt 
nicht da iſt, muß irgendwer dafür jorgen, daß fie geehrt werden. 
Es genügt nicht, daß Herrn Ebert3 Telldeim verbittert und ſtolz, 
Diegelmanns Juſt von drolligiter Beitialität, die Franziska Der 
Höfli von einer wunderbar weichen Sprödigfeit und einer mit- 
fühlenden Nachdenflichkeit it. Die Ganzheit ift Hin, die jo köſtlich 
war, und Minna ... Es wäre wahrhaftig nicht ſchlimm, daß 
fi} die Sorma von heute in jungen Rollen nur ohne Opernglas 
ſehen laſſen kann. Aber jie fchreit. Sie iſt unangenehm routiniert. 
Sie Hat feine Haltung. Sie haſcht unbedenklich nach ©alerie- 
Effekten. Und metteifert darin mit Waßmann, der leider wirkt, 
als ob er fich ſelbſt bei einem Provinzgaſtſpiel bewundert hätte 
und nun greulich fopierte. In ‚Minna von Barnhelm‘ find Neite 
der alten Harlefinaden, Stegreifpoffen und Kaſperleſcherze. VLeſſings 
Verdienſt it, daß er diefen hHanebüchenen Typus von Theateritüd 
zur erften deutichen Komödie geläutert hat. Auch dem übermäl- 
tigendften Komiker foll man in feinem noch jo großen Kriege erlauben, 
durch ſinnloſe Mätzchen aus der menschlichen Komödie wieder den 
ichalen Pickelheringspaß hervorzutreiben. | 

„Mit mancherlei Beziehungen“, jchrieb Kleiſt. Sie jind jebt 
die Hauptiache. Das Leifingtheater madt einen gemilchten Er- 
öffnungsabend. Gedichte, die zu der Stunde pafjen, ſchöne und 
weniger jchöne, werden teils ſchön, teil weniger ſchön vorgeleſen. 
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Es folgt Otto Ludwigs ‚Torgauer Heide‘, eine unſchuldige Nach— 
ahmung von ‚Wallenjteins Lager‘, deren Luſtigkeit nicht ana Zwerch—⸗ 
fell, deren Traurigkeit nicht an die Tränendrüfen geht. ®leich- 
wohl: in feiner Sauberfeit ein taugliches Gelegenheitsitüdchen. 
Die „mancdherlei Beziehungen“ ergeben ji ohne Zwang. Dem 
Lejlingtheater find ihrer, trogdem das Publikum ſogar mitlingen 
kann, noch immer zu wenig. Unbefümmert darum, daß Otto Bud» 
wig fein Leben in der bedingungslojfen Verehrung eines Engländers 
verbracht hat, daß ferner erit eine ganze Weile nach der Schlacht 
von Torgau ein Preuße Urfach hatte, England zu ſchmähen — 
alfo nur, weil die Mafje von heute es gerne hört, wird in die zeit- 
und lofalgetreue Arbeit des gemifjenhaften Shafefpeare-Studenten 
eine maffive Grobheit gegen England Hineingepabt. Es verdient 
jede Grobheit — aber nicht an jeder Stelle! | 
Diefer Unterſchied droht Hinfällig zu werden. Es iſt alles ganz 
egal. Soll alles ganz egal bleiben, damit es uns ergehe wie vor 
dreiundpierzig Sahren? Moliere und Calderon hatten die Volfs- 
fraft, die in Paris und Madrid vereinigt mar, dichterifch ausge- 
atmet. Shafejpeares Aufftieg im London der Elilabeth mar mit 
der Vernichtung der ſpaniſchen Armada zufammengefallen. Das 
antife Drama mar zur jelben Zeit geboren worden, mo die Stämme 
der Hellenen Sich zum Bunde ſchloſſen und Athen als Führerin im 
nationalen Kampf an ihre Spibe trat. Deshalb Hofften und ver— 
langten Schwärmer von der Hauptitadt eines neuen Deutichland, 
vom Berlin des Kaiſers Wilhelm nationales Drama und Theater. 
Was draus wurde, willen wir. Wieder iſt die Stunde da für eine 
Bühnenfunit, die weder den Bielen noch den Wenigen zu ſchmei— 
cheln braucht, weil ein Gemeingefühl Jeden beherricht. Was Die 
Würde und das Amt des alten griechiichen Theaters, des Theaters 
der engliſchen Renailjance, des fatholifchen Theaters der Spanier 
und des franzöfilchen der großen Zeit geweſen ift: das müßte jetzt 
Deutichland befchieden jein. Wir wünſchen eine Stätte, wo das 
Gemijjen Aller fchlägt, wo unjer Aller Mut und Glaube, unjer Aller 
Haß und Liebe meithin vernehmlich widertönt. Vorläufig hören 
wir auf unjern Bühnen die Geräujche eines friegeriihen Mltags 
jo vulgär wie möglich fnallen. Die Luft wird rein, fo oft die Gieges- 
meldungen de3 Hauptquartiers verlejen werden. An ihnen bildet 
euch! Sie fnallen nicht, fie übertreiben nicht, fie buhlen nicht um 
Gunſt. Sie find jo wahr wie wirkſam, jo natürlich wie poetifch, 
jo gewaltig wie beicheiden. Sie find deutſch. Seids auch! 
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Krieg und Kiteratur / von Herbert Jhering 


1870 gab es nicht das, was mir Runitleben nennen. Die meni- 
gen BPerjönlichkeiten, Die eriftierten, bildeten feine zujammen- 
hängende Macht. 1914 gab es, troß allen Verächtern, Geilt und 
Kunft als wirkende Kraft. Nicht nur lichtbare Organifationen 
hatten jich in ganz Deutichland die Aufgabe geſetzt, den Arbeiter, 
den Bürger für ein neues Neid; bereit zu machen — viel aufmwühlen- 
der war, daß alle geiftigen Menſchen, trob Gegnerihaft im ein- 
zelnen, einen Geheimbund zu bilden ſchienen, der bald offenſiv, 
bald defenfiv, bald unterirdilch, bald mit freier Stirn an der Zer— 
rüttung überfommener Boritellungen arbeitete und in den Ge⸗ 
hirnen auch der Stumpferen ein helleres, freieres Ideal zu ent— 
zünden im Begriff war. Die techniſche Präziſion dieſer Zeit, 
das Fallen der Entfernungen, die Bermifchung der Völker hieß 
diefes deal unpatriotiſch, international werden. Es war nidt 
undeutſch, aber es öffnete die Grenzen. Die Literaturen aller 
Ränder drangen ein und wurden in unjre Sprache aufgenommen. 
Das ſoll auch jest nach dem Kulturverrat unfrer Feinde der größte 
Stolz vergangener Friedensjahre fein. Die Überfegertätigleit war 
im Grund nicht Ausland3dienerei: fie war ein geiftiges Erobern 
fremder Bezirke. Die deutiche Sprache konnte ſich um io eher 
zuffiiche, franzöſiſche Romane und engliſche Komödien aneignen, 
als ſie ſtark genug geworden war, aus ſich ſelbſt den Ausdruck der 
Zeit zu finden. Die ungeheure literariſche Arbeit hatte eine geiſtige 
Atmoſphäre erzeugt, die unmerkbar durch die Poren drang und der 
der Widerwillige unterlag, weil er ſie einatmete. 

Dieſe Luftſchicht hat das eine Wort Krieg am erſten Auguſt 
zerriſſen. In den Jahrtauſenden der Geſchichte kann es keinen 
Tag gegeben haben, der mit ſolcher Plötzlichkeit das Antlitz der 
Welt verändert hat. Den Kulturvölkern war der Krieg höchſtens 
als ſpieleriſcher Gedanke zurückgeblieben: als Tatſache war er 
aus ihrem Bewußtſein geſchwunden. Das Leben Europas mwider- 
ſprach feiner Möglichkeit. Als die Menſchheit am zweiten Auguft 
aufwachte, tvar fie eine andre getoorden. Im Deutſchen war Die 
Kraft der Wandlung jo elementar, daß er exit jegt zu feiner Be— 
ftimmung zu fommen jchien. Der Künitler, Hochgehoben auf diejer . 
Flut der Gefühle, konnte in einfamen Augenbliden jeine Ergriffen- 
heit nicht verbergen, daß ber Berrat Rußlands, die Schwäche 
Frankreichs, der Haß England das Friedenswerk faſt eines halben 
Jahrhunderts zertrümmerte. Er fand den tiefen Glauben an ſein 
Voik wieder, aber er verlor den Glauben an ſich ſelbſt. Seine ge- 


bvorenen Werke ſah er verſchwinden, ſeine ungeborenen verkümmern. 






Er fürchtete eine Zeit teutoniſcher Barden, kulturloſer Hurraſchreier | 
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und fah jene grobjträhnigen Poefien wiederfehren, die er befämpft 
hatte. | 

Es ist wahr: die Ich-Lyrik, das piychologiiche Drama, der 
analyjierende Roman haben ausgelebt. Wenn die Dichter un— 
verändert au3 diefem Kriege hervorgehen follten — die Maſſen— 
pigche hat fich To gewandelt, daß fie fein Gehör finden würden. 
Der größte Teil der Schriftiteller, die heute die „junge Generation“ 
bilden, ijt erledigt. Sie werden die Opfer diejes Krieges fein. 
Sie find für eine neue Kunft gefallen. Denn es ift jelbitveritänd- 
lich, daß der Untergang der differenzierten Literatur — die Talent- 
Iofigfeit jcheidet ohne meiteres aus — nicht denen recht gibt, die 
fie jchon vorher befämpft haben. Gene kompakten Optimijten 
hatten damals ebenfo wenig Recht, wie e3 heute die nervöſen 
Peſſimiſten haben. Die Literatur der Großjtadtnächte, der zer- 
fallenden Stimmungen, der jeeliihen Tragddien und verzerrenden 
Grotesfen war jchon deshalb vor 1914 eine Notwendigkeit, weil 
fie durch Baudelaire, Verlaine, Ibſen, Strindberg, Hauptmann, 
Wedekind und Heinrich Mann legitimiert wurde. Es iſt graufam, 
daß Ibſens Dramen ein früheres Grab finden, als es die Literatur- 
geichichte gegraben hätte. Es iſt graujamer, daß Otrindberg3 
Wirkung gehemmt wird, bevor fie jelbitverftändlich gemorden war, 
wenn ed auch mwahricheinlih ift, daß jeine hiſtoriſchen Dramen 
Widerftand leilten. Es ift am graufamiten, daß eine Gattung für 
Jahre totfein wird, die zur Vollendung kommen wollte: die gejellichaft- 
liche Satire. Der ‚Simpliciffimus‘, vielleicht auch Sternheim und 
Heinrich Mann (die Erwähnung in dieſem Zufammenhang darf nicht 
zu Mißverſtändniſſen führen) haben ihre Sendung erfüllt. Und die 
„Büchſe der Pandora‘ werden wir nie mehr aufder Bühne fehen. 

Niemals hat ein politiiches Ereignis jo jäh geiſtige Zuſammen— 
hänge vernichtet. Niemals aber hat e3 audy im jelben Augenblid 
die Bedingungen einer neuen Kultur jo notwendig heraufgeführt. 
Wer die vier Auguft-Wochen durchgelebt hat, der hat jicher den 
Glauben an neue produktive Kräfte errungen. Sch glaube nicht 
mehr, daß Joſeph Lauff und Walter Bloem die Zukunft gehören 
wird. Heute find die Ereigniffe noch zu nah, als daß fie dichteriſche 
Form finden könnten. Die Erregung jelbit muß jchaffen. Es 
darf niemand wundern, daß wir mit Gejängen überjchüttet werden, 
und niemand foll fie tadeln! Im Krieg der Völker ift geiftiger 
Waffenitillftand. Sind die Ereigniffe aber zurüdgetreten, und 
bleibt nur das Gefühl, das Hinter ihnen ftand, jo muß ſich Großes 
berausringen. Die Sprache ift ſeit 1870, wo fie nur fähig war, 
die Sentimentalität der Vorgänge zu Schildern, durch die Daritellung 
techniſcher Wunder ganz anders vorbereitet, Krieg und Sieg in 
ſich aufzunehmen. Sie ift härter, fnapper, jachlicher gemorden. 
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Sie wird die Schlacht jelbit fchildern und Größe und Bewunderung 
herausfühlen laſſen, ohne fie auszudrüden. Schon jeßt Hat diejer 
Krieg mit den Berichten des Generalitabs eine Literatur gefchaffen, 
die vorbildlich it. Wenn nach dem Krieg ungebrochene Tempera- 
mente auftreten, jo iſt eine Sprache da, in der ie fich ausdrüden 
fönnen. Die den joldatiichen Bericht ebenjo bemältigt, wie die 
geiteigerte Hymne. Denn unſre Lyrik wird, ſoweit fie nicht balla- 
dest it und darum ungefährdet über den Krieg hinwegkommen 
wird, jiy in Hymnen befreien. Und beide Arten werden dem 
Drama zugute fommen, das bei den Süngiten Schon heute zwiſchen 
lachlicher Konzentration und lyriſcher Efitaje ſchwankte. Vielleicht 
wird dann auch die Notwendigkeit der großen Bühne, die bis jeht 
forciert war, jelbitveritändlich werden. Ein einheitlicher Gefühls- 
inhalt ift bei der Maffe da — vielleicht wächſt dann auch die Schau- 
ſpielkunſt in einen großen Stil hinein, ohne die gewonnene Diffe- 
renzierung aufzuheben. Und, in Slammern gejagt, eine herrliche 
Zeit wird für die volfstümliche Poſſe fommen. Alles Mondäne 
verſchwindet, und der draſtiſche Komiker regiert. 


Die Entwicklungen werden nicht ohne Kämpfe abgehen. Es 
iſt klar, daß nach dem Krieg die Gewohnheit des Friedens ſo be— 
ruhigend ſein wird, daß jeder Unzufriedene als Friedensſtörer ge— 
kennzeichnet wird. Wir aber wiſſen, daß Genügſamkeit nie pro— 
duftiv war, und daß die Kultur unſres dreiundvierzigjährigen 
Friedens von der Kritik mitgejchaffen ist. Wenn die Kritik wachſam 
bleibt und der ungeheure Gefühlsgehalt, der ſich in Deutichland 
losgerungen hat und jest noch im Aktuellen aufgebraucht wird, 
für künſtleriſche Taten frei wird, dann fann eine Zeit gewaltiger 
Produktivität beginnen. Dann wollen wir das Niveau gern ver- 
Ioren haben, wenn wir dafür PBerjönlichfeiten gewinnen. 





Engelbert Humperdind / von Dictor Lehmann 


Erngebert Humperdinck, der jetzt ſechzig Jahre alt geworden iſt, 
bedeutet, wenn wir die dreiundvierzigjährige Friedenszeit 
zurückſchauend überblicken, ihren muſikaliſchen Ausdruck. Während 
ſich bei Strauß ſchon die zukünftigen Geſchehniſſe drohend an— 
kündigen, ſteht Humperdinck als ein Friedevoller, in ſich Abge- 
ſchloſſener vor uns. Seine Geſinnung iſt deutſch. In dem Be- 
ſtreben, die Muſik von fremdländiſchen Einflüſſen zu befreien, geht 
er ſogar noch über Wagner hinaus, indem er das Volkslied zu einem 
weſentlichen Beſtandteil ſeiner Muſik macht. Er kann es, weil 
das, was er aus Eigenem zu geben hat, alle Herbigkeit und Süße 
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der deutichen Volksweiſen in fich jchließt und aus der Tiefe eines 
reinen Herzens fommt. 

Humperdind erprobte fein Können an einem unſrer ſchönſten 
Bollsmärchen, das ihm Mdelheid Wette, die Schweiter, mit er- 
ſtaunlichem Gefchid für die Bühne bearbeitet hatte. Was Wunder, 
daß in „Hänfel und Gretel“ etwas Köftliches entitand! Alles 
Liebenswerte des deutichen Wejens: hier jtrahlt e3, von einer 
himmliſchen Güte überglänzt. Der Kudud ruft, Srrlichter tanzen, 
es raujcht in den Bäumen, der Himmel tut ſich auf, und die lieben 
Engelein beſchirmen die Ihlummernden Kinder. Sandmännden, 
Taumänncden, der Bejenbinder und die Mutter, Abendfegen, 
Herenritt, das Sinufperhäuschen und die Lebfuchen-Kinder, Die, 
hofuspofusfidibus, aus ihrem verflärten Schlummer wachgezaubert 
werden: es ift eine folche Fülle von Schönheit, ein jo verſchwen— 
deriiher Reichtum, daß man alle Welt herbeirufen möchte, um fie 
teilnehmen zu lafjen an diefem Überfluß erdvergellener Glüdfelig- 
feit. Mag die Oper al3 Kunitform zehnmal ein Unding fein: in 
diejen unirdiſchen Bezirken findet fie ihre Rechtfertigung. 

Auch die ‚Königsfinder‘ jpielen im Land Nirgendwo. Wenn 
fie in ihrer Wirkung Hinter ‚Hänfel und Gretel‘ zurüdbleiben, jo 
liegt da3 in erster Reihe an Ernit Rosmers Tert, der die Märchen- 
handlung allzu ſehr mit geheimnisvollen Symbolen belaftet und 
an einem undramatiihen dritten Akt krankt. Ein Vergleich mit 
dem Tert von ‚Hänjel und Gretel‘ zeigt, wieviel Höher künſtleriſch 
das derb-naide über dem lehrhaft zugeitugten Märchenftüd jteht. 
Gleichwohl birgt die Mufif unverlierbare Herrlichfeiten, mie das 
Borjpiel, die Einleitung zum zweiten Aft, die Waldizenen. Wieder 
verrät die Snitrumentation den Meifter. 

Nach diefem zunächſt als Melodrama erjchienenen Wert ent- 
ſtand Humperdinds viel zu felten geipielte komiſche Oper ‚Die 
Heirat wider Willen‘. Nur noch einmal betrat der Meilter mit 
‚einer größern Arbeit ein der Märchenoper benachbartes Gebiet: 
mit feiner Mufif zum ‚Mirafel‘. Hier war er es, der uns in fchlichter 
Holzichnittmanier, mit Hilfe von Kirchenliedern und Kinderweiſen, 
den Geiſt des Begendenfpiel3 nahebradhte. Hier hat eine PBanto- 
mimenmujif die Bühnenvorgänge nicht nur begleitet, fondern er- 
Härt, indem jie mit unerbittlicher Notwendigkeit der Schönen Nonne 
ihren Schickſalsweg vorzeichnete. Wärme ftrahlte aus den vollen, 
latten Streicherafforden, ein ſtolzer Glanz aus den fchmetternden 
Trompetenklängen, und doch erzielte die Inſtrumentation dies 
Mal ſelbſt im Rieſenraum des Zirkus die intimen Wirkungen — 
man möchte faſt ſagen: der Kammermuſik. 
| Als Kammermufif könnte man am beiten alle Schöpfungen 
Humperdincks bezeichnen, wiewohl nicht befannt iſt, daß er fich je 
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auf diefem bejondern Gebiet der Mufif betätigt hat. Aber wie er 

im Orchefter einem jeden Inſtrument feine eigene jtreng durch⸗ 

geführte Stimme gibt und in dieſes üppige Tongebilde den menſch— 

lihen Geſang hineinverwebt: das iſt Kammermuſik im ſchönſten 

Sinn dieſes Wortes, iſt eine aus innerer Notwendigkeit geborene 

Kunſt, die nicht um des Effekts, ſondern um ihrer ſelbſt willen da iſt. 
Wir grüßen den Meiſter, dankbar und in Verehrung. 











Vorſpiel / von Mar Krell 


ie Nacht Stand Yichtblau über der Orangerie. Düfte, unjicht- 

bare Blütennebel gingen dur den Garten. Es mar feine 
Negung . - - 

Ein Spielreifen lag verloren im Raſen. 

Helle Kleider ſchimmerten. Als Lichtflede tauchten ſie aus 
dem Schwarzen und Grünen des Parkgrundes. Das Klingen 
von Worten, die in der Entfernung zerbrachen, hüpfte über Kies 
und Gra3 .. Blaudernde .. Zuletzt der Prinz Aimé, der die 
zierliche Jacqueline, die Hofdame Ihrer Majeität, Tüßte. 

„Haben Sie die neuen Stuten des Herzogs von Chartres ge- 
jehen?“ näfelte der Marquis den Grafen Ferry an. 
Baudin follte für beifere Hummern forgen“, meinte 


„ ® 0 


Malquet. 
trunken .. 

„Liebſter —“, ſagte Jaqueline. 

. Der Kammerdiener ſtorchte wie ein Grande vom Schloß —: 
„Seine Majeftät geruhen, wünjchen — Nacht —“ 
| Die hellen Kleider verwehten. Ein Bolognejerhünddhen 
trottete Hinterdrein. | 

Henfter legten gedämpftes Licht in ſchmale hohe Rahmen. 
Das Dach der Orangerie glänzte vom Mond wie Grünjpan und 
Silber. | 

Säule in Schweiß und Schaum — ventre A terre — jagten 
aus Paris heran. Eine graziöfe Karoſſe jchaufelte am Gejpann . . . 
Allons! ... Allons! ... Der Herzog von Biancourt begab 
fih zum Könige. 

Die Herren ftanden jegt allein am Portal und betrachteten 
bie Schimmel, die abgehegt und ftumpf vor ſich hinftierten. Sie 
ſprachen von Baris, das ein Pulverfaß ſei, vom Volk, von den 
Senatoren, von Neder, Lafayette und dem armen Bilhof Pom- 
pignan und von ben. Frauen. Graf Ferry war wie gemöhnlich 
angetrunken. Er verlangte, auszufahren. Der Kutiher jah ihn 


Der Mond fieht aus, als hätte er ih an Blut be- 
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troftlos an: das Koftete ihm bei Liancourt den Kopf; aber immer 
noch beijer als eine Maulfchelle von feiner Gnaden dem Grafen. 

Sie warfen fi lärmend in die Politer. Nad fünf Minuten 
ohnmächtig rafender Fahrt ging die erite Scheibe in Trümmer. 
Der Graf empfand bie Sommernacht. Der Graf bedurfte der 
Bewegung. Prinz Aimé fluchte wie ein betrogener Bettler über 
die Straße und den Finangminifter. In dem engbrüftigen Marquis 
erachten fentimentale Regungen. Er jang. Er trillerte. Er 
pfiff. Und Herr Malquet erzählte jeine fieben befannten Weiber- 
hiftorien. Der Graf ſchwur mit ausgeftredtem Degen — mobei 
die zweite Scheibe zeriplitterte — fein Blut für Frankreichs Ehre 
zu berftrömen; trogdem feien die Hummern jchledt, man müſſe 
Baudin, diefen Banditen, föpfen. Der Marquis umarmte ihn. 
Malquet behauptete: das fei ein Anblid, der Heine Mädchen weinen 
made. Dabei falle ihm eine feine Gefchichte ein... Seiner 
hörte zu. Die Karoſſe baumelte Hinter den Pferden weiter. Das 
Rattern eritidte alle Geiprähe. Der Graf befam Mitleid mit jich 
jelbit und flehte unter Tränen den Mond um einen neuen Adam 
an. Der Wagen rumpelte,. Die Räder Inurrten. 

Dünnfädiger Bichtjchein fiel von einem Haufe herüber. Der 
Prinz entprügelte dem Rutfcher die Mitteilung: es fei die Poſt— 
halterei Grondelle. Allerlei Wagen mit Kleinen und großen, alten 
und jungen Pferden warteten auf die Weiterfahrt. Einzelne 
Laternen an den Deichfeln brannten nur jchwach in der hellen 
Nacht. | 

Graf Ferry jchrie, der Kutſcher folle Halten. Er habe einen 
Bekannten gejehen. „Dort, ja, ja — es ift der große italieniiche 
General Branelli. Er ift geflohen. Man wollte ihn vergiften. 
Er hat einen Kardinal in flagranti erwilcht.“ Aber es war nur 
ein Fuhrknecht. Ferry gab ihm eine ſeiner berühmten Ohrfeigen 
und ging in das Haus. 

Eine Reiſegeſellſchaft ſaß um den runden Tiſch, Schauſpieler 
auf der Raſt. Sie verzehrten eine einfache Mahlzeit, und der 
Wirt ſchenkte eben Landmwein in ihre Gläfer. 

„Aber ich bitte Sie,“ deflamierte er, „na Paris! Meine 
ſchönen Damen, meine geſchätzten Herren! In Paris verhungern 
Gie jebt. Sie Trepieren,. Wer wird in die Komödie laufen! 
Sie haben dort zuviel Konkurrenz, die Verſammlung der Herren, 
das Affentheater in Berjailles — | 
— wird ihm die. Bude zujammenjchmeißen!  donnerte der 
 eintretende Prinz in den Sermon. | 


Der Dide zudte zulammen und verkroch ſich unter den Ro- 
J mdbdianten. 
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Malquet empfahl feinen Freunden ein liebenswürdiges, 
artiges Benehmen. „Es find Damen Dabei, eine Raje pro Mann!“ 
Der Marquis wollte abjolut mit dem angejahrten Heldenvater 
einen Ringkampf arrangieren. Der Prinz hatte eine Geige ge- 
funden und ftocherte die Töne eines Choral3 zufammen. Dabei 
ließ er jeine Blicke zu der jüngſten Schaujpielerin flanieren. Sie 
markierte ein beleidigtes Geſicht. Er entſchied ſich für die Taktik 
der Beharrlichkeit. 

Graf Ferry lud die ganze Bande ein. Der Wein lernte raſcher 
fließen. Malquet erzählte: „Als ich noch Kavalier des Königs 
von Pamphilien war“ ... Der Marquis begeiſterte ſich zu einem 
hymniſchen Toaſt und verkletterte ſich in die Höhen der Menſchen— 
liebe. Der Prinz ſpielte jetzt einen Trauermarſch auf Glasrändern. 
Die Schauſpieler wurden lebendiger. Der Wirt ſchwänzelte munter 
und dankte gerührt für NRippenftöße, die Ferry ihm verabfolgte. 
Nur der Heldenvater glitt nicht in den allgemeinen Rauſch. Er 
wachte über feine Tochter, die ſich nur mühjam der prinzlichen 
Liebfofungen ermwehrte. 

Der Marquis ftand auf dem Tiih. Niemand hatte ihn hinauf- 
tteigen jehen. Er ftand lächelnd da oben, mit der Grazie eines 
Griechengottes. 

„. . . Und dann fam die Sintflut“, donnerte er, „und eine 
gewaltige Stimme rief: Liebet Euch !" 

Der Prinz hob die Heine Seanette in die Höhe, küßte fie mit 
‚ weinfatten Lippen und verlangte, fie jolle tanzen. 
| „Rein“, rief die Baßſtimme Ferry mit Pathos. „Wo Habt 

ihr eure Fetzen, Gefindel? Spielen jollt ihr, mänadiſch rafen. 
Wir merden euch fürftlich bezahlen !“ 

Und mit Malgquet jegte er die Tiſche in Bewegung, um eine 
Bühne zu bauen. Prinz Aimé war mit dem Heldenvater wegen 
bes Mädchens in Händel gefommen. Der Marquis Hatte Die 
Schaufpielermutter unter bezauberndes Augen-Kreuzfeuer ge- 
nommen. 

„Meine Damen! Meine Herren! Das Neueſte vom Neuen !" 
lud Ferry mit der Allüre eines Schaubudenbefibers ein, half den 
Damen galant auf das proviforiiche Podium und begann mit 
ſchwachem, ftarf alfoholifiertem Tenor zu fingen. Dazwiſchen 
ſchrie er: „Introduktion!“ — nach einer Weile: „Vorhang!“, ob- 
wohl fein Vorhang da war. Man drüdte die Lichter aus; nur an 
der improvijierten Bühne flimmerten noch ein paar matte Kerzen. 
Die Schatten der Agierenden zudten gejpeniterhaft über die Wand. 
Das Spiel nahm davon einen unerhört phantaftiihen Ausdrud 
en. In den Fenſtern kämpfte die bleiche, ftiere Mondnacht mit 
dem Dunkel. 
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Der Prinz hatte ſich an den runden Tifch geſetzt, der allein 
noch im Zimmer freiftand. Geine ausgeftredten Hände zirfelten 
beitändig Rieſenkreiſe auf der Platte, das Terrain ganz und gar 
beherrjchend. Flaſchen und Gläfer knixten um, wie von einer 
Genie gejchlagen. 

„Borhang — — | 

Sie fpielten einen ihrer belanglofen Komödiantenſchmarren, 
mit dem ſie die Seine-Neſter ſeit Monaten überzogen. Sie ſchlen— 
kerten ohne Verve mit den Armen herum und redeten monotone 
Worte. Der Geiſt und die Luft waren nicht dabei. Der Zwang 
beherrjchte fie. Die jeltjame Situation lag in ihren ©liedern. 
Ihr Sprechen war ein leeres Tönen. | 

Aber fie fanden eine Antwort. Aus der Nacht famen Mur- 
meln und NRaufchen, wie dad Reſponſorium aus einem hohen 
Dom .. . wie das verwirrte, ungejchulte Zufammenjingen zahl» 
Iofer Stimmen . . . wie da3 Heranziehen einer Rieſenherde . . - 
Und wie e3 ſich näherte, waren es Menſchen, trabend, drängend, 
redend. Nur die Stimmen der Spieler in dem engen Raum 
waren etwas Klares, da3 über dem Rauſchen ſchwamm. 

Malquet gebot mit einer unnachahmlichen ſouveränen Geite 
Ruhe. Die Schauſpieler ſtanden augenblicklich wie tote Puppen 
gegen die Wand. Jeder lauſchte dem: heranſchwellenden Tönen. 
Seder ſah' geſpannt in die blaſſe graugrüne Nadıt. 

Eine Horde Menfchen, die nach Hunderten zählte, fam breit 
und ohne Ordnung herangetrömt. Das Rufen und Neden ver⸗ 
itummte. Exit die Spannung rüdte den Schwarm dichter zu— 
fammen. Nur das Schrappen des Sehens war hörbar. Und 
dann blieb audy das fill. Die Menſchen Hatten lich wie Soldaten 
zu einem Halbfreis um das Haus formiert. Ab und zu jcholl einmal 
ein Wort, ein Auf herüber, die Namen des Bringen, Ferrys, des 
Marquis, Malquet2. 

Malquet war der Einzige, der begriff. Er kannte Paris und 
Frankreich. Er mußte, welder Sud im Volke gefocht wurde. 
Das Pulver hätte ſchon lange explodieren können. Alſo, jebt 
war es fo weit. Die Maſſe hatte Tein Berftändnis für eine fidele 
Hofhaltung. Schade, Malquet amüfierte ſich gern. 

Er war total nüchtern. „Ausreigen“, jagte er ganz unritter⸗ 
lich zu Ferry. Aber Ferry kapierte nicht und ſah mit Innigkeit 
wieder die Heldenmutter an. Die übrigen drängten neugierig zur 
Tür, Der Prinz, auf einmal beweglich wie ein Aal, erhafchte die 
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tleine Schaufpielerin, hob fie empor und lavierte wie ein geſchickter ; 


Feldherr zur Hintertür. 


° Aber der Alte Hatte ihn nicht aus den Augen gelajlen. ww 


| gab ein Handgemenge, eine Verwirrung, ein Gegeneinander⸗ . | . 











stürmen. Niemand kannte ſich aus, mas eigentlich gejchehen mar, 
und worauf alles hinausmwollte. Schreie flogen hin und her. Die 
Neugier verdrehte den Knoten noch mehr. Semand riß dem 
Prinzen den Degen von der Seite ... Und dann war jefunden- 
lang alles jtill. 

Der Prinz lag längelang am Boden. Längelang, blutig, 
entftellt. Niemand mußte, wie es zugegangen tat. Jeder jah. 
Seder ſtarrte im Entjeßen. . Der Iuftige, verliebte Prinz . . - 

Aber raſch zerfiel die Stille wieder. Lärmend brach die Menge 
von draußen herzu. Sie wußte nichts von Zujammenhängen — 
einerlei. Sie ahnte aus dem verhallenden Gejchrei eine Bedrängnis 
und legte fie fich nach ihrer Weife aus. Es gelang Malquet und 
dem fetten Wirt noch, die Türe vor der Meute zu jperren, Die 
nun, betrogen, um die Fenſter lärmte, die Nacht anfchrie, drohte, 
Hab ausjpie und grauenhafte Pläne erwog. Die Karoſſe des 
Herzogs von Liancourt ging in tauſend Stücke. Fenſter zerſplit— 
terten. Die Türen klangen vom dumpfen Dröhnen der Anitür- 
menden. 

Exit gegen Morgen, als die Frühe ich ſchüchtern anzeigte, 
lief die Maſſe langſam duseinander. Nach geraumer Zeit öffnete 
ſich eine Türe. Männer ſpähten ſorgend, traten ins Freie. Die 
Remiſe wurde aufgeſchloſſen. Man holte einen halbzerbrochenen 
Heukarren. Man legte die Leiche darauf. 


Und dann trottete der ſeltſame Zug ins Morgengrauen fort. 
Die Herren: trübſelig wie verprügelte Hunde mit hängenden 
Ohren. Nach. Paris. Nach dem Paris, das zu ſeinem blutroten 
ſiebzehnten Juli erwachte. Starke Tagesfarben übertönten ſchon 
die Landfchaft. Aber fie verblaßten unter dem maßlofen Schrei, 
den die Stadt ausftieß, unter dem verzerrien Geh eul der mordenden 
Menge, die ihren Sadismus durch den Morgen brülite: 
„Ah, il n’est point de fetes, 
quand le coeur n’en est pas.” 
Der Heine Totenfarren war lächerlich für diejes Paris. 


————— — — ——— — 
Kriespremieren des berliner Hoftheaters 
1806 * bedeutet: Einalter 


1. Der unterbrodhene Dorf-Jahrmarkt, Ballett von Gürrlich. 
*2, Herr und Diener in einer Perſon, Singipiel von Dellamaria. 
*3, Edelmut und Liebe, Singſpiel von Franz. 

*4, Die tiefe Trauer, Singfpiel von Berton. 
5. Der Ton des Tages, Luitipiel nach dem Franzöſiſchen. 

6. Der Cid, Trauerſpiel nach Corneille von Niemeyer. 


*7, 
*8. 
Heinrich der Vierte König von Frankreich, Trauerſpiel von Bergen. 
IO. 
11. 
*12, 
. Phaedra, Traueripiel von Racine. 
14. 
15. 
16. 
*]7, 
18. 
19. 
20. 
*21. 
*22. 
23. 
24. 


—AA 


Das Geſtändnis, Luſtſpiel von Kotzebue. 
Der kranke Eiferſüchtige, Luſtſpiel. 


Claudine, Luſtſpiel von Lebrun. 
Die Heimkehr, Schauſpiel nach einem Roman. 
Milton, Singſpiel von Spontini. 


Die Sylphen, Zauberoper von Himmel. 

Die freundlichen Unheilſtifter, Luſtſpiel nach Picard. 
Die Weihe der Kraft, Ritterſchauſpiel von Zacharias Werner. 
Das Blumenmädchen, Singfpiel von Benda. 
Soomeneus, Gingfpiel von Mozart. 

Bianca von Toredo, Schauspiel von Hell. 

Die Eiferfuht auf der Probe, Opera buffa von Anfofli. 
Die Theaterprobe, Poſſe nach Moliere. 

Eulenspiegel, Poſſe von Kotzebue. . 

Der Gelehrte, Luſtſpiel nach Destouches. 

George Rothbart, Luſtſpiel nad; Moliere von Zſchokke. 


1815 


. Die Flitterwochen, Luſtſpiel nah Pain. 
. Der verlorene Sohn, Singfpiel von Gaveaux. 
. Der Machtſpruch, Driginal-Tragödie von Biegler. 


Carlo Fioras, Singjpiel von Fränzel. 
Raunen der Liebe, Luſtſpiel. 


. Der leichtgläubige Liebhaber, Divertijlement von Gürrlidh. 
. Kohann von Paris, Singfpiel von Boieldieu. 

. Der Beruf, Luftipiel von Hell. 

. Welf von Trudenftein, Schaufpiel. 

. Dramatilche Academie. 

. Der Hedhelfrämer, Operette von Drieberg. 

. Arme Minnefänger, Schaufpiel von Kogebue. 

. Die Geſangſucht, Singipiel von Champein. 

. Die Wegelagerer, Singjpiel von Baer. 

. Beſſer ſpät gefreit al3 niemals, Luſtſpiel. 

. Die großen Kinder, Luſtſpiel von Müllner. 

. Das Frühſtück der Junggeſellen, Singſpiel von Iſouard. 

. Die Feuerprobe, Luſtſpiel von Kotzebue. 

. Der blinde Gärtner, Liederſpiel von Kotzebue. 

. Der leichtfinnige Lügner, Luſtſpiel von Schmidt. 

. Abu Halfan, Singipiel von Carl Maria von Weber. 

. Die deutjche Hausfrau, Schaufpiel von Kobebue. 
. Der Rapellmeifter aus Venedig, Duodlibet von Breitenitein. 
. Die gefährlihe Nachbarſchaft, Luſtſpiel von Kotzebue. 

. Die jelige Frau, Luftipiel von Gubiß. 

‚ Die Brüder, Zwiſchenſpiel in Berjen. 

. Die Heirat durch Lift, Singjpiel von Cimaroſa. 

. Die Pflegeföhne, Trauerfpiel von Kratter. 

. Rudolph von Habsburg, Heroiſches Schaufpiel von Koßebue. 
. Die Romanze, Singjpiel von Berton. 

. Lorenz Stark, Schaufpiel nach Engel Charaftergemälde. 
. Lieb’ und Friede, Schaufpiel von Gubiß. 

. Die Ringe, Ländliche Handlung von Iffland. 

. Der Seehafen, Ballett von Geidel. 

. Der Faun, Divertiffement von Telle. 
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*36. Der Koſack und der Freimillige, Liederipiel von Kotzebue. 
*37, Die Laune des Verliebten, Schäfertpiel von Goethe. | 
+38, Die Komödianten aus Liebe, Luſtſpiel von Kotzebue. 
*39. Das Dorf an der Grenze, Ländliche Szene. 
1864 
1. Montjoye, Barifer Lebensbild von Feuillet. 
2. Die deutichen. Komöpdianten, Drama von Mojetthal. 
3. Unſre Alliierten, Quftipiel nad) dem Franzöſiſchen. 
4. Königin Bell, Schaufpiel von Birch- Pfeffer. 
5. Pietra, Tragödie von Mojenthal. 
6. Eine Heine Erzählung ohne Namen, Original-Lufipiel von Görner. 
7. Zuerſt fomm’ ich, Luftipiel von Labiche und Martin. 
8. Hans Lange, Schaufpiel von Hehe. 
*9, Ausreden laſſen, Scherz von Benedir. 
*10. Ein unfhuldiger Diplomat, Luftjpiel von Henrion. 
11. Die Kompromittierten, Luſtſpiel von Roſen. 
*]2. Rezept gegen Schwiegermütter, Luftjpiel nach Manuel Juan Diana. 
13. Die Roſe von Erin, Romantifhe Oper von Benedikt. 
14. Der Stern von Turan, Große Oper von Wüerft. 


1866 


1. Nullen, Original-Luftfpiel von Rofen. 
2, Die Frau in Weiß, Drama von Birch- Pfeiffer. 
*3, Der Herr Studiofus, Charaktergemälde von Birch- Pfeiffer. 
4. Epigramme, Luſtſpiel von Benedix. 
5. Maria Moroni, Trauerjpiel von Heyſe. 
*6. Kreund und Feind, Dramatiihe Anekdote von Frohberg. 
7. Spielt nicht mit dem Feuer, Auftipiel von Putlitz. 
*g, Berlin wird Weltitadt, Poſſe von Kaliich. 
*9, Einberufen, Gelegenheitsjcherz von Salingre. 
*10. Ein Stündchen auf dem Comptoir, Poſſe von Haber. 
*11. Im Warteſalon Erſter Klaſſe, Poſſe von Hugo Müller. 
*12. Herr und Madame Denis, Komiſche Oper von Offenbach. 
13. Preußens Ehre, LiederLantate mit Bildern von Taubert. 
14. Lied von der Majeftät, fomponiert von Taubert. 
15. Zenore, Vaterländiſches Schauspiel von Holtei. 
*16. Eine Gewiſſensfrage, Dramatiiche Kleinigkeit von Feuillet. 
17. Was die Welt regiert, Quftipiel von Horm. . 
18. Herzog Bernhard von Weimar, Hiftoriihe Tragödie von Mojen. 
19. Die zärtlichen Verwandten, Luftipiel von VBenebir. 
20. Revanche, Luftipiel von Birch-Pfeiffer. 
21. Rorelane, Tragödie von Schlemm. 
22. Der Mifogyn, Ruftipiel von Leiling. 
*23. Mitgefangen, mitgehangen, Quitfpiel von Warburg. 
24, Und, Luſtſpiel von Girndt. 
1870 


1. Hans und Grete, Schaujpiel von Spielhagen. 
2. In der Marf, Schaufpiel von Hopfen. | 
8, Randfrieden, Deutjche Komödie von Bauernfeld. 5 \ 
2*4. Des Krieger Frau, Szene aus ber Gegenwart von Heigel. 

5. Ein Engel, Schwank von Rojen. | = 
*6. Immer zu Haufe, Schwank von Granbjean. 

7. Irben Orſini, Drama von Moſenthal. 
8. Der Narr des Glücks, Luſtſpiel von Wichert. 


77 
on 
















9. Der Graf von Hammerftein, Hiſtoriſches Schaufpiel von Wilbrandt. 
*10. Sie hat ihr Herz entdeckt, Luſtſpiel von Müller⸗Königswinter. 

11. Moderne Jugend, Luſtſpiel von Bauernfeld. 
*12. Ein Autographenjammler, Charakterbild von Hillern. 

13. Strafrecht, Schwank von Girndt. 
*14. Die Komödie um ein Herz, Luſtſpiel von Schlägel. 
*15, Landmehrmanns Chriftfeft, Familienbild von Benedir. 
*16, Aurora in Öl, Boffe von Kaliich. 

17. Die Meifterfinger von Nürnberg, Große Oper von Wagner. 

18. Bieten-Hufaren, Komiſche Oper von Scholz. 


Antworten 


E. F. Ein Gegenftüd zu Ihrem Erlebnis erzählt Emil Thomas in jeinen 
Memoiren. „Während meiner Fahrt von Berlin nad) Wien ftiegen drei fatho- 
liche Pfarrer in mein Coupe. Es war zur Zeit in Wien Confilium ſämt— 
licher veiterreichifchen Diözefen. Von diejen Dreien — fie famen aus Gali- 
zien — ſprachen Zwei gar nicht und der Dritte nur etwas Deutſch und das 
noch mit vorfichtiger Saßitellung. Es entipann ſich zwiſchen uns beiden 
‚eine Konverfation ; der alte Herr war jo gütig, mich, als wir durch die großen, 
weiten Ebenen Böhmens dahinfauften, auf die Einzelheiten der Gegend 
aufmerkjam zu machen. So unter anderm: ‚Sehen Sie, hier iſt das Schladt- 
feld von Königgräß!‘ Ich blickte über die weite Fläche und fah natürlich 
nicht3 wie ein ödes Stoppelfeld und fonnte nur ſchwer meine Empfindungen 
unterdrüden, die mir angeſichts der Erinnerungen an die ein Jahr vorher jo 
heiß entbrannten Kämpfe aufitieg. Die liebenswürdige Berebtiamfeit des alten 
Herrn verkürzte mir die Zeit, und ‚während er mir noch mit Beltimmtheit 
erklärte, daß der Sieg Preußens über Defterreich unausbleiblich war, rauſchten 
wir von Station zu Station. ‚A propos, ehrmwürdiger Herr‘, fragte ich ihn, 
‚warum mußte denn Preußen fiegen? ‚Weil‘, ermwiderte er, ‚„Benedek 
dor der Schlacht bei Königgräß die Armee nicht zum Gebet geführt, preußi- 
icherjeit3 dies aber ftattgefunden Hatte.‘ Ich nidte zuftimmend mit dem 
Kopf und dachte bei mir: ‚Sie haben ja jo recht!““ 

2.8 Ihren Scherz fann man nicht druden. Ruftiger finde ich 
diefen Dialog. Londoner: „Was glauben Sie: wenn unſre Truppen in 
Belgien landen — werden die Deutihen ihnen dann entgegenrüden?” 
Berliner: „Och nee, det jloob id nid. Wir ham ja jet mit'n Krieje zu tun.“ 

E. W. Ahr ergreifender Appell findet in meinem ſchwarzen Herzen 
feinen Widerhall. Ic halts mit dem ‚Kunftwart‘: „Wer davon überzeugt 
ift, daß er mit Fremdwörtern beſſer ſpricht, der Hat nicht nur das Recht, fie 
zu brauchen, jondern die Pflicht. Aber Geſinnungsriecherei — mit anſchließen⸗ 


der Verbächtigung der nationalen Zuverläſſigkeit aus Meinungsverfchieden- . 


heiten in ſolchen Fragen heraus — ſchießt bei uns fo üppig ins Kraut, daß 
wir allen Gruud Haben, grade um unſres Volkstums willen auf allen Adern 
deutichen Lebens an ihre Ausrottung zu gehen.” An die Ausrottung — 
nicht der Fremdwörter, jondern der Gefinnungsriecherei; die während des 


Krieges und wahrſcheinlich mehr noch nad Friedensſchluß eine jhöne Lande F 
plage werden dürfte. Schon verſucht man, gegen Künftler wie Daumier- 


einzufchreiten! Daß „die Barbaren aus dem Dften“ fih in Deutjchland ein- 


niften, ift nicht zu befürchten. Wohl aber, daß die Deutſchen jelbit zu Bar- 2 2 
baren werden, die Leo Toljtoi Herrn Dtto Ernit hintanjegen, bloß weil der Br 


die deutſche Sprache mißbraudt. 


EM Wie es nad dem Kriege den franzöſiſchen, engliſchen und er, 
ruſſiſchen Pramatitern auf unfern Bühnen gehen wird? Bernard Shaw. 
— ſchreibt in der ‚Daily News‘: „Wir haben die Waffen nicht aufgenommen,. 






















meil die belgische Neutralität verlegt wurde; hätten wir es für vorteilhaft 
geachtet, den deutihen Vorichlag anzunehmen, fo hätten wir Gründe genug 
finden fönnen. Unfre nationale Eigenart edler Würde ift ſchon genugfam 
in dem Barteiftreit unfres eigenen Landes fund getan: im Kriege ift diefe 
Eigenschaft unverzeihlih. Laſſen wir unjre Kriegsluft auf das Schlachtfeld 
gehen und unfre Heuchelei zu Haufe. In diefem Kriege geht es um der Mächte 
Sleihgemwicht und um nichts andres. Wir müſſen dabei im Auge behalten: 
wenn unſre Partei gewinnt, fo ilt das Ergebnis ein gemaltiges Überjichlagen 
der Wagfchale zuguniten der rufliihden Macht, und das würde eine große 
Gefahr für uns fein. Trevelyans Nüdtritt lehrt uns, wie ein Engländer 
‚mit einem ftarfen Gefühl für das Bildungsgleihgewicht in Europa Deutjch- 
land als ein jo fräftiges Bollwerk für die Kultur betrachten kann, daß wir 
jelbit im Krieg mit Deutfchland doch zum Schluß traten müjjen, dieje 
Macht gegen die öftlihe Grenze zu verteidigen. Das braucht ung in den 
Kräften nicht zu entmutigen, im Gegenteil: wir werden Preußen wieder zum 
Ruhm bringen, wenn wir ihm den Militarismus ausgeflopft und es gelehrt 
haben, uns zu refpeftieren. Der preußiihe Militarismus hat uns ſchon 
vierzig Jahre geärgert, und noch vor einem Monat glaubte weder Deutich- 
land noch Frankreich, daß wir mittun würden, wenn es zum Außerſten käme. 
Diefe Überzeugung Hätte Frankreich von der FKriegserflärung abgehalten, 
aber Deutjchland trieb zu dem Kriege. Wir hätten ohne Angſt vor Preußen 
und der preußiihen Kriegsmacht jagen follen: Wenn ihr trachtet, Franf- 
reich zu vernichten, dann werden wir beide euch vernichten. Wir Haben 
genug gehabt von dem Deutichland Bismards, das die ganze Welt verwünfcht. 
Wir wollen jehen, ob wir das Deutichland von Goethe und Beethoven, das 
feinen Feind auf der Erde Hat, nicht wieder beleben fünnen; aber wenn ihr 
dieſen Unfinn der eifernen Yauft aufgebt und gebildete Bürger fein wollt, 
dann wollen wir euch beihüsen gegen Rußland auf diefelbe gerechte Weile, 
wie wir nun Frankreich beſchützen. Unſre erſte Pflicht ift nun, Potsdam zu 
überzeugen, daß es Frankreich, England und Belgien nicht niedertreten kann, 
und zum zweiten müjjen wir Rußland überzeugen, daß e3 feinen Vorteil 
Deraus ziehen darf, wenn an Deutichland eine Lektion gegeben ift.“ Schade. 
Denn daraufhin wird Shaw bei uns wahricheinlich ganz und gar in die Acht 
getan werden; und fönnte doch beanjpruchen, daß man den Dramatiker 
von dem Xeitartifelichreiber trennt. 

Dramaturg. Mein Kriegsipielplan machte gar feinen Anſpruch auf 
Vollſtändigkeit. Wenn Shnen alfo außer Eulenbergs ‚Halbem Helden‘ und 
Björnſons Zwiſchen den Schlachten‘ noch Dramen einfallen, die man jebt 
jpielen könnte, jo teilen Sie ſie immerhin mit. 

Den FreiAbonnenten. Es muß geihi..ieden fein. Ich Habe euch 
plöglich gezählt; bin zu meinem Schred auf Dreiundfiebzig geflommen; habe 
mir ausgerechnet, was ihr mich an Papier, Drud, Buchbinder- und Erpedi- 
-tionsarbeit, Streifbändern und Porto foftet; finde, daß ich grade jebt, wo 
ich entichloffen bin, jeden richtigen Abonnenten in meines Herzens Herzen 
zu hegen, fo große Summen nicht verſchenken follte — und habe deshalb 
einen dicken Strich durch euch alle gemacht. Lebt wohl! Ach bin euch danf- 
bar, daß ihr nicht jede Nummer in Grund und Boden Ffritifiert habt, und 
hoffe, daß ihr mir dieſe liebreiche Geſinnung auch ohne greifbare Gegen— 
leiftung bewahren merdet. 

Angitmeier. Seien Sie unbejorgt: vom fiebzehnten September an erſcheint 
wieder jede Woche eine einfache Nummer Ihrer und meiner Lieblingszeitichrift. 
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In Belgien — und in der Welt 


V on der Goltz Paſcha, der mit den Türken umzugehen ver— 
ſtand, wird auch mit den Belgiern ſoweit fertig werden. 
Er wird den Großinduſtriellen freundlich entgegenkommen und 
ſie daran erinnern, daß vor dem Krieg nicht nur Intereſſen, 
ſondern auch, angeblich, aufrichtige Sympathien ſie mit dem 
deutſchen Nachbar verbanden — und dann nicht mehr von den 
Sympathien ſprechen. 

Umſomehr aber von den Intereſſen. | 

Vielleicht behalten wir Lüttich, wie wir dor vierundvierzig 
Sahren Mülhaufen befamen; und die Herren nduftriellen 
des belgischen Dftens menden die Neuorientierung auf dem 
Weltmarkt noch viel: Schneller gefunden haben, al3 die behäbi- 
gern Mülhaufener fie finden modten. Denn in der belgifchen 
Induſtrie wird zehnmal Soviel gearbeitet, wie in Frankreich 
jogar noch unter Napoleon Dem Dritten. Die belgifchen In— 
duftriellen find unverbraudgtere Kämpfer auf dem MWeltmarft, 
zähere Arbeiter, findigere Geſchäftsreiſende, als Die Trans 
zofen, jelbit als die fleigigiten Franzoſen Dicht jenfeits der 
Grenze — Die übrigens längit jo vernünftig waren, deutjches 
Kapital aufzunehmen und dem unternehmungstollen . Deut- 
ichen, der fich anbot, Arbeit und Anteil zu überlafien, Die in- 
duftrielle Durchdringung Belgiens war ung in überraschend 
turzer Zeit geglidt, ja, wir waren weit über die franzöſiſche 
Grenze vorgerüdt, bis über Lille hinaus, bis an die Küfte nad) 
Le Havre. Den Franzoſen begann es ungemütlich au werden, 
nachdem die Belgier ſchon lange geflagt hatten, dag Antwerpen 
eine deutſche Stadt fei. Soweit wird Die deutiche Verwaltung 
alfo den Boden wohl vorbereitet finden. 
LZeceeider haben wir es, wie faſt überall in der Welt, fo auch 
in Belgien an Der fulturellen Propaganda fehlen Laffen, 
Wahrend Frankreich Wallonen und Vlamen fuitematiih für 
die franzöfiiche Sprache und damit, ganz allgemein, für die 
franzöſiſche Sache zu gewinnen fuchte, begnügten Sich Die 
Deutſchen damit, Gefchäfte zu maden. Die Folge war, daß 
tauſende bon Deutſchen unmerklich franzöfiert wurden. und. 


ſchließlich jeden geistigen Zufammenhang mit dem Vaterland 
verloren. Die deutſchen Vereine in Brüffel "hatten entweder 
feine Mittel, um gegen Die romanische Weberflutung ganz 
Belgiens anzukämpfen, oder feine Luft, Die „Gemütlichkeit“ 
ihres „geſelligen Zuſammenſeins“ aufs Spiel zu ſetzen. Statt 
mit Klugheit und Geſchmack vorzugehen, verſchanzten ſie ſich 
hinter einem verbitterten Patriotismus, der manchen taten- 
Iuftigen Deutſchen abftieß und feinen anzog. 

Sicher war Belgien für Deutiche Qulturpioniere der dent: 
bar ſchwierigſte Boden, vieleicht Konnte Diele Erde, mo ed dem 
friedlichen Pflug gar zu ſchwer fiel, vorwärts zu fommen, nut 
durch das Schwert aufgeriffen, der mächtigere Gegner im Geiſt 
nur durch die Gewalt verdrängt werden. | 

ie dem auch jei: num gilt e3, feitzuhalten, was Die 
Waffen erobert haben, und daß Wir diesmal nit in alte 
Fehler verfallen, dafür jeheint der Mann zw bürgen, der an. 
Rarl Lamprecht die Worte ichrieb: „Wir find ein junges Volk, 
haben vielleicht allzuviel noch den naiven Glauben an die Ge— 
walt, unterfchägen die feinern Mittel und willen noch nicht, 
daß Das, was Die Gewalt erwirbt, Die Getvalt allein niemal3 
_ erhalten fan.” Es kommt der Tag, wo Pflicht und Macht vom 

Soldaten auf den Bürger übergehen. Dann Darf deſſen Arbeit 
nicht Schlechter Nein, als die des Soldaten gewejen iſt. 

Der Hauptkampf, gilt aber England. Darüber tauscht 
fich heute glücklicherweiſe niemand mehr in Deutſchland. In 
dem Augenblick, wo wir wünſchen und verſuchen, das eng⸗ 
liſche Imperium zu unſern Gunſten zu liquidieren, dürfen 
wir nicht vergeſſen, daß unſre einzige Ueberlegenheit über Eng— 
land eine geiſtige iſt. England verfügt über ausgezeichnete 
Kolonialſoldaten. Natürlich mußten ſie auf einem europäiſchen 
Schlachtfeld unterliegen. Nichtsdeſtoweniger wird England im— 
mer wieder die Soldaten hervorbringen können, die es für 
ſeine Kolonien braucht. Englands Machtſtellung in Europa 
hat nie auf ſeiner Landarmee geſtanden und wird nie darauf 

itehen. Gelingt es un? aber, die engliiche Flotte au hejiegen, jo 
werden wir in ber Welt genau in derſelben Lage fein, in der ſich 
heute England befindet. Wir werden Das Meer beherrichen 
miüſſen, und wir werden gute Kolonialtruppen brauchen. Der 
deutſche Verwaltungsbeamte, der dann die Arbeit draußen 
übernimmt, wird nicht ſchlechter, aber auch kaum beſſer ſein als 
ſein engliſcher Kollege. England hat ſeine Kolonien an Frei⸗ 
beiten gewöhnt, die wir ihnen nicht werben nehmen können. 


Wir werden fie womöglich vermehren müſſen. Kurz: wir 





= werden dieſelben Schwierigkeiten haben, die wir den Englän- 





dern jet fo herzlich gönnen, Diejelben und einige neue, Die nod) 
ein bejiegte3 England uns bereiten fönnte und im Ernitfall 
auch bereiten wird. Diefer Schwierigkeiten können ir nur 
Herr werden, wenn wir und den Engländern überlegen zeigen. 
Den Entſcheidungskampf in der Welt draußen wird Deutſch— 
land ‚mit den „feineren Mitteln“ zu gewinnen Haben, von 
denen im Brief des Reichskanzlers an den leipziger Profeſſor 
die Rede ift. Daß wir aber über ein ganz andres Arfenal an 
geiftigen Waffen verfügen als Albion: dag ahnen felbit Die 
Engländer, die Deutichland nur aus dem Märchen vom: böfen 
ungejchlachten Riefen kennen. 

Dem Gieg wird Die Mobilmadung der geiftigen Armee 
au folgen haben, der zahllofen Pflüger und Säer, die die Erde 
befiedeln und das eroberte Stüd Welt dem deutſchen Geift 
unteriverfen müffen. 

 Hoffentlid) wird die Welt ung in der Zeit der friedlichen 
Saat und Ernte! ebenfo einig fehen, wie wir es in Diefer Zeit 
der- Geivalt geweſen ſind. , 


— 


Su diefem Krieg 


Novalis 
Die innerſte Hauptſtadt jedes Reiches liegt nicht hinter Erdwällen 
und läßt ſich nicht erſtürmen. 


Fichte | 
Durch dieſen Krieg joll die Frage entſchieden werden, ob das⸗ 
jenige, was die Menjchheit jeit ihrem Beginne durch tauſendfache 
a erungen an Ordnung und Geſchicklichkeit, an Sitte, Kunft und 
Wiſſenſchaft und fröhlihem Aufheben der Augen zum Himmel errungen 
hat, fortdauern und nach den Gejegen der menihliden Entwidlung fort- 
wachſen werde; oder ob alles, was Dichter gefungen, Weiſe gedacht und 
Helden vollendet haben, verjinfen ſolle in den bodenlofen Schlund einer. 
Willfür, die durchaus nicht weik, was fie will, außer daß fie eben un: 
begrenzt und eifern will! Die Entjheidung hierüber ift endlich dem: 
jenigen Staate in Europa anheimgefallen, der im Beſitze allen der- 
jenigen Güter der Menjchheit, die auf dem Spiele jtehen, am weiteiten 
gefommen, und ‚sem daher an der Erha tung derſelben am meiſten 
liegen muß; gleichſam, als ob er recht eigentl ch zw diefem Zwecke in 
der neueren Zeit fi entwidelt und jeine Bedeutiamfeit erhalten hätte, 
Es iſt die Stage, auf welche Weiſe die große Aufgabe ftegreich gelöft 
werden könne. Unfehlbar dadurch, wenn alle, vom Höchſten bis zum . 
Geringiten, mit derjelben eifernen Kraft, mit welcher der Feind will, 
ganz wollen, was fie wollen, und nur dies und nichts anderes no 
nebenbei: kurz, zum Wahlſpruche haben, nicht, wie ehemals der Feind, 
| miegen ser 2 erben, Ka he iehtere auch ohne unfern Vorjag fom- 
men wird, und der, welcher zu handeln Bat, es nie wollen muß. fonder: 
eben Siegen ſchlechthin! ha B» ſondern 




















Frank⸗Mannheim / von Julius Bab 


Das mächtige Drama, das unter dem Titel Deutſchland' heute 

auf der Weltbühne agiert wivd, Scheint auch in den Einzel- 
heiten des Dialogs mit tragiichen Epigrammen von wudhtigfter 
Schärfe gearbeitet zu werden. Daß der Zar als Beichüßer des 
Fürſtenmords und der franzöſiſche Minifterpräfident als lang- 
jähriger Sozialiitenführer die Kriegsfahne entrollten, das war 
gleich ein Fräftiger Anfang. Nun fteht auf der fehon beflem- 
mend langen Verluſtliſte des deutſchen Heer zum eriten Mal 
ein Name von nationaler Bedeutung, und diefer erite Gefallenz, 
deflen Tod unmittelbar nicht nur den Kreis feiner perſönlichen 
Freundſchaft, fondern die deutiche Oeffentlichkeit trifft, ift der 
Führer der jüngern deutſchen Sozialdemofratie: Ludwig Frank 
aus Mannheim. 


% 


Sie haben jahrzehntelang gejagt, Daß fie daS neue Neid) 
bringen. Sie haben fih mit mächtigen Reden anheiſchig ge- 
macht, für den Weltfrieden zu bürgen. Sie haben, mit einen 
Blid auf die vier Millionen Wahlftimmen und die mächtig 
wachſenden Gewerkſchaften, daS Verfprechen abgegeben, am 
Tag der Srieggerflärung durch den Generalitreif in allen Län— 
dern Die Regierung matt zu fegen, die Heere aftionsunfähig zu 
maden. Da fam die Stunde — plößlich, über Nacht war er da, 
ver Krieg! — und wie Staub praffelte ihre ganze Herrlichkeit 
aus einander. Der Widerjtand des einen Jaure3 war dem 
Barismus immerhin noch einen Schuß Pulver wert — aber 
Die andern Führer fiten heute in den franzöfiihen und belgi- 
ſchen Kampfminifterien. In Deutſchland wurden im eriten 
noch dunkeln Anfang einige harmlose Broteftverfammlungen in 
Berlin N, abgehalten; dann bewilligten die einhundertelf 
ſozialdemokratiſchen Reichsboten die Sriegsfredite, der ‚Vor— 
wärts‘ wurde auf den Bahnhöfen erlaubt — und der erite 
Deutiche von überprivatem Ruf, der in dieſem Feldzug fiel, var 
der Kriegsfreitvillige Frank-Mannheim. Blut, Blut war ivie- 
der einmal unendlich viel dicker geweſen als Hirnwaſſer. Und 
die Ideologie hatte auf dem Altar der Wirklichkeit ein furcht— 
bar prächtiges Sühnopfer gebracht. Des Opferbrands Rauch 
beißt uns in die Augen, daß ſie übergehen. 


. .Dieſer Ludwig Frank war nicht ein fozialdemofratifcher 
PBartei-Obmann wie andere mehr. Diefer junge jüdische An— 
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twalt mit der märchenhaften: Laffalle-Mehnlichfeit war einer der 
ganz wenigen wirklichen Redner des Reichstags; er galt feit 
bald einem Sahrzehnt für das Haupt des Reviſioniſtenflügels, 
und war bei Mannheims Arbeiterihaft im einem Grade per— 
ſönlich beliebt, wie e8 außer Bebel in Berlin und Vollmar in 
Münden vielleicht Fein Führer fonft in feinem Stammort war, 
Er leitete die Bolitif der badiichen Fraktion und jtand in 
Magdeburg an der Spike der Budget-Bewilliger, die fi} von der 
prinzipientreuen Majorität das Recht auf praftiiche politische 
Arbeit nicht nehmen laffen wollten. Wenn er fih nach Bebels 
Tode zumeilen ein radifaleres Mir gab, fo war dies wohl nur, 
um jene alljeitige Kühlung zu fuchen, jene mittlere Stellung, 
die das Fünftige Barteioberhaupt braucht. Tatfächlich Fam, dem 
Temperament und dem Talent nad, außer Frank faum jemand 
für die wirflide und endgültige Nachfolge Bebel3 in Trage. 
Und fo Hätte es ganz wenige Männer gegeben, die für die 
deutſche Entwidlung nad dem Krieg bedeutfamer geivejen wä— 
ren. Kann nad) dem großen Schiffbrudh der Prinzipien das 
Wrad der ſtärkſten deutſchen Oppofitionspartei zwiſchen der 
Scylla der Weiterhin maustoten marxiſtiſchen Prinzipien- 
reiterei und der Charybdis einer unfchädlich ſozialiſierenden Re— 
gierungspartei noch hindurch gefteuert werden? Das wird im 
Augenblick nach dem Krieg eine Lebensfrage der nationalen 
Kultur jein. Der Abgeordnete Kranf-Mannheim, der fie am 
allereheiten hätte beantworten können, liegt ſeit acht Tagen zu 
Bacarat bei Lunéville mit. zwei andern badischen Zandivehr- 
männern in der Grube. ' 


Es fehlt nicht an Stimmen außer uns und in ung, die es 
wahnjinnig, auch grade im nationalen Sinne durchaus veriverf- 
li nennen, ein Leben von fo nationaler Bedeutuna dem Zu- 
fall der Kugeln preißzugeben, große, vielleicht nur ihm vorbe- 
Haltene Aufgaben liegen zu laffen, um einen Platz zu füllen, 
den Taufende und Millionen andre.grade jo gut verjehen hätten. 





ber wer jo Spricht, hat Doch die tragische Tiefe dei Situation 
kaum in den Grund verfolgt. Hier gab e8 feinen Fehler und 


Irrtum, der zur vermeiden war: Hier twaltete Nottvendigkeit. 
Wenn Naturgeivalten die Stunde regieren, wenn Blut der Maß— 


jtab der Welt geworden ift, fo Liegt alles Entfetliche, aber auch — 
alles Große, kurz: alles Tragiſche darin, daß „die Vernunft 


aufhört”, daß jede Möglichkeit, andre Werte in Rechnung zu . 
jtellen, aufhört! Daß der Krieg fchon, wie fein älteiter Sohn: 
der Tod, ale Menichen glei macht: das it. feine jchredliche 
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Größe. Mit ihr ift nicht zu paftieren. Wer körperlich jtarf ge- 
nug war und als Führer einer großen Partei eben für außer: 
jten Kraftaufivand zum Schuß des Vaterlandes geitimmt hatte, 
der hätte ohne Sinn für die Konſequenz der Stunde fein 
müſſen, menn er nicht jelbit die Waffen ergriffen hätte. Die 
vier Millionen Wähler Fonnten e3 fo gut von ihm verlangen, 
daß er nicht daheim blieb, wie die fehzig Millionen Deutſchen 
bon ihrem Kaifer. Frank hatte in gefährlicher Nähe einer 
Theorie gelebt, die lebendige Unterſchiede durch tote Prinzipien 
auszugleidden unternimmt — num ihm in düfteriter Geitalt die 
Gewalt des Blutes begegnete, die wahrhaft gleichmacht, mußte 
er zeugen. Mit jeinem Blute zeugen. Und ward ein Blutzeuge. 
Der Tod Ludwig Franks iſt aus dem Gedächtnis der deutichen 
Arbeiter noch weniger wegzubringen als der vierte Auguft. 
Und der tote Frank wird in der Entwicklungsgeſchiche der ©o- 
sialdemofratie vielleicht eine größere Rolle fpielen. als der 
lebendige das je vermocht hätte. Und das iſt der tiefe verſöh— 
nende Sinn diefer Tragödie, 


Dieſer höchſt ungewöhnliche VParteiführer hatte lebhaftes 
snterefje für ein Buch über Bernard Shaw, worin id} der 
deutſchen Sozialdemofratie eine Reihe fehr bitterer Meinungen 
gejagt habe. So wurden wir befannt. Und Ludwig Frank 
aus Mannheim ift heute zugleich der erſte perfönliche Bekannte, 
den mir der Krieg geraubt hat, Darım darf ich auch noch 
davon jprechen, wieviel rein menſchlich Verbundene an diefem 
geicheiten und liebenswürdigen, beſcheidenen und heiteren, ge: 
bildeten und energifchen Vierzigjährigen verlieren. Und des— 
halb darf ich jeßt, nachdem ich ohne mürrisch vernünftelnden Ab— 
ftrich der Notwendigkeit dieſes Schickſals gehuldiat habe, doch 
noch einmal herausfchreien, wie entſetzlich, wie entfetlich Dies tft, 
dies eine unter abertaufend weſensgleichen: da ging ein junger, 
ftarfer, gefunder Menſch auf der Höhe feines Lebens und glück— 
lichen Wirfens in die Kaferne, drei Wochen trug er Rafernen- 
luft und ungewohnten Dienft mit Feitigfeit und Laune, eines 
Tages ift Abmarſch, ein paar taufend mannheimer Arbeiter 
umdrängen den Wagen, werfen Blumen und rufen: „Frank 
wiederkommen!“ — und achtundvierzig Stunden danach iſt ein 
ihöner Morgen, die Sonne fheint auf Tau, und durch helle 
Luft und Wind geht das Regiment in fein erſtes Gefecht, eine 
Weile liegen fie im Schüßengraben, dann’ ein Signal: Zum An- 
griff, fie fpringen vor, und feitwärts in der hohen Stirn, die 


jo an Laſſalle erinnerte, fit ein kaltes Stüd Blei. 
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Zopf und Schwert 


Mur Zopf, nicht: Schwert. Urväter Hausrat, Lavendel und Spinnen⸗ 
Dd gewebe in einer Zeit, wo ſelbſt die Wirklichkeit zur Dichtung wird, 
wo um der Menſchheit große Gegenjtände, um Herrſchaft und um Frei— 
heit wird gerungen. Jetzt darf die Kunſt auf ihrer Schattenbühne auf 
höhern Flug verſuchen, ja, fie muß, ſoll nicht des Lebens Bühne fie be— 
Ihämen. Das Deutjhe Theater läßt fih ruhig beihämen. Es wagt 
nicht, aus einer völlig unbegründeten Angjt vor der Ungunjt der zah— 
Ienden Menge, den Germanen mit dem engliihen Namen Shakeſpeare 
zu ſpielen; aber es peinigt alle empfindlichen Nerven mit einer ganz 
und gar franzöfierenden Schartefe von annoTobaf und Tobafskollegium. 
Hier wird, von Anfang bis zu Ende, die gejhichtliche, die 'menjchliche, 
die Fünftleriihe Wahrheit auf den Kopf gejtellt. Friedrich Wilhelm der 
Erjte: aus Wachs. Sein Schloß: ein Durchhaus. Die Art des höfiſchen 
Umgangs: unmöglid. Der Dialog: aus dem gejegneten Dramenjahr 
1844. Die Perjonen: Namen, nichts weiter. Konrad Efhof jagt auf, 
wie übermädtig es ihn zur Bühne treibe, ver General Grumbkow 
fompromittiert den Soldatenfönig, und mit einmal die Schaufpielfunft 
hat Gelegenheit. König Diegelmann Inurrt gutmütig; Dumde [chreit, 
als ob fi} der Erbprinz von Bayreuth hier nicht von Spionen umgeben 
wüßte; die Heims jtrebt behutjam, die Konftantin dreijter einen Ma— 
rionettenjtil an; Waßmann ijt wieder beſcheiden geworden, und Biens- 
feldt als Ritter Hotham bringt die Stihworte zu den Bosheiten gegen 
England, die fauſtdick unterjtrihen und den Leuten von Geſchmack all- 
mählid den Theaterbeſuch verleiden werden. Abermals fieht man nit 
ohne Kummer, daß die Ergebnilje der Friedensarbeit für das Theater 
wie weggemwilcht find; nicht ohne Ingrimm, daß ein Theater wie das 
Deutihe ohne Kampf mit den ſchlechten Inftintten des Publikums ſich 
ergibt. Ohne Kampf: das ijt jo traurig und fo aufreizgend. Im Frieden 
hätte Reinhardt (oder hat vielleicht jogar) geſchworen, daß ein minder 
‚wertiges Stüdf wie ‚Uriel Acoſta‘ niemals auf jeine Bretter gelangen 
werde. Im Krieg ift fein erjter Einfall ein viel minderwertigeres Stück 
desjelben Autors. Hätte er auch nur einen Verſuch mit guter Kunft 
gemacht und jeine Bänke Teer gejehen: es wäre ihm im Hinblid auf die 
Menge Menjchen, für die er verantwortlich ift, manches durchgegangen. 
Dies aber wirft wie Kahnenfludt eines Hauptmanns. Dies 
iſt ein ſchweres Unrecht gegen die gebildeteren Berliner, die grade jetzt 
für einen wahren Kunjtgenuß, für eine Entrüdung in reinere Sphären 
unendlih dankbar wären. Dies ift ein mijerables Beijpiel für die Feld— 
webel und die Gemeinen unter den: Theaterdireftoren, die ſich darauf⸗ 
hin zu jeder künſtleriſchen Schandtat berechtigt fühlen werden. Möge 
es Ranonenfieber von Reinhardt gewejen fein, das fich wieder legt. Er 
kann fich nicht Jo Tange tapfer gezeigt haben, um beim erjten Schuß da⸗ 
vonzulaufen. Er fann feine Fahne nit im Stich Tajlen. Er kann, 
der beite Theatermann, den Vorwurf nicht hinnehmen, daß ſich in der 
Not alle Einrichtungen Deutſchlands prachtvoll bewährt haben, und daß 
nur das Theater, das eine Aufgabe löſen jollte wie nie zuvor, voll- 
jtändig verjagt hat. | 
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Der Künftler und der Krieg 7 
| von Kris Reck⸗Malleczewen 


(Ge das war einmal. Man war einmal ein Maler, ein 
Regiſſeur oder ein Zuchtfüllen im Intendantengeſtüt. 
Der Dramaturg am Stadttheater zu Tirſchtigel. Man mar 
zum mindejten einmal Schriftfteller. Allerlei Anzeichen; ſpre⸗ 
chen dafür; verjtaubte Manufcripte, ein Schreibtiich in dem Zu⸗ 
itand, wie man ihn vor fünf Wochen verlafien hat, ein ange 
fangener grober Brief. Eine Täuſchung iſt auszuſchließen. 
Man war einmal ſo ettvas. Aber das iſt doch wenigſtens ein- 
tawfenddreiundfiebzig Jahre her. Oder wagt jemand zu be— 
haupten, die Zeit, die ſeitdem verfloffen iſt, könne, auch nur um 
einen einzigen Tag, kürzer fein? 

Hier liegen bei mir ein paar Briefe, Der jehriftliche Zank 

mi den beiden Theatern, die mein erſtes Drama Aut gleich⸗ 
zeitigen Uraufführung angenommen hatten. Irgendwo müſſen 
fich auch die Kontrakte finden, die grade ins Haus kamen, als 
die Ereigniſſe draußen uns anempfahlen, Theater und Lite— 
ratur bis auf weiteres mit Sorgfalt einzumotten. 

Daß iſt bitter, nicht wahr? Nur ein lieber, ein tröſtlicher 
Gedanke bleibt mir: an meine beiden Theaterdireftoren. Wie 
fie als Landwehrleute einhundertneunundvierzigſten Aufge⸗ 
bots eingekleidet werden. Wie Fein Koppel ihnen paſſen will. 
Und wie ſie nachher — oh, das zu denken, tut unendlich 
wehl — für einige Dauer verurteilt find, in Ingolſtadt oder 

in Potsdam den Kafernenhof zu fegen. | | 

Es ift im übrigen nicht zu leugnen. Damals, als wir im 

Fähnrichsalter waren, Damals ſah die Geſchichte weſentlich ein- 

facher aus. Das Jungenhirn träumte, ſchon der ſchnellern 
Befoörderung wegen, bon dem Tag, an dem es losgehen ſollte. 

Damals ging es natürlich nicht log. Ober doch nur gegen 

Feſtungen, die wohl modern, aber nicht durch moderne Fort 

geſchützt waren. Und heute, mo dag. Leben dag alles in fo 
meilenweite Ferne gerückt hat, heute. ... | | 
gIeremiae Klagelieder? Keine Spur. Vor Peſſimismus, 
lieben Freunde, denen das, was in diefen Tagen draußen ges 
ſchieht, Pläne und Arbeit und Hoffnungen vor die Süße. wirft 
vor törichtem Peſſimismus will ich grade warnen. Wenn 
dieſer Krieg auch nur mit Ehre beitanden mind (worauf, meine 
ich, Deutſchland ein Recht hat, weil der lange Friede e8 nicht 

‚mehr Torrumpierte, als ers immer tut,. und weil e8 überall, 

auch auf unfern num brach liegenden Zeldern ſauber geſät 
























Hat) — wenn nicht grade eine große Kataftrophe ung in Atome 
. zeritiebt, wird, ihr erlaubt mir das Börfentvort, auch unfre 
Konjunktur fteigen. rollt nicht dem Srieg, ſelbſt wenn er 
jahrelang Gehegtes Euch zerſtört. Cinmal die Phraſe der 
Zeitungsſchreiber don dem aufgedrungenen, vom Gegner 
binterhältig bereiteten Krieg beifeite, Haben nicht auch wir, 
grade wir, tagtäglich gefpürt, daß für achtundſechzig Mil- 
lionen da8 Haus zu eng war? Haben deshalb nicht arade wir 
täglich berechtigte Wünſche unterdrüden, auf und Gebühren 
des verzichten müffen? Hat der deutfche Künftler nicht täglich 
fühlen müffen, daß es bei denen, die unfre Bilder faufen, 
unfre Theater füllen follen, immer nur zum Notdürftigiten 
langte? Grolft, ſelbſt wenn das Schickſal unfre Hoffnung zer- 
brechen follte, nicht diefem Krieg. Erjtiden follten wir. Iſt Zeit, 
das Haupt zu verhülfen und über gegenwärtigen Mangel zu kla⸗ 
gen, weil wir ung, endlich, aufraffen, an den Striden zu zerren? 

Andere Sorgen mögen ung das Herz beichtveren. Wird 
Diefer Krieg, wenn er glüdlich beendet werden follte, ung ein 
unglüclicher werden, wie doch der glüdlihe vor bierund- 
vierzig Sahren uns auf vielen Feldern unfres Lebens zum 
unglücklichen geworden it? Hegt nit mander von und 
ichon heute die Sorge, man fönnte, nad) gejchloffenem Frieden, 
auf andern deutfhen Höhen ein Denkmal bauen, vie das auf 
dem Niedermad? Wieder Stud-Orgien feiern, Bierlieder 
Dichten, Stat Spielen und durchſchnittlich über Hundertundfiebzig 
Pfund wiegen? Alles das, was feit eiwa fünfzehn Jahren in 
Deutichland wächſt: die Emanzipation von einem bornierten 
Materialigmus; das Verlangen nad echtern Lebensformen; 
ber Abſcheu vor der Vorfpiegelung falfcher Tatſachen in Haus- 
rat und Kleidung; die junge Dualitätbeiveguna unfrer In— 
duftrie; der Widermwille gegen die taufend IUnmanieren, Die 
ung draußen unbeliebt gemacht haben — das alles Tönnte dahin 
fein, unter Hurrahrufen begraben werden. An Klinger 
Stelle fönnten wieder Die aus Herrn Anton von Werners Ge⸗ 
Schlecht treten, den Jungen mit den GSfiern wieder ein un— 
appetitlic” aufgefchwemmtes Corpsftudententum verdrängen. 





Gemad: was wir mit Satire und Haß befämpften, it E 


tot. Ober Doch im Sterben. Und Dad alles, was wir ſeit der 





Jahrhundertwende wachſen, von Jahr zu Jahr machtvoller 
werden ſahen: die erſten Anzeichen einer deutſchen Kultur— 
bas iſt Feine vorübergehende Erſcheinung. Mehr noch: nicht 
die Generation der Bierehrlichkeit des Makartkitſchs. der Bau⸗ 
unternehmerarchitektur und der Stammtiſchweisheit, nicht die 


| ſchlägt dieſen Krieg. Siegen wir, fo fiegt (aud in der Fiih _ 








rung unſrer politiiden Geſchäfte hoffentlich) ;die junge Gene 
ration. In der aber ift der Wille, nicht nur ein reiches, fon- 
dern vor allem ein Herrenvolf zu werden, allzu ſtark, als daß ſie 
ſich, wie die nach Siebzig, am nie genoſſenen Gericht erkämpfter 
Goldfrüchte den Magen verderben könnte. 

Steht nicht, auch wenn euch die Zeit und euer Körper zur 
Untätigkeit, zur Rolle des Zuſchauers verdammt, klagend vor 
euern zerbrochenen Hoffnungen und euerm ſcheinbar ent— 
werteten Können. Heute ſpricht das Geſchütz, morgen aber 
dürft, müßt wieder ihr ſprechen. Und weil der Klang der 
Kanone Phraſen verſtummen ließ wie die landläufige: das 
Fabrikproletariat laſſe es nie mehr zum Krieg kommen; weil 
die fühlbare Völkernot fortſpült, was, auch an uns, Schlamm 
var; weil auf den Schlachtfeldern neue Blöcke gefördert wer— 
den,; die der Formung harren ; weil wir bon dem aroßen Ent- 
ſchluß, deſſen Deutichland fähig war, uns, ſo oder ſo, Großes 
erwarten dürfen — deshalb ſeid heute bereit für die Aufgabe, 
die eurer, morgen ſchon, harrt: das in die rechte Bahn zu leiten, 
was von Not oder Glüd an eure Ufer: ſtrömen wird. 

Ich für mein armes Teil werde ibejcheiden anfragen, ob 
man die felddienftunfähig gewordene alte Carcaſſe noch im 
Feld gebrauchen Tann. Und mid im Notfall refigniert daran 
freuen, meine beiden Theaterdireftoren zu beaufjichtigen, wenn 
fie, als Randwehrleute einhundertneunundbierzigiten Aufge— 
bots, in Ingolſtadt oder in Potsdam den Kajernenhof fegen. 








Die gegenwärtige Bedeutung des 


Theaters / von Herbert Ihering 


Hi auseinanderftrebende Maffe des Theaterpublifumg muß 
jeden Abend von neuem geeint werden. Dieje Einigung 
ift Die Arbeit der Dichtung und der Aufführung. Man fann 
fagen: da3 Publikum erijtiert nicht, bevor der Vorhang aufge 
gangen iſt. Es find Offiziere, Beamte, Kaufleute. KRünftler, 
Handwerker, die von einander durch Klüfte der Bildung, der 
Stimmung getrennt find. . Publifum find fie erſt geworden, 
wenn fie das Theater verlaffen, wenn das Erlebnis der Bor: 
ftellung ſich allen mitgeteilt hat. Diefer Kampf mit den Inter⸗ 
eſſen und Launen 26 einzelnen Zufchauers ift für den Dichter 





und noch mehr für den Schaufpieler entnervend und aufpeits 
ſchend zugleich. Indem er den Künſtler nervös mad, treibt | 


er ihn zur Hingabe feiner legten Kräfte an. 





Dieſe Spannung zwischen Theater und Bublifum ift jet 
vermindert. Der Krieg hat dem künſtleriſchen Werf einen Teil 
feiner Arbeit vorweggenommen. Die Zuhörer find geeint in 
dem Gefühl der Zeit. Das Verhältnis hat ſich fait umgefehrt; 
das Publikum ſchmilzt aftuelle Anspielungen, alſo Einzelheiten 
aus ſeiner Grundempfindung heraus zu künſtleriſcher Einheit 
um. Das Publikum ſpielt, und der Schauſpieler hat ihm nur 
die Stichworte hinzuwerfen. 

Die Grundempfindung, die loſe Spruchwerke zuſammen— 
fügt, zerreißt gebaute, geſchloſſene Dichtungen. Das Gefühl 
des Zuhörers ſteht ſo vor der Entladung, daß es nicht Ruhe 
für den ‚Bringen von Homburg‘ als Drama hat, ſondern ſchon 
von den Minen einzelner Worte zur Erplofion gebradht wird, 
Niemand wird ſich einer Äoldden Stimmung entziehen fönnen. 
Niemand wird jie auch im Ernite tadeln wollen. Aber die 
Befleren werden ſich jagen, daß hierin für die Zufunft eine 
große Fünftlerifche Gefahr liegt. Schaufpieler und Publikum 
wird es gleihmäßig zu leicht gemadjt. Der Schauspieler drängt 
zu Rampenwirfungen, und das Bublifum wird aller indirekten 
Charafteriitif entwöhnt. 

Das Aktuelle ift immer ein nicht geringer Nebenwert de3 
Theaters geivefen. Aber heute, wo alle Bühnen von ben Be— 
siehungen des Tages leben wollen, iſt die ideale Korderung 
wenigſtens an Ein berliner Theater zu jtellen. Alle direkten 
patriotifhen Stüde müffen allmähli aus dem Spielplan ent: 
fernt und durch ſolche erjeßt werden, die nicht ſtofflich, ſondern 
geiltig Die Stimmung der Gegenwart ausdrüden. Dramen 
müſſen gefpielt werden, die Friegeriichen, männlichen Klang ha— 
ben, und es muß gleichgültig fein, wer der Feind iſt, gegen den 
gefampft wird, Wie der Prinz von Homburg‘ gegeben wird, 
der die Schweden ſchlägt, jo follte ‚Wallenftein‘ geaeben wer— 
den, troßdem der „Danf vom Haufe Defterreich” verhöhnt wind, 
und ‚Egmont‘, troßdem er für Belgiens Freiheit ſtirbt. Man 
jollte nämlich nicht glauben, daß dieſe Bedenfen tatſächlich er- 
hoben werden! 

Der Dichter aber, der den Geiſt dDiefer Tage am herrlichſten 
ausdrückt, iſt Shafefpeare. Er ift fein Engländer. Es ift 
feine Augländerei, wenn wir ihn aufführen. Es ift nationaler _ 
Stolz, in diefem Augenblid den Dramatiker zu geben, den wir 
. erobert haben, und grade jett zu zeigen, daß er ung gehört. Die 

Bedeutung des Theaters ift heute: das eherne Antlitz der Zeit 
zu zeigen, und nicht: mit billigen Anſpielungen billigen Beifall 
zu weden. Es gilt, den Sinn der Tage und feine tiefern Zu— 
jammenhänge zu finden. Es gilt, neben der ‚Sermann- 
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ſchlacht‘, dem einzigen Werk, bei dem Tagesaftualität und ties 
fere Mftualität aufammenfallen, Shafefpeares heroiiche Stücke 
zu geben, in denen menfjchlicher Adel und menfchliches Helden- 
tum ohne gleichen ift, in denen der Krieg mit tötlihem Ernſt 
und wilder Heiterfeit Lebt. | 
Eine neue Bedeutung wird dem Theater vielleicht fpäter 
zufallen: eroberte Bezirke dem Deutfchtum zur gewinnen. Auch 
hier heißt es: indireft vorzugehen. Mehr mit der Tatſache zu 
wirken, Daß deutſch geſprochen wird, daß deutſche Leiftungen 
teden, als mit patriotifchen Tendenzdramen die Gefühle zu 
verlegen. Hier Fünnten neutrale Tragödien wie der ‚König 
Oedipus‘ zur Geltung fommen, aber auch ‚Sedermann‘ wäre 
möglich. Aeußerer Glanz bedeutet hier im Anfang mehr als 
innerer Wert, während im Konverſationsſtück harmlofe Luft- 
jpiele, die mit deutſchen Einrichtungen unauffällia befannt 
maden, nicht abzulehnen wären. Sch glaube hier an eine Zu- 
funft der Militärſchwänke. Wenn man vermeidet. jebt und 
jpäter, bei ung und an den Grenzen, den Patriotismus allzu 
hemmungslos fingen zu laffen, dann wird das Theater dazu 
beitragen, den ſelbſtbewußten, aber unbetonten Deutfchen zu 
erziehen. Und diefem Deutjchen gehört die Welt. 








Prinz Friedrich von Homburg / 
von Sri Schwiefert 


J uſt zu der Stunde, da man in dem dramatiſchen Vermächt⸗ 
nis Kleiſts Das Hohelied Der ehernen Disziplin, der Sub- 
ordination preußiſchen Geistes unter den Tategorifchen Im— 
perativ der Staatsidee mit fiebernden Nerven und ungewöhn: 

li) erweiterter Bruft feiert, möchte e8 geraten ſcheinen, Die 
beiden Schenfel des perjpeftivifchen Sehwinkels, den der Drang 
ber Stunde und das Beftätigungsbedürfnis der augenblicklichen 
Inmpulſe zu gewaltfamer Verenqung zwang, vorfichtig ausein⸗ 
ander zu biegen und den Umfang eines vollftändigen Kreifes 
da aufzuzeigen, vo nur das Bruchſtück eines Segments ſichtbar 
.. zu jein ſcheint. Kleiſts Hellflingendes Drama, diefer olym⸗ 
piſche Gedanke „mit der Stirn des Zeus“ ift in der Tat reicher 

. an. Umfang, als jemals das politifche oder ethiſche GBegenüber 
. von Individuum und Staat, Selbftherrlichfeit und Notivendig- 
keit ausfüllen könnte. Gewiß kommt der Dichterifche Gedanke 
‚auf Diefer Vorderbühne eines im tiefſten Sinne politiſchen Vor⸗ 
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gangs zus Darfjtellung (und ficherlich gibt es nur noch wenige 
Werke, eva Menzel3 Malerei oder Schinkels Neue Wache, die 
preußifchen Geift jo mafellos ausſtrahlten): aber die großen 
dramatiſchen Dichtungen Haben, wie das Theater zu 
Shafefpeares Zeiten, mehrere Bühnen, und Hinter dem 
Proſzenium der finnfälligen Geften fpielt fi} jenes letzte Ge— 
ihehen ab, Dem alles Sinnliche nur Gleichnis iſt. 0 
Wenn Kleiſts Drama nichts als die — wenn auch frei- 
willige — Unterwerfung des ſelbſtändigen Einzelivefeng unter 
die erfannte Pflicht gegenüber der Gefamtheit ſymboliſierte, jo 
wäre e3 eben doch eine heimliche Tragödie mit forciertem 
Schluß: die Beftätigung der endgültig vernichteten, heroifch 
rejignierten Perſönlichkeit. Doch ſcheint mir dieſe Dichtung 
mit feiner Mder jpartanifchen Geblüts, fondern in ihrem 
ganzen pſychiſchen Syſtem vom muntern attifchen Geift zu 
fein und mit feinem Wort die Vernichtung der Perſönlichkeit, 
fondern grade, wie einen übermwältigenden Sonnenaufgang, 
ihre fteahlende Geburt zu feiern. Und wein man in Homburgs 
ſeeliſchem Geſchick die Gebärde de3 emporklimmenden Helios: 
gottes iwiederfindet, jo geiviß in dem ftabilen Ebenmaß des 
Kurfürften die Iodenfchüttelnde Majeftät des Göttervaterg und 
in Nataliens mädchenhaftem Heldentum die durchſichtige Rlar- 
beit der ftirnentfproffenen Pallas. | — 
| Freilich zirfelt der Umlauf der Dichung zwiſchen Nacht 
und Nacht, aber dazwiſchen ift, von innen gefehen, ein ganzer 
leuchtender Tagbogen gefpannt, und die ambrofifche Dunfefheit 
der lebten Szene wetterleuchtet gleichſam metaphyſiſch Der 
Homburg des Vorfpiels hat die befangene Dumpfheit der Nacht 
in allen Öliedern. Es ift der Subjeftivift mit ungehemmten 
Gelüften nah Ruhm und Liebe, der aus den Impulſen des 
jeder Beherrſchung baren Sünglings Sprit. Durch das Nadıt- 
erlebnis und feine Folgen wird der fchranfenlofe Individua— 
lismus auf einen Gipfelpunft feiner Ausdehnung aeführt und 
durch Doppelte Beftätigung vonfeiten der Wirklichkeit — Hom— 
burg gewinnt die Schlaht und nach der Schlacht Natalie: 
Ruhm—⸗ und Liebestrieb finden grenzenlofe Erfüllung — zu 


‚einer fait unerträglichen Spannung Hingeleitet. Auf diefem 
ſchwindelnd hohen Punkt feiner Eriftenz, Dicht vorm Suzin 
Den Abgrund der ſeeliſchen Tyrannis, prallt das Individuum 
mit der Berfönlichteit zufammen. Ich müßte feinen Charakter 
der deutſchen Dichtung, dem man mit fo gutem Recht das Epi- 
theton Des zeusftirnigen geben könnte wie Kleifts Kurfürften 
don Brandenburg. Selbſt Shafejpeare hat einen fo umfaflen 
den Typus von heiterer Erhabenheit, Gigantentum und Vater 
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güte, menjchlider Nahbarfeit und Genialität niemal3 ges 
Ihaffen. Bon großem Zug in feinen Gedanfen und Mitteln, 
fann er fich mit Zug vermeſſen, da3 Leben zu Torriaieren; nur 
muß er damit rechnen, daß der große Zug feined Motiv ver- 
fannt oder verringert wird. Das gefchieht! Homburg, pathe- 
tische Poje und verfappten Deſpotismus wähnend (er überträgt 
die eigenen feelifchen Kategorien in blinder Selbitveritändlich 
feit auf jeden andern), lehnt des Kurfürsten Vorgehen als eine 
brutale Grille ab und findet nicht al3 verachtendes Bedauern 
dafür. Nachträglich und auf einem Umweg konſtruiert er fid) 
eine Logik Des Vorgefallenen zurecht, die beim erften Schritt in . 
die Tiefeder Ereignifje hinein kläglichſplitternd zuſammenbricht. 

Dieſer jcheinbare Sprung von einem Extrem in andere 
nimmt ohne Zwang die Korm eines lückenloſen feeliichen 
Sortjchreiteng an, wenn man in Homburgs vielbeſprochener 
Todesfurcht den naturgemäßen leßten und beinahe fataftro- 
phalen Ausbruch feines heftig egozentrifchen Empfindeng und 
nichts andres jieht. Dem hemmungslojen Individualiſten ift 
Das Leben wohl um Ruhm und Liebe, alfo um einen Preis, 
feinesfall3 aber um eine Idee (der Disziplin unter jeder Be— 
dingung) feil. Wohl fann er einen Heroismus auf feinem — 
wenn aud immer großzügigen — Gelbitgefühl aufſchichten, 
aber er wird der heldiichen Berfönlichkeit immer nur von 
außen ähnlich ſehen. Damit verfchiebt fi} aber das Problem 
und lautet nicht mehr: Wie ift Die Todesfurdt in dem tapferen 
märkiſchen Offizier audy nur al3 Möglichkeit nachaumweifen? — 
jondern fo: Wie ift eg dem Gelbitling möglich, fich big zum 
heroifchen Altruismus durchzuichlagen ? 

Der Weg iſt weit und beginnt mit den Worten einer Frau. 
Den gleichen ethiichen Trid, den ſpäter der Kurfürſt mit höch— 
jter Bewußtheit gegen Homburg anwendet, gebraucht ſchon vor—⸗ 
her, von der richtig zielenden Stärke des Inſtinks beraten, 
Natalie, indem ſie dem faffungslofen Jüngling zwei Worte wie 
einen ſtarken Labetrunk reicht: „Sunger Held!" Damit fegt 
fie ihm einen Wert, den er vorher in feiner rückſichtsloſen Ich 
Betonung gar nicht gekannt hat, und Homburg müßte nicht 
kleiſtiſch ſein, wenn er auf dieſen Anruf nicht wenigstens jo weit 
reagierte, daß er fich mit dem Unvermeidlichen — Freilich noch 
nicht aus überzeugter Barteinahme — Flaglos abfande, 

Nataliens flüchtige Vorarbeit war nötig, um den Boden 
für die Saat aufzufurdgen, die mit Hundertfältiger Frucht ge> 
jegnet fein fol. Wenn aber Nataliens erzieheriihe Art eine 
Taum fühlbar zarte ijt, ein Mahnwort, fo leife gefprodden, daß 
e3, vom Strom der Liebe mitgeriffen, im Gefälle verhallt, jo 


faßt fi) der Mann und Herricher bedeutend robuſter, und feine 
Methode hat die Wucht einer prachtvoll verichleierten morali- 
fchen Obrfeige. Er ruft den jungen Giedefopf zu eigener Ent- 
fcheidung auf, ob ihm Recht oder Unrecht gefchehen, und ge= 
winnt Durch Dies unendlich kluge und taftvolle Manöver unbe— 
redenbare Wirfungen nad) zwei Richtungen hin. Wenn Hom— 
burg bis jeßt glaubte, daß das Recht der ſelbſtbeſchließenden 
Berjönlichfeit mit der Fategoriichen Staat3forderung unverein— 
bar jei, fo wird ihm durch dieſe Anheimgabe feine Schickſals 
an feinen perjönlichiten Beſchluß mit einem wahrhaft genialen 
Schachzug eins bewieſen: Die Staat3idee kann in einem er» 
lauchten Hirn fo erhaben gedeutet werden, daß fie Die freie 
Perfönlichfeit (wohlgemerkt: nicht den verantwortungsloſen 
Gelbftling!) nicht nur duldend in fich begreift, fondern gradezu 
züchtend zu produzieren imstande ift. Zweitens aber enthält 
dieſe SchiedSfpruchübertragung in Watte ſäuberlich eingepadt 
den abend Tcharfen Borwurf: Du Haft au meiner Veber- 
zeugung vom Rechten eine deſpotiſche Grille gemacht, und ij 
zeige dir, daß mir dein Rechtsgefühl in jedem Kalle fanktioniert 
bleibt, ja, daß mir deine Perſönlichkeit unbedinate Voraus: 
jegung iſt. Wie haft du mich Dagegen verfleinert! Schäme 
dich! Nun muß der törichte Subjektivift zur reinigenden 
Anagnorijis gelangen, daß fich fein Sndividualismus fudelnd 
und Ibefledend gegen ihn ſelbſt gefehrt hat, daß er jein Herz „in 
eine Pfütze“ getvorfen hat. Aus fiedendem Schamaefühl wird 
eine Willensfraft geboren, die alle ſelbſtiſchen Gelüfte mit ſämt— 
lien Wurzelfajern rodet. „sch will ihm, der jo würdig vor 
mir ſteht, nicht ein Unmwürdiger gegenüberstehen.” Dieſes — 
den Kleijtichen Menſchen ſchlechthin unerträgliche — Bewußt— 
jein: unwürdig dor dem Würdigen ftehen zu müffen, ist die 
unerjhütterlie Grundlage feiner ariftofratifchen und heroi— 
ſchen Exiſtenz. Wenn e3 gelingt, ihn bis zu diefer innerſten 
Schicht feines Weſens zurüdzuführen, fo hebt er ſich gewiß „an 
jeiner eigenen Sand“ wieder empor, unbedürftig jeder frem— 
den Hilfeleistung. | 

Mit feinem gewagten Manöver hat der aeniale piycho- 
logiſche Stratege Die beiden befeftigten Pofitionen auf einmal 
genommen, die das ganze in Trage ftehende Gebiet beherr— 
Then: Somburgs überzeugte Anerfennung der Staatsidee und 
jeinen ‚grundfäglichen Refpeft vor der Perſönlichkeit. Zu- 
frieden mit diefem Erfolg, überläßt er getroſt den Reſt der 
Arbeit dem Bringen jelbjt: die notwendig zu. vollgiehende 
Syntheſis von Idee und Perſönlichkeit. Wie Homburg den 
Kurfürjten ohne weiteres verachten würde, wenn er mit der 
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ſtoiſchen Poſe eines Brutus nichts als die leichenſtarre Pflicht 
des unbedingten Geſetzes zum Ausdruck brächte, ſo muß er ihm 
auch ſeinen unverbrüchlichen Beifall zollen im Hinblick auf die 
Ipontane Erkenntnis, daß die Staats⸗ und Rechtsidee, die der 
Kurfürſt vertritt, nichts als der Husdrud feiner einenen ver— 
antwortungsvollen Perſönlichkeit iſt, daß nicht Zwang und 
Deſpotismus, ſondern die Perſönlichkeit ſelbſt den Staat er— 
ſchafft als einzige Enkfaltungsmöglichkeit ihrer ſpielenden 
Kräfte, Staat und Perſönlichkeit in völliger Reinheit ihrer 
Prägung find durd) Die namlichen geſetzlichen Verfnüpfungen 
organifiert; die Perſönlichkeit ilb der Staat ins Individuelle, 
der Staat iſt die Perſönlichkeit ins Generelle projiziert. In— 
dem! ſich aber Homburg auf Diele Srundlage feit mit beiden 
Beinen ftellt, hat er ſelbſt das Niveau der Perſönlichkeit be= 
Stiegen, Die ich nicht von Intereſſen, ſondern von Werten ab» 
hängig madt, und die das Reben nun mit dem gleichen 
Heldenmut für die Idee opfern fann wie kürzlich in der 
Schlacht für Ruhm und Liebe. Damit ift jede weitere Operation 
des Rurfürften müßig geworden und ein ehrenpoller Friede 
ziwifchen den Ebenbürtigen am Platz. 
Gebbels Wort über die Dichtung iſt befannt. Gleichwohl 
till mir ſcheinen, daß Hier nicht durch Die Todesfurcht Die 
tragifche Katharſis bewirkt werde, wie ſonſt durch den Tod 
felbit, ſondern durch Die wundervolle Verknüpfung der menſch— 
lichen Beziehungen: nicht durch Angſt vor einem unrühmlichen 
Sterben, ſondern durch Furcht vor einem. unrühmlichen Leben 
im Hinblick auf den Würdigen, der rühmlich lebt. Im Wechſel⸗ 
ſpiel der menſchlichen Beziehungen wird unverſehens das Fun— 
dament der Perſönlichkeit gelegt. Das aber ſcheint mir ein 
Gedanke fo voll von frohem Glauben, daß er niemals eine 
Melt mit tragischen Nebeldünften umwölken könnte. Wie wäre 
auch ein Tataftrophaler Zuſammenbruch möglich in einem Be⸗ 
zirk, wo fo viel Güte, Ueberlegenheit und wahrhaft kosmiſche 
Heiterkeit in eine einzige Menichenbruft hineingeſchenkt iſt! 
Wenn wir in andern Dichtungen die Marionetten des Herr- 
gotts tanzen jehn: Hier ſehen wir den heiter erhabenen Gott» 
Hater ſelbſt, wie er die himmlifchen Hände an Schnüre und 
Figuren legt, und fünnen Die ganze Hauptaktion von feiner 
- Jächelnden Stirn ablejen. Wenn uns Brinz Friedrich don 
Homburg als ſchönſte vaterländiſche Dichtung ans Herz ge— 
Wwoachſen iſt, ſo wollen wir über ſeinem waffenklirrenden Ernſt 
miicht vergeſſen, daß er mit dem viel unheimlicheren. Zerbroche⸗ 
nen Krug‘ und Leſſings pedantiicheheiterm Soldaten-Luftfpiel 
zu den herrlichſten deuiſchen Komödien zählt. 

















Kriegstagebuch 
II. 

Dienstag, am vierten Auguſt. Ein Tag, von Gott, dem 
hohen Herrn der Welt, gemacht zu ſüßerm Ding, als jih zu ihlagen! 
Berlin ſoll andrer Meinung fein. Man ſchreibt mir, daß dort eine Bes 
geifterung für den Krieg herrſche, die nicht erlebt und nicht geteilt zu 
haben ein Berluft für meine Seele bleiben werde. Nun, meine Geele 
ift im Zweifel, ob fie grade jet einen Aufſchwung nehmen würde. Gie 
hat für ihre leuchtenden Stunden bisher wejentlich zartern Anlaß und 
Inhalt gehabt als einen Krieg aller gegen alle. Sie neigt Dazu, eine 
Veredlung der Menschen erjtrebenswerter zu finden als ihre jchredens- 
volle Verminderung. Sie hat beflemmende, atemraubende, blidver: 
Ichleiernde Voritellungen von dDampfenden Gebeinen auf blutgenähten 
Shladtfeldern, von Iosgefegten Körperteilen zwiſchen umgejtülpten 
Kanonen, von brüllendem Neid der Verwundeten auf die Toten, von 
jammernden Frauen und Hungernden Kindern. Außerdem wärs mir 
zu bequem, für einen Krieg begeijtert zu jein, in den ich, bei noch Jo 
langer Dauer, niemals zu ziehen brauche. Aber jind denn Die in der 
Hauptitadt wirklich begeiſtert? . Sch denke an Fontane. Der war ein 
jo gutes märkiſches Herz wie irgeneins, fonnte Pulver riechen, Hatte 
Kriegsgefangenihaft -fennen gelernt, Preußenballaden gedichtet und 
— und Dadurd nicht die Gabe verloren, Hinter den Schein jeder Sade 
zu bliden und zu horchen. Alſo zögerte er nicht, das Hurra, womit 
Batterien gejtürmt werden, ji höchſt unheroijch zu deuten: „Jubel aus 
Angſt“. Sollte das nicht auch die Formel für den Rauſch der Berliner 
fein? Ich glaube an eine Maſſenhypnoſe, der jelbjt ausgepichte Skep— 
tifer nicht widerftehen fönnen, an alle Erjheinungen einer Kriegs- 
piychofe, an Scham vor dem Nebenmann, an jhäumende Wut und 
zähneknirſchenden Troß eines überfallenen Volkes, an Gelbjtbetäubung, 
an die Flucht vor den nächitliegenden Befürdtungen in ein Allgemein 
gefühl, an was jonit ihr wollt — an Begeijterung im unverfälſchten 
Sinn des Wortes glaub’ ich nicht. Bringt die begeiltertiten Berliner 
hierher zwiſchen unire fünfzehn Bauernhäufer, und fie werden ver- 
ſtummen. Ich gehe herum zwiſchen den Sörenjen, Söntfen, Hartwigjen, 
Chrijtianfen, Bleiten, Callejen, Seiher Jepſen. Sie find, troß, ihren - 
Namen, nicht undeuticher, nicht dümmer, nicht feiger, nicht ſchwächer als 
die Mehrzahl der achtundſechzig Millionen; im Gegenteil. Aber fie 
fpüren fein Bedürfnis, darüber zu jauchzen, daß fie womöglid ihr 
Leben oder Väter, Brüder, Söhne, Enkel und ihren fleinern oder 


größern Beſitz verlieren werden. Ein ſeeſturmfeſter Kerl von beträcht—⸗ i 


licher Länge und Breite, den ich in ſechs Sommern nicht habe lächeln 
ſehen, dem ich freilich noch weniger eine Träne zugetraut hätte, iſt wie 
aufgeſcheucht, hat feuchte Augen und beruhigt ſich erſt, als ich ihm 
Deutſchlands Blüte nach Siebzig ſchildere und ihm feſt verſpreche, daß 


er an den Milliarden der Kriegsentſchädigung beteiligt wird. Bringt 


diefe verzagten Infulaner nad Berlin unter die Linden, und fie werden 
. pöklicd; umgewandelt fein. Maſſenhypnoſe. Die au der Kailer zu _ _ 
\ durghſchauen ſcheint. Sie möchten nach Haus gehen, weil er zu arbeiten BE 


babe, hat er den Leuten auf dem Schloßplatz jagen laſſen. Geſtern ijt 
ein Teil ihrer Führer bei dem Hoc auf ihn ſitzen geblieben; heut er- 
füllen jie ihn mit der hohen Wonne ganz, Liebling des Volks zu fein; 
und morgen? Bielleicht find ihm die Worte eingefallen, die vor vierund- 
vierzig Jahren jein Großvater an feine Großmutter gejchrieben hat: „No 
diefen Moment, halb elf Uhr, Dauert das Schreien und Singen fort. 
Mich erfaßt eine fomplette Angjt bei diefem Enthufiasmus, denn was 
für Chancen bietet nit der Krieg, wo all diefer Jubel oft verſtummen 
fönnte und — müßte!“ 

Maſſenhypnoſe. Maſſenſtimmung. Maſſenmeinung. Ich Habe in 
einem Brief geſchwärmt, daß ich noch nie jo dankbar empfunden Hätte, 
ein eigenes Blatt zu haben, wie grade jeßt, wo dies und das nicht Tänger 
verjchwiegen werden dürfe. Und erhalte zur Antwort die Frage, ob ich 
endlih ganz verrüdt geworden jei. Nichts davon kann heute gedrudt 
werden. Möglich, iſt: Gemeinpläge im Plakatſtil zu deflamieren; der 
platteiten Zufriedenheit voll zu fein; dem Mob des Geiſtes die Worte 
von den Lippen zu nehmen — unmöglich: eine beijondere Auffaljung der 
Sadlage zu Außern. Erlaubt ijt: Breitmäuligfeit; verboten: Unter 
Ihetdungsfähigfeit. Gefrönt wird: eine hemmungsloje Kriegsdema— 
gogie: gepönt: das Fragezeihen. Man wünſcht eine feldgraue Uniform 
auch der öffentliden Meinungsmader. Deutihe Tageszeitung und 
Berliner Tageblatt find tatjählih nicht mehr auseinanderzuhalten. 
Aber müſſen ſelbſt die MWohenjchriften...?” Es wäre Hart. Holde, 
freundlihe Gewohnheit, das Dajein von mehreren Seiten zu betrachten, 
eine zerlegende Hirnkraft zu betätigen, für die Nuance Das malende 
Wort an die rechte Stelle zu ſetzen — von dir foll id laſſen? Frei— 
willig: gern, wenns mir aus politifhen oder £unftpolitiichen Gründen 
nützlich erjgeint. Gezwungen: in tormentis. Weswegen jolh ein Zwang? 
Es it ja nit zu erwarten, daß ich die kindiſche Abjicht Haben werde, 
zum Widerjtand gegen die Staatsgewalt aufzureizen oder durch Falten 
Spott einer unbedingt grandiofen Sache Abbruch zu tun — denn wem 
tat’ ih damit mehr Abbruch als mir! Ein Staat jedenfalls, der dieſe 
Mobilmachung Teiftet, der fih furchtlos nach zwei Fronten wehrt, der 
es mit der Hölle ſelbſt aufnähme: der hat wahrhaft nicht nötig, die un- 
ihuldige Prehfreiheit eines fleinen Literaten einzufchränfen, welcher 
nichts befigt als fie. Sch werde mir in den nächſten Tagen vom Herzen 
herunterreden, was es bedrüdt, und bin überzeugt, daß nichts gejtrichen 
wird. Jetzt will der Portraitmaler feine beiden requirierten Pferde 
einliefern. Ich gehe mit. ER 
Nachmittag. Eine neue Lücke. Man hat die Pferde behalten. Die 
Abſchätzungskommiſſion: ein Klempnermeiſter, ein Bäckermeiſter, ein 
Großbauer. Die Tiere werden vorgetrabt. Der Fuchs iſt vollendet 
ſchön: hoch, ſchlank, jung, nicht zu heiß und nicht zu zahm. Die Kom— 
miſſion: Achthundert Mark. Der Beſitzer: Achtzehnhundert hat er ge⸗ 
koſtet. Der Offizier vom Dienſt: Zweitauſend iſt er wert. Die Kom— 
million bleibt feft. Man merkt den Brüdern an, daß fie den Zivilisten 
zu ſchädigen und bei der Militärbehörde fi Tieb Kind zu maden 
wünjden. Cs mißlingt. Der Offizier rät zu einer Beſchwerde, der 
Käufer dem Verfäufer. Wie fommts, daß in biefen Tagen alle menſch⸗ 
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lihen Tugenden ans Militär, alle Untugenden ans Zivil verteilt find 
oder ſcheinen? Beilpiel auf Beilpiel. Die Wirtin unſres Gafthofs hat 
vor drei Tagen ein Kind gefriegt. Kellner und Kücdhenperjonal find 
weg. Der Wirt jegt zu, indem er die lebten acht Fremden überhaupt 
noch beföftigt. Er bedient fie ſelbſt. Seine Schweiter kocht für uns und 
pflegt die Schwägerin. Und da hat heut ein deutſcher Profeſſor Krach 
gemadt, weil es feinen Nachtiſch‘ mehr gibt. Ohne Uebertreibung: 
Krach gemadt. Er verlange bis zum Ießten Tage „jeinen“ Nachtiſch. 
Der Wirt Hat feine Meinung nicht verjchludt; ſonſt hätte der Herr 
Brofejjor an uns andern Gäften jeine Freude gehabt. Es iſt eine 
Kleinigkeit. Es it, vielleicht, eine Yusnahme. Aber... Geitern las 
ih in meinem Lagarde: „Die Deutjchen find die am lebhafteiten ge- 
haßte Nation Europas. Der bejte Mann Deutichlands, der Feldmar— 
ſchall Moltfe, hat die Tatſache, daß uns niemand in Europa liebt, von 
der Rednerbühne des Reichstags. zugegeben.“ Geſtern noch begriff ich 
das nicht ganz. Heut begreife ichs. Urſache diejes Kriegs ijt feineswegs 
nur Neid der fremden Völker. Urſache it auch diefer Herr Profeſſor. 
Sch rette mich an meinen Schreibtiih. Vorm Haus zwei Pflöde 
'mit einem Brett darüber. Gegen Weiten eine Wand aus Gegeltug, im 
Süden der Leuchtturm, im Oſten das jhimmernde Matt. Bor ein 
paar Wochen babe ich in dieſer nordiſchen Helle eine Philippifa gegen 
die Unveritändlichfeit mander, vieler Schriftſteller entworfen. Jetzt 
ſehe ich meine Notizen und Zitate durch. Es war ja, wollte ich begin— 
nen, einfach nicht mehr auszuhalten. Während ſich die Zauberkünſtler 
im Varieté ihr Abrakadabra abgewöhnen und Taten ſehen laſſen, fängt 
der Deutſche an, ſeinem alten Ruf wieder einmal Ehre zu machen. Wie 
fängt ers an? „Es iſt garnicht zu glauben,“ ſagt Guſtav Landauer in 
ſeinem prachtvollen ‚Sozialilten‘, „was für ein hanebücherner Unſinn 
jetzt geſchrieben werden kann, ohne als ſolcher erkannt zu werden. Kä— 
men ſolche Dinge in der feſten Sprache der Männlichkeit zutage, man 
würde ſich vor Lachen wälzen; aber ſowie ſie flüſſig oder gar gasförmig 
duftig die Leſer kindlich umſchmeicheln, wird alles hingenommen oder 
eingeatmet wie Ambra.“ Er hat Recht. Das torkelt zwiſchen zwei 
Extremen hin und her: links ſchwätzt der Schmock leichtſinnig und ſeicht, 
und rechts? Bierbaum hat einmal gedichtet, was rechts geſchieht: „Doch 
das ift nun jo: Dem deutſchen Geijte, Hat er ſich fatt gefehn Am 
Sonnenliht und all der bunten Welt, Die uns umgibt, fommt es ihm 
gerne an, Zum eignen Nabel wieder feinen Blid Geheimnisvoll zu 
lenken und der Welt Abbild und Sinnbild» in der Höhlung dort, In 
Ehrfurcht tief erjchauernd nor fich Jelbit, Ein deuteriſcher Seher zu er- 
ſchauen. Wir minder Tiefen ftehn als Bublilum Im Kreife um den 
Nabeljeher vum Und Hör'n mit Staunen, was er alles ſpricht — Dop⸗ 
pelt erjtaunt, verjtehn wir ihn nit.“ Aber wer nicht verjtanden wird, 
Hats leicht, fi) Herauszureden. Er faut jein Rotwelſch unverdrofjen und 
bligt uns zornig an: Wenn ihrs nicht fühlt, ihr werdets nicht erjagen. 
Gewiß nicht; gottſeidank nit. Dabei iſt faum am fehlimmiten, daß 
man die Herenföche nicht veriteht. Was am ſchlimmſten ijt, Hat Nietzſche 
gewuht: „Das Unglüd jharfiinniger und klarer Schriftiteller it, daß 
man jie für flach nimmt und deshalb ihnen feine Mühe zuwendet; und 
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das Glüd der unklaren, daß der Lefer fih an ihnen abmüht und bie 
Freude über feinen Eifer ihnen zugute ſchreibt.“ Wir haben den 
Schaden. Über weijen Süße man jelten oder niemals ftolpert, der 
wird allerdings nicht jo viel wert jein wie bie Brüder vom dunfeln 
Orden der orphifchen Urmorte. Bei ihnen iſt gleichgültig, ob fie falſch 
oder richtig, von jedem oder feinem verjtanden werden. Sie haben ja 
feine Kleider angefertigt, die einem einzigen Modell paſſen, jondern 
weite Gummimäntel, in die alle hineinjchlüpfen können. Hinein und 
wieder heraus; drinnen gewejen zu jein, verpflichtet zu nichts. Wird 
man mich mißverftehen? Gott ſchütze uns vor den Materialilten! 
Aber denkt man bei dieſen entjeglih unmateriellen, knochenloſen, 
glibbrigen und quabbligen Sprachſchändern niht an den Handwerks— 
burihen, der den Hühnern die verzauberten Brotfrumen weggegeljen 
hatte? „Da, ward ihm jo mirafelig, fo kikelig und fatelig“; und dann 
legte er Windeier. Himmeldonnerwetter! At es ein Mangel an 
_ verecundia, gläjerne Klarheit zu fordern? Wahrhaftig nidt. Das 
gegen ijts eine, unfakbare Dinge in ebenfolden Worten wiederzu⸗ 
geben. Schweigt do, wenn ihr nicht jagen tönnt, was ihr jagen wollt. 
Mur wird es wohl leider jo fein, daß ihr garnicht wißt, was ihr jagen 
wollt. Die Worte der großen Neligionsitifter find fiherlich mehrbeutig: 
aber jede Deutung ift für fi) feitzulegen. Erſt ihr oder wieder ihr ges 
braucht Worte, die überhaupt nicht zu deuten find. Es jteht eud) frei, 
ſchwarz oder weiß damit gemeint zu haben. Der jelige Hartleben 
nannte euch: Mürbefleiih. „Sn klaren Morten kann dies Mürbe- 
fleifh nicht denfen, Drum hat es jid) bemüht, fie frampfhaft zu ver- 
renken. Seht weiß man nit genau: Sits ein urtiefer Rauner? Iſt es 
vielleicht auch bloß ein ganz gemeiner Gauner?“ Ein Sammer. Tas 
einheitliche Dogma der Tat ijt uns längſt verloren gegangen. Dafür 
halten wir bisher die Worte. Jetzt verrutſcht uns ſelbſt dieſer Boden, 
wie der wehende Sand an meinem Nordjee-Ufer, unter den Füßen. 
Bewundert wird, wer in Heniden denkt und lehrt. Berweibilchtes 
Geſchlecht. Es müßten Männer fommen.... Ein Umriß, kürzlich Kine 
geworfen. Nun ijt der Krieg gefommen. Mit dem verweibiichten Ge⸗ 
Ichlecht wird es ein Ende haben. Die Tat gilt wieder. Und nad) dem 
‚Kriege joll gevierteilt werden, wer nicht in mufterhafter Klarheit jagt, 
was er zu jagen Bat. | (Sortfegung folgt) 


j Antworten 


9. 3%. Hätten Sie mir den Artikel vor der Drudlegung gegeigt, 
fo Hätte ich Ihnen geraten, zu der Mobilmachung von heute die Ber: 
gangenheit zu Eontraftieren. Eines Tages wird Bismard gleichzeitig, 
als Landwehr⸗Offigier zu feinem Regiment und als Abgeordneter zu 
> den bevorftehenden Kammerſeſſion einberufen. „Auf dem e über. 
Berlin zu dem Morjhquartier des Regiments meldete 19 mi ei dem 
Kriegsminiſter von todhaujen. Der tagte mir in der Hauptſache Fol⸗ 
gendes Wir mülfen für den Augenblick den Bruch nah Möglichkeit | 
u ae eu Mir gr —S * che hinreichte die 
reicher, auch wenn ſie ohne ſächſiſd nterftügung bei uns einbrechen, 
anfzubalten. Wir müllen ihnen Bein freigeben und in zwei Centren 




















außerhalb der Hauptftadt, etwa in Danzig und in Weitfalen,. mobili- 
ſieren; vorwärts Berlin können wir erft in vierzehn Tagen etwa fiebgig- 
taujend Mann Haben, und aud die würden nicht reihen gegen die 
Streitkräfte, die Deiterreich jetzt Ichon_gegen uns in Bereitfhaft hat. 
Er flagte über die Verzettlung der Stämme, die in ihrer Friedens— 
formation ausgerüdt und verwendet wären und fih nun fern von 
ihren Erjaßbezirfen und Zeughäufern befänden, teils im Inlande, zum 
großen Teil aber im Südweſten Deutſchlands, alſo in Oertlichkeiten, wo 
eine ſchleunige Mobilmachung auf Kriegsfuß ſich ſchwer ausführen 
laſſe.“ Wann das war? Eigentlich iſts garnicht ſo lange her, wie man 
glauben ſollte. Es war im November 1850. 

T. K. Ihre Frage iſt bereits in, den Süddeutſchen Monatsheften 
erhoben worden. Dort zitiert Joſef Hofmiller. aus einem Buh der 
Engländerin 3. A. R. Wylie, das vor dem Krieg erjchienen ift, fol- 
gende Sätze: „Alles, was zu gegenjeitigem bejjern Verjtändnis nötig 
wäre, ilt, daß die Zeitungen entweder gänzlich aufhörten, zu exiſtieren, 
oder daß ſie nichts über einander jchreiben dürften. Ein paar Jahre 
\ofhen Schweigens, und die zwei Länder fönnten fi offen und ohne 
Vorurteil in die Augen jehen. In Deutjchland wird die öffentliche 
Meinung von der Preſſe nur beeinflußt, nicht geihaffen. In England 
hat die Preſſe die öffentliche Meinung in der Hand. Ihre Verantwort- 
lichkeit ijt daher furchtbar.“ Hofmiller führt ergänzend fort: „Wer ift 
für den gegenwärtigen ungeheuern Krieg verantwortlih? Ein paar 
Dutzend Rujjen, Serben, Franzoſen und; Engländer, diplomatiſche und 
journaliltiihe Ariegsheger: Tauter Leute, von denen nicht ein einziger 
in der Krieg gezogen ijt, jondern die ruhig im ihren Bureaur ſitzen, 
weiter heken und lügen. Wäre esi ein Wunder, wenn das erbitterte 
Volk die Redaktion der Times, des Matin, der Nowoje Mremja, aber 
aud die Herren Iswolſki, Delcafje, Boincare, Grey mit Leib und 
Leben für ihre verbrecherifche Tätigkeit büßen ließe?“ Ad; ja, es wär’ 
ein Wunder — und es gejchehen feine Wunder mehr. 

U. U. Aufbewahren, jammeln und nad dem Krieg daran er: 
innern! Go weit iſt es bereits, dak man uns zu einem ‚Nationalbund 
deutſcher Kritiker‘ zufammenblafen will. „Mit dem Beitritt zu dieſem 
Bund verpflichtet ſich der Schriftteller ehrenwörtlich, tünftighin feine 
Ueberjegung Titerariiher Erzeugniſſe der uns feindliden Kationen, 
aljo der Engländer, Franzoſen und Ruffen, feinen ihrer Romane, tei- 
nes ihrer Gedichtbücher, feines ihrer Theaterjtüde mehr fritii zu bes 
ſprechen. Der Bund wird fi auflöfen, wenn die Piteratur unjrer 
Feinde jich Durch die Aenderung ihrer Haltung würdig gezeigt hat, wieder 
von der deutjhen Kulturnation beachtet zu werden.“ Darauf gibt es 
nur eine Antwort. Nicht: ‚Beitritt zum Bund; fondern: Haue für 
jeinen Begründer. Der redigiert das Blatt des Verlags Staadmann, 
deſſen Hauptautor — wer iſt? Lies, deutſche Kulturnation, weder 
Kipling noh Flaubert noch Doftojewsti. Lies diejen Hmuptautor: 
Herrn Dito Ernit. | 

Anonymus. Und wenn Sie fih noch fo ſehr aufregen und es nod) 
fo „kleinlich in diejer großen Zeit“ von mir finden: ich werde vermut- 
lich fortfahren, mir auf der Bühne kein Geſchluder gefallen zu laſſen. 
Warum ift dieje Zeit groß? Weil wir erleben, daß Millionen Men: 
ſchen, ohne mit der Wimper zu zuden, ihre letzte Kraft aufbieten. Wo— 
für? Auch dafür, daß fünftig Theaterleute ihre mehr oder minder be- 
trüchtlichen Künſte mehr oder minder üppig bezahlt friegen. Und da 
ſoll es dieſen Theaterleuten, Regiſſeuren wie Schauſpielern, die nicht 
die kleinſte Gefahr laufen, nicht vor Schmerzen brüllen, nicht Frau und 
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Kindern wegſterben — da joll es ihnen erlaubt fein, ohne Disziplin 
zu ſudeln, wie fie es im Frieden niemals wagen würden?! Ich ehe 
das nicht ein. Geht es etwa vor und in einer Schlacht To au, daß 
hunderttauſende von Menſchen tun, was ihnen paßt? Nein: jeder tut 
an feinem Plate, was er muß. Was jeder muß, ijt wenig; aber dieſe 
Wenigs alle miteinander geben viel, ein einziges Biel: den Sieg. Wer 
num in feiner Kleinlicjfeit für mehr als wünfchenswert, nämlich für 
unbedingt nötig hält, daß auf den Sieg bes Heers der Gieg einer 
weniger blutigen, aber nicht weniger guten Sache folgt, der wird ges 
nau ſo nt jeder zivilen Verfehlung her fein, wie der Mann mit 
den Treilen hinter jeder militärifhen. Auf dieſe ſteht der Tod. Auf 
jene: ein Tadelftric der ‚Schaubühne‘, der noch Keinen umgebracht hat, 
und für den es immerhin die ſüße Rache eines anonymen Schmähbrieis 
bt. Was Sie fonft in diefem Brief behaupten: daß die Situation 
er Schaufpieler veraweifelter Jei, als die effentlichteit ahnt, weil die 
Direktoren ſich zum Teil, feig, faul und frivol, ihren menſchlichen und 
fozialen Verpflichtungen entzögen — darauf will ih Ihnen antworten, 
nachdem ich die Verhältniffe in beiden Lagern geprüft Habe. _ 
Charlottenburger. Die „eigenartige Bewegung“ gegen die Aus- 
länder unter den Mitgliedern des harlottenburger Deutichen Opern 
haufes, worüber der Lofalangeiger zu berichten wußte, ijt allerdings 
das ftärkite Stüd von Terrorismus, das fih Arbeitnehmer gegen Ar⸗ 
beitgeber jemals geleiſtet haben. Ich meine nicht die Tatſache, daß 
ſäͤmtliche Angeſtellte ihre Einmütigkeit kundgegeben haben, mit den 
Ruſſen des Enſembles nicht weiten zu ſpielen. (Soviel ich weiß, hat 
die Direktion gleich bei Beginn des Krieges ihre Ruſſen beurlaubt, 
was bei der Lage der Dinge verftändlih und Hug war.) Sondern id 
meine die Unverfhämtheit, daß das Perjonat die Leitung vor die 
Mahl ftellen will, entweder dem „Drängen der Angeſtellten“ nachzu— 
eben, oder es auf die Schließung anfommen zu Talfen. it es vielleicht 
eine Unverfhämtheit? Sm biedern Lofalanzeiger Tiejt man freilich, 
daß es nicht zweifelhaft fein fönne, welhen Weg Herr Hartmann ein- 
zuſchlagen habe, daß er nachgiebig ſein müſſe gegenüber „dem Verlangen 
feiner patriotiſch geſinnten Mitglieder“. Warum wird ſolch ein Re: 
dakteur oder, Mitarbeiter nicht fofort Hinausgeworfen? Er beweiſt ja 
mit feiner Gedankenlofigkeit, daß er imftande wäre, dem Verlag jeines 
Blattes, wenn der etwa einen fremdländiſchen Maſchinenmeiſter bes 
ſchäftigte, eine ähnliche Alternative zu ftellen. Krieg iſt allerdings nit 
Frieden; aber felbit in Kriegszeiten dürfte fein Arbeitgeber eine folche 
deipotifche Forderung feiner Angeftellten auch nur von fern an fi 
heranfommen laſſen. Wird fi das Deutfhe Opernhaus richtig ver: 
balten? Hier jcheint Die Bewegung gegen ein paar Ausländer die 
Frucht einer Intrigenwirtſchaft zu jein, deren erites Opfer der Kapell⸗ 
meijter Sana Waghalter werben ſoll. Mit ihm follen Heinz Arenfen 
und der Geiger Wladislam Waghalter auf eine bequeme Weije „abs 
gejägt“ werben. Wenn das gelänge, könnte man höchſtens Mitleid mit 
dem Deutichen Opernhaus haben, denn es würde Kräfte verlieren, die 
ihm jeit jeiner Gründung viel genüßt haben. Zuerjt käme der Kapell- 
meifter: ein urmuftfaliicher, ganzer Kerl, der temperamentvollite Diri⸗ 
gent Des Haufes, der alle andern in die Taſche ſteckt und überdies ob 
Toner Broduftionstraft Beahtung verdient. Der Geige iſt ein ge⸗ 
chmackvoller Soliſt und ein Enjemblemufiter, der, ohne ſich vorzudran⸗ 
| gen, immer auffällt. Auch der Tenor Arenjen überragt den Durchſchnitt 
bet charlottenburger Meifterfinger beträchtlich. Alle drei, nebit den. 
andern, um die es ſich bei dieſer Bewegung handelt, find Künitler, die 
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ſeit langer Zeit in Deutſchland und Berlin leben und, mie die Wag⸗ 
halters, einen mühevollen Aufitieg, enommen haben. Dab fie zu⸗ 
ällig in Warſchau oder fonftwo in Rußland geboren find, dafür können 
e nihts. Jedenfalls find fie feine Rufen, ſondern deutiche Mufifer, 
die deutich Iprechen, deutich empfinden und die deutiche Kunſt ausüben, 
wie ihre Kollegen. Die wollen ſich jegt plößlich gegen Reute, welche aus 
ihrer Mitte herausgeragt haben, barbariſch benehmen. Der MWiderfinnn 
dieſes falſchen Chaupinismus ift zu offenkundig, als daß man ni t 
den ſchwefelgelben Neid, von weitem phosphoroszieren ſähe. Es ge 
hier nicht gegen die Ruffen, jondern gegen die beſſern Künftler. Das 
ift die ganz große Gemeinheit, die feitgenagelt werden muß, und Die 
auch darum feinen Erfolg haben darf, weil ſich ihr eine ganz große Un- 
klugheit gejellt. Das Deutiche Opernhaus hat .bei Beginn der Spiel: 
zeit einen fait wehmütigen Aufruf erlajjen, worin es um Unter: 
ftügung durch feine Abonnenten bat. Die jollten troß ber Kriegszeit 
treu bleiben, weil jonjt jechshundert Leute brotlos werden würden. 
Ya man bis jet jpielt, wird der Aufruf wohl verfangen haben, wird 
es wohl außerdem von Nutzen gewejen jein, daß die Stadt Charlotten- 
burg der Betriebsgeſellſchaft Deutiches Opernhaus den Pahtzins ge: 
jftundet oder gar erlaffen hat. Und Hier iſt der Punkt, wo man ein- 
aujegen hat. Diejes Opernhaus bejteht nur als Frucht der unermüds- 
lichen Arbeit des Stabtverordneten Kaufmann und der Gemeinde Char: 
lottenburg, die in nachanmenswerten Weiſe dieſem Unternehmen jeden 
Kredit gewährt hat. Dadurch hat die Stadtverwaltung aber das Recht 
erworben, in dieſem Konflift ein Machtwort zu jprehen. Mehr noch: 
ſie hat die Pflicht dazu, weil die Forderung der Angeſtellten, ent⸗ 
weder ihrem „Drängen“ nachzugeben oder das Theater zu Ichließen, von 
einem erjchredenden Mangel an Disziplin zeugt. Die Rädelsführer 
dieſer Bewegung müßten beſtraft werden, daß ihnen für immer die 
Luſt vergeht, durch unverſchämte Korderungen jehshundert Menſchen, 
die froh ſind, daß ſie überhaupt noch Arbeit und-Zohn haben, in ihrem 
Erwerb zu gefährden. Der Direktor Hartmann iſt fein großer Mus 
ſiker, aber ein ſtarker Ghanazter Sollte er etwa doch wankend werben, 
dann müßte eben der Magiſtrats Charlottenhurgs eingreifen und von 
einem Aufiihtste Gebrauch machen. Schließlich wird auch nod das 
bonnenten-Bublilum ein Wörtchen mitzureden haben. Denn dieſem, 
das durch ſein Geld die Offenhaltung des Theaters in hohem Maße er⸗ 
möglichen hilft, wird es nicht gleichgültig ſein können, ob im Deutſchen 
Opernhaus eine ſolche Anarchie herrſcht, daß drei Leutchen plötzlich den 
Direktor die Piſtole auf die Bruft jegen und ſchreien dürfen: „Ent 
weder... oder wir machen die Bude zul“ Das wären erjt wahrhaft 
zuffiiche Zuftändel Die zum Glüd nicht eintreten werben. Denn als 
| Jies gejeßt war und grade forrigiert wurde, kam die Nachricht, Daß Der 
ufſichtsrat beſchloſſen hat, wen Erpreſſungsverſuch des Gejamtperio- 
nals abzujchlagen. 

6. 5. Wer Emil Thomas war? Sie find wohl jo beneidenswert, 
Ihre Konfirmation noch vor fi zu haben. Sonſt wüßten Gie, daß 
das von allen berliniſchen Komikern einer der ld ur und komiſch⸗ 
iten war. Weil das Berlinertum, das diefer zugleich urwüchſige und 
en Schaufpieler teils ausdrüdte, teils parodierte, leider nicht 
. mehr eritienh darum oder wenigjtens: auch Darum erinnert fein Hu- 





moriſt der Gegenwart an ihn (aber Martin Kettner vom Metropol: | 


theater, kann thn erſchreckend gut fopieren). Die Memoiren, find 1895 
erfhienen. Ein Jahr zuvor war ich, wie Sie heute, trade Dreizehn ge: 
u worden und ſtand eines Vormittags in einem Zigarrenladen der 
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STerufalemer Straße. Es erjiheint ein Hert, dem die Lajt von etwa 
ſechzig Jahren die Beine ein kleines bißchen krumm gebogen hat, mit 
einem Hugen, halbjüdiſchen Vogelgejiht, auffallend feinen Knachen— 
händen, meliertem Haar, das ſich jtraubt, einem Drgan, das nad 
chroniſchem Rachenkatarrh Hingt, und einer drolligen Beweglichkeit Der 
Zunge, die fich bald in die rechte, bald in die linke Badentajche ſchiebt. 
Mein Herz Elopft hörbar: Emil Thomas. Er raunzt. Der Verlag von 
Carl Dunder habe ihn aufgefordert, jeine Memoiren zu ſchreiben, aber 
er friege feinen Stenographen, Eine rau, jede Frau, lenke ihn ab, 
und ein Mann jei zu majlig; zudem leijteten fie nichts und verlangten 
Dafür ſchwere Gelder. Ic faſſe mein hörbar Elopfendes Herz und biete 
mich dem Raunzer an. Der ſucht die Stimme am Fußboden. a, er= 
hebe ich fie nun: mich werde jeine größte Geſchwindigkeit nicht in Ver: 
legenheit bringen; mich werde er faum zu überzahlen brauchen; mid 
werde er garnicht jehen; mich werde er bloß laden Hören, wenn er 
ebenſo komiſch Ddiftiere, wie er Theater jpiele. Damit war er ge- 
wonnen. „Na, Kleena, denn fenn wa det ja mal vajuhen. Denn 
fomm man jleih heit Nachmittag um Fümwe.“ Ih fam. Der Alt— 
meilter öffnete jelbit, in Unterhojen und PBantoffeln, ſchlug ji einen 
Schlafrof um das flappernde Gebein, jchritt ein, paar Mal auf und 
nieder und begann, zu fügen, daß ih manchmal meinen Bleijtift vor 
Entjegen jenfte. „Wat is denn, Aleena? Iloobſte det nih? Id 
jloobs ooch nid. Alſo jehn wa weita.“ Was wir an einem Nach— 
mittag gejchafft Hatten, mußte ich jofort übertragen — aus dem 
Stenogramm in die Kurrentihrift und aus eimem jaloppen Kauder: 
welſch in die deutſche Sprache übertragen — und am Abend auf die 
Bühne des Zentraltheaters bringen. Cs war die glorreihe Aera der 
drei einjilbigen Soubretten: Caß, Goerk, Worm. Bon denen fand ih 
eine jo bezaubernd, Daß fie mich fiherlich zu derſelben Handlungsweile 
ingerigen hätte wie den jungen Chriſtian Buddenbrook die Demoiſelle 
eyer-de Ta Grange, wenn — ja, wenn mein Brotherr mid) in die 
Lage verjegt ‘hätte, jeinen Kolleginnen Sträuße zu faufen. Aber, es 
mus gejagt werden: er zahlte nit. Freilich: wie Hätte er ſollen! 
Wir waren zwar in der Münchhauſeniade noch lange nicht bei der ein- 
sigen jtilzungetreuen Partie, bei der offenherzigen Darlegung jeiner 
gigantiichen Unterbilanzen, angelangt; aber ih wußte doch ſchon, wie 
die ganze Stadt, daß mein Thomas feinen Kontrakt perjönlih ab- 
ſchloß, jondern ſich von jeiner Frau vermieten ließ, und in möblierten 
Zimmern wohnte, um nicht gepfändet werden zu fünnen, und daß er 
von jeinen Bier- und MWeinwirten forderte und erreichte, als Attraktion 
für die Gäſte Durchgefüttert zu werden. Auch von mir erwartete er, 
daß mich die hohe Ehre für den reichlich mangelnden Gewinn ent: 
ſchädigen werde. Darin. hatte er ſich allerdings getäufcht. Ich quit— 
tierte bald, in Güte, meinen Dienjt und empfahl einen Schulfreund. 
Erſt als der alte Herr ans Königlihe Schaufpielhaus gegangen war 
und von mir öffentlich bejcheinigt befam, daß er Shafejpeare ebenſo 
hergerquidend menſchlich |piele wie ehedem Julius Freund, erft da 
trafen wir wieder öfter zufammen. Jetzt waren Gtriejen ſämtliche 
Zähne aus efallen; aber das tat der Kraft feiner Lügenkunſt feinen 
Abbruch. Jetzt erzählte er, mummelnd und fpudend, die vita die wir 
anno bazumal für die Nachwelt gefälicht hatten, der ſtaunenden Mit- 
welt jeines Stammtifchs in einer völlig neuen falſchen Lesart. Dann 
hatte er eines Tages genug von der Hofluft, 309g das Metropoltheater 
vor, lieg ſich, fast ein Siebziger, deben Abend aus der Kanone ſchießen 
und war troßdem plöglich tot. Seit neun Jahren lachen die Engel im 
Himmel über if. \ 
_ Beranttwortlicher Kedakteur: Siegfried Jacobfohn, Ch: Burg, 28. 
Da ge 
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Dom Hrieasfchauplaß 


Sie traben. Sie marſchieren. | 
Die erite Feldpoftfarte, die ich erhielt: „Sch gehe mit den 
.. Hufaren (.. Armeeforpg, .. Infanterie-Diviſion, . . Schwa— 
dron) und Din ‚voraedrungen‘ big an die walloniſche Grenze, 
Die Feſtung Wum-Bumm grüßt von dorten herüber. Wo 
Sranaten wachſen und Walnüffe Hoffentlich bringe ich mid) 
heil mieder heim.“ 
Ä Ein Artilleriſt jchrieb, auch) vom Weften, aber aus füd- 
liheren Gegenden: „Die Zeiten find ſchlecht und die Gtra- 
pazen groß. Seit vier Wochen bin ich nicht aus meiner Horn- 
brille herausgefommen.” 

Wogegen ver Hufarendoftor nach längerer Zeit mitteilte: 
„Bott ſei Danf, daß unsre Pferdehintern der Wierbfchen 
Höllenbrut aus dem Gelicht find. Teils benahmen fill Die 
Belgier übel, teil3 brachten wir ihnen den Sammer bei. Beides 
gleich erſtaunlich: daß wir noch fo viel beifammen find, und 
wieviel die Kerle aushalten. In Löwen haben wir nicht gelacht.“ 

Einige Tage fpäter: „Tag um Tag fallen hier die rauben 
Krieger don den Rößlein und find am Sterben und gequält. 
Ich warte ihrer. Dörfer rauchen, fränkische Bouteillen knal— 
len, und die Sonne faugt an den grünen, arünen Wäldern. 
Die deutfchen Kanonen haben eine weliche Feſtung zu wirbeln— 
dem Tanze geladen... Ich wollte in Diefen Wochen eine 
ſchmucke Demoifelle aus Rranffurt heiraten. Oje!“ | 

Don einem Chirurgen, der ſechzehn Stunden Dienft tut: 
„Mit der Zeit werden wir wohl alle in Trübfinn verfallen. 
Die Gewehrſchüſſe find nicht fo Ihlimm. Aber die Maſchinen— 
gewehre! Die Granaten! Wie muß es auf der andern Seite 
ausſehn, wo ſie mit drei Zielſcheiben am Leib fechten, zwei 
roten Hoſenbeinen und einem blauen Rock, und von unſrer viel 
ſtärkern Artillerie gejagt werden? Denk ich dann noch an den 
Zuſtand der Spitäler in den franzöſiſchen Provinzſtädten, die 
ich ſeinerzeit beſuchte im Frieden! — an den Mangel am 
nötigſten Perſonal — im Frieden! — ſo tröſte ich mich da⸗ 
mit, daß unſere Lazarette hiergegen . ..“ 
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Dann bat der Artillerift um ein „anftändiges”" Buchs 
„Fürs Herz... Als ich geftern mit meinem Burſchen und dem 
Duartierzettel in den Vorgarten eines Landhauſes trat, hörte 
ich, wie jemand im Haus die Mondſcheinſonate fpielte. Ich 
ging leiſe unters Fenſter und bliebl jtehn, bi3 das unjäglidy 
Schöne zu Ende war, Frau eines Kapitäns, der in Nanch 
ſteht; deſſen Mutter; eine Schweſter. Alle drei mufifaliich. 
Am Abend haben wir zufammen mufiziert. R., den ich geholt 
hatte, fang ihnen ein Stüd aus den ‚Beatitudes‘ von Cejar 
Trand. Wir ſprachen feine zehn Worte, Und unter den zehn 
waren ſechs (von den Damen in den; Pauſen gefeufzt): „Quel 
dommage!“ R. und ich befamen da3 Fremdenzimmer. Wir ge: 
Itanden einander, daß wir noch nie So glüdlich geweſen jeien, 
und jchliefen wie im Simmel.” 

Inzwiſchen Hatte ich Zeitungen, Zeitichriften, illuftrierte 
Blätter hinübergeſchickkt. Der Hufar antwortete: „Danke. Ich 
kann das nicht lefen, nämlich, weil ich 1870 nicht mitgemacht 
habe, Wielleicht war das damal3 neu und begeilternd. Hier 
icheints, daß die Würfel, die jebo rollen, ein ganz andres Ge 
räuſch machen. Aber mir ſolls wurscht fein. Wenn wir nicht ge— 
hauen werden, und wenn ich außerdem einen Reſt meiner 

chwadron nachhauſe bringe, will ich mitjchreien, daß mein 
Saul auf die Dächer ſteigt.“ 


Sie traben, fie marſchieren. Wir zuhaufe maden uns 
Sorgen, wie Kunſt und Literatur „nachher“ beichaffen jein 
werden. Langeweile? Gewohnheit?“ Wenn unfre Schreib- 
maschinen auch im — entfernten — Donner der Kanonen nicht 
beritummen, fo iſts recht tapfer von ihnen. Aber zu übereifrig 
und nicht Klug, daß fie den großen Umſchwung der ſchönen 
Dinge, pon denen fie nachweisbar jeit ihrer Erfindung gadern, 
und die Ankündigung des Erlöfers, die ſchon ebenfo lange auf 
der Tagesordnung der Literatenfonzile fteht, nun plößlich als 
Senergeburten der großen Stunde beſchwatzen. Was vor dem 
Krieg nicht reif oder, wenn ihr wollt, „aftuell” war, wird es 
in dieſen und den nächſten zehn Sahren nicht werden. Was 
ihr als Zeichen der Zeit anftaunt, das find die einigen Mit- 
läufer, die plöglih alle in derſelben Richtung zufammen- 
ſtrömen. Oben ſchwimmen einige, die nie oder wenigſtens 
regt nicht untergehn wollen. Andre geben in wilden, unge— 


lenken Stößen ihre letzte Kraft aus. Ich ſehe eine Generation 





von Dichtern im Hochgefühl ertrinken. Und eine andre ſich be— 
haupten. Es iſt dasſelbe Geſchlecht, von dem Die Nouvelle 
evue Française einen Monat vor dem Krieg ſchrieb, man 
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ſolle fich nicht durch Die Freundfchaftlichen Gefühle diefer fultur- 
frohen Kreiſe täufchen laſſen, auch jie hätten den Traum von 
einem größern Deuſchland im Herzen, ein Ideal, das, weil es 
geſittetere Züge trage, vielleicht Frankreich gefährlicher wer— 
den könn: cl3 die wenig verführeriſche Raſſelei der Alldeutſchen. 
mi Ernftfall war das ganze Deutichland einig, 

Haben die, über deren Treue man ſich wunderte, nicht im— 
mer gejagt, gefchrieben, geſchrien, daß fie im Ernitfall die Treue 
halten würden? Fortan wird man ihnen glauben müſſen. 
Das iſts, was ſich geändert hat, damit beginnt die Zeit — für 
die einen, zu ernten, für die andern, ernten zu laſſen. 

- Mit diefem erlebten Glauben beginnt aber aud eine na- 
tionale Kultur, wie fie fo hell und inftinktficher Deutſchland 
feit dem Dreißigjährigen Krieg nicht mehr gefannt hat. Glück— 
[icheriveife werden wir nun weniger von Kultur zu reden 
brauchen, aus demjelben Grund, weshalb wir früher ſoviel da- 
von gefprocdhen haben, Es ift fein Zweifel, daß wir dieſen 
Krieg von Anfang an, nad; den Worten der Regierenden und 
im Geift der Maffe, als KRulturfampf geführt haben. 

Sie traben. Sie marſchieren. 








Zu dieſem Hrieg 
Bismard 


Es⸗ iſt leicht für einen Staatsmann, ſei es in dem Kabinete oder in 
der Kammer, mit dem populären Winde in die Kriegstrompete zu 
ſteßen und ſich dabei an ſeinem Kaminfeuer zu wärmen, oder von der 

ribüne donnernde Reden zu halten und es dem Mustetier, der auf 
dem Schnee verblutet; zu überlaffen, ob fein Syitem Sieg und Ruhm 
erwirbt oder nit. Es ift nichts leichter als‘ das, aber wehe dem, 
Staatsmann, der fi in diefer Zeit nicht nad) einem Grund zum Kriege 
umfieht, weldher aud nad) dem Kriege noch jtihhaltig iſt. 

* 


Ih habe, was das Ausland anbelangt, in meinem Leben nur für 
England und jeine Bewohner Sympathie gehabt und bin jtundenweis 
noch nicht frei Davon; aber die Leute wollen ſich ja von uns nicht lieben 
laffen, und ich würde, ſobald man mir nachweiſt, daß es im Intereſſe 
einer gefunden und wohldurchdachten preußiſchen Politik Tiegt, unſre 
Truppen mit derjelben Genugtuung auf die franzöftihen, ruſſiſchen 
oder englilchen feuern jehen. 


Aufgabe der Heeresleitung ijt die Vernichtung Der feindlichen 
Streitfräfte; Zwed des Kriegs die Erfämpfung des Friedens unter 
Bedingungen, die der von dem Gtaate verfolgten Politik entſprechen. 
Die Gene und Begrenzung der Ziele, die durch den Krieg erreicht 
„ werben jollen, die Beratung des Monarchen in Betreff berjeiben iſt 
und bleibt während des Artegs wie vor demjelben eine politifche Auf⸗ 















gabe, und Die Art ihrer Löfung kann nicht ohne Einfluß auf die Art 
der Kriegführung fein. Die Wege und Mittel der letztern werden im: 
mer davon abhängig jein, ob man das jchlieklih gewonnene Rejultat 
oder mehr oder weniger hat erreichen wollen, ob man Landabtretungen 
fordern oder auf jolche verzichten, ob man Bfandbefig und auf wie 
lange gewinnen will. Noch jchwerer wiegt in gleiher Richtung »ie 
Frage, ob und aus weldhen Motiven andre Mächte geneigt jein könn— 
ten, dem Gegner zunächſt diplomatiſch, eventuell militärijch beizujtehen, 
welche Ausſicht die Vertreter einer ſolchen Einmilchung haben, an frem= 
den Höfen ihren Zwed zu erreichen, wie die Parteien Sich gruppieren 
würden, wenn es zu Ronferenzen oder zu einem Kongrejje füme, ob 
Gefahr vorhanden, daß aus der Einmiſchung der Neutralen fich weitere 
Kriege entwideln. Namentlid aber zu beurteilen, wann ver richtige 
Moment eingetreten jei, den Hebergang vom Krieg zum Frieden ein— 
auleiten, Dazu jind Kenntnijje der europäiſchen Lage erforderlich, die 
dem Militär nicht geläufig zu ſein brauchen, Informationen, die ihm 
nicht zugänglich fein können. | 

%* 

Der Meinung, daß es fih empfehle, einen Krieg, der uns früher 
oder ſpäter wahrſcheinlich bevorjtand, antecipando herbeizuführen, 
bevor der Gegner zu befjerer Rüjtung gelange, bin ic} jtets entgegen= 
gertreten in Der Ueberzeugung, daß auch jiegreiche Kriege nur dann, 
wenn jie aufgezwungen: jind, verantwortet werden fünnen, und daß 
man der Vorjehung nicht jo in die Karten jehen fann, um der geſchicht— 
fihen Entwidlung nad) eigener Berechnung vorzugreifen. Es ijt na- 
türlidh, daß in dem Gensralitabe der Armee nicht nur jüngere ſtrebſame 
Offiziere, Jondern aud erfahrene Gtrategen das Bedürfnis haben, die 
Tüchtigfeit der von ihnen geleiteten Truppen und die eigene Befäht- 
gung zu Diejer Leitung zu verwerten und in der Gejhichte zur An— 
\hauung zu bringen. Cs wäre zu bedauern, wenn dieſe Wirkung 
friegerilchen Geijtes in der Armee nicht jtattfände. Die Aufgabe, das 
Ergebnis derjelben in den Schranfen zu halten, auf welche das Frie— 
densbedürfnis der Völker berechtigten Anſpruch hat, Tiegt den politi- 
ihen, nicht den militärischen Spiten des Staats ob. 

% 


, Die Haltbarkeit aller Verträge zwilhen Großſtaaten ift eine be- 
dingte, jobald fie in dem „Kampf ums Dafein“ auf die Probe geftellt 
wird. Keine große Nation wird je zu bewegen jein, ihr Bejtehen auf 
dem Altar der Bertragstreue zu opfern, wenn fie gezwungen iſt, 
swilchen beiden zu wählen. Das ultra posse nemo obligatur fann 
durch feine Vertragsflaufel außer Kraft gejeßt werden; und ebenſo 
wenig läßt ji) dur einen Vertrag das Maß von Ernjt und Kraftauf- 
wand jiherjtellen, mit dem die Erfüllung geleijtet werden wird, jobald 
das eigene Intereſſe des Erfüllenden dem unterjchriebenen Terte und 
feiner frühern Auslegung nidyt mehr zur Seite fteht. 
| A | 


‚ Dem Vorteile, den der deutſchen Politik ihre Freiheit von direkten 
orientaliſchen Intereſſen gewährt, ſteht der Nachteil der centralen 
und erponierten Qage des mattigen Reichs mit feinen ausgedehnten 
Verteidigungsfronten nad allen Seiten hin und die Leichtigkeit anti: 
deutjcher Roalitionen gegenüber. Dabei ijt Deutichland vielleicht die 
einzige große Macht in Curopa, die durdy feine Ziele, welche nur durch 
fiegreiche Kriege zu erreichen wären, in Verjuhung geführt wird. Unjer 
Intereſſe it, den. Frieden zu erhalten, während unite Zontinentalen 
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Nachbarn ohne Ausnahme Wünſche Haben, geheime oder amtlich be- 
fannte, die nur durch Krieg zu erfüllen find. Dementiprechend müjjen 
wir unjre Politif einrichten, das heißt: den Krieg nad Möglichkeit 
hindern oder einjchränfen, uns in dem europäiſchen Kartenipiel Die 
Hinterhand wahren und uns durch feine Ungeduld, feine Gefälligfeit 
auf Koſten des Qandes, feine Eitelkeit oder befreundete Provofation 
por der Zeit aus dem abmwartenden Stadium in Das handelnde drän— 
gen laſſen; wenn nicht, plectuntur Achivi. Unſre Zurüdhaltung kann 
vernünftiger Weile nicht den Zweck Haben, über irgendeinen unjrer 
Nachbarn oder möglichen Gegner mit gejchonten Kräften herzufallen, 
nachdem die andern ſich geſchwächt hätten. Sm Gegenteil jollten wir 
uns bemühen, die Verjtimmungen, die unſer Heranwachſen zu einer 
wirklichen Großmadt hervorgerufen Hat,‘ durch den ehrlichen und 
friedliebenden Gebrauch unſrer Schwerkraft abzuſchwächen, um die Welt 
zu überzeugen, Daß eine deutſche Hegemonie in Europa nützlicher und 
unparteiiſcher, auch unfchädlicher für die Freiheit andrer wirft als eine 
franzöſiſche, rujliihe oder englilde. Die Achtung vor den Rechten 
andrer Staaten, an der namentlich Sranfreih in den Zeiten jeines 
Vebergewidhts es hat fehlen lajjen, und die in England Dod nur jo 
weit reicht, als die englilhen Intereſſen nicht berührt werden, wird 
dem Deutihen Reich und jeiner Politik. erleichtert, einerfeits durch die 
Objektivität des deutſchen Charakters, andrerjeits durch die verdienit- 
Ioje Tatjache, daß wir eine Vergrößerung unjres unmittelbaren Ge: 
biets nicht brauchen, auch nicht Heritellen könnten, ohne die centrifu- 
galen Elemente im eigenen Gebiet zu ftärfen. 
* 


% 

Ich Habe während meiner Amtsführung zu drei Kriegen geraten, 
dem däniſchen, dem böhmiſchen und dem franzöſiſchen, aber mir aud) 
jedesmal vorher Far gemacht, ob der Krieg, wenn er fiegreich wäre, 
einen Rampfpreis bringen würde, wert der Opfer, die jeder Krieg 
fordert, und Die heut fo viel jchwerer find als in Dem vorigen Sahr: 
Hundert. Wenn ich mir hätte jagen müſſen, daß wir nach einem diejer 
Kriege in Verlegenheit jein würden, uns wünjchenswerte Friedens— 
bedingungen auszudenfen, jo würde ich mich, jolange wir nicht materiell 
angegriffen waren, ſchwerlich von der Notwendigkeit folder Opfer 
überzeugt haben: 


= 


Auch in der Zukunft wird nit bloß kriegeriſche Rüftung, ſondern 
auch ein richtiger praktiſcher Blid dazu gehören, das deutſche GStaats- 
ſchiff durch die Strömungen der Koalitionen zu fteuern, denen wir 
nad unſrer geographiihen Lage und unſrer Vorgeſchichte ausgejegt 
find. Dur Liebenswürdigfeiten und wirtjhaftlihe Trinkgelder für 
bejreundete Mächte werden wir den Gefahren, die im Schoße der Zu- 
funft liegen, nicht vorbeugen, jondern die VBegehrlichkeit unfrer einft- 
weiligen Freunde und ihre ehnung auf unjer Gefühl jorgenvoller 
Bedürftigfeit jteigern. eine Befürdtung ijt, daß auf dem einge- 
Ihlagenen Wege unjre Zukunft Heinen und vorübergehenden Stim- 
mungen der Gegenwart geopfert wird. Frühere Herriher jahen mehr 
auf Befähigung als auf Gehorjam ihrer Ratgeber; wenn der Gehor- 
jam allein das Kriterium ift, jo wird ein Aniprud an die univerjelle 
Begabung des Monarchen gejtellt, dem jelbjt Friedrich der Große nicht 

enügen würde, obſchon die Bolitif in Krieg und Frieden zu feiner 
eit weniger ſchwierig war wie heut. 
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An Romain Rolland / von Guſtav Landauer 


gr omain Rolland hat im Journal de Geneve einen Brief an 
UVl Gerhart Hauptmann veröffentlicht, den deutiche Zeitungen 
» im Ueberfegung gebracht haben. Die Leer werden den Text 
und Hauptmanns Antwort fennen. Auch andre, die fich be— 
rufen‘ fühlten, und vielleidt Hauptmanns Antwort ungenü- 
gend fanden, haben erwidert, wovon mir die Neuerungen bon 
Karl Wolfskehl und Norbert Sacques zu Geficht gefommen find. 
Wil ich mi num äußern, fo bin idy in einer ıgar ſehr 
andern Lage als die Genannten. In meiner Heimat gab es 
zwei Juden-Gemeinden, nennen wir ſie Ahauſen und Beheim; 
als nun ein freundlicher Chriſt im Streit mit einem ahauſe— 
ner Juden ſchließlich jeine Zuflucht dazu nahm, augzurufen: 
„Ihr habt unfern Heiland gefreuzigt!“, eriwiderte der bedrangte 
Ahanfener unter der Wucht diefer Anklage: „Nein, wir warens 
nicht; das waren die Beheimer!“ In dieſer grotesken Aus— 
rede eines ſchlauen Hilfloſen, der ſich windet, kommt doch wohl 
zum Ausdruck, daß ein Glied eines Volkes wirklich nicht für 
alles verantwortlich iſt, was irgendwann und irgendwo andre 
getan haben. Von dieſer Stimmung haben die Männer, die 
Rolland geantwortet haben, nichts, wenn auch Hauptmann der 
einzige war, der fich ganz und gar offiziös gebärdete. 

Romain Roland ſchrieb an Hauptmann, wenn er ſchwiege, 
obwohl er die Dinge, die Roland anführte, ebenfall3 nicht 
billige, fo beweiſe er damit, daß er nicht in der Lage jei, gegen 
die Machthaber in Deutichland aufzutreten, daß er alſo fälſch— 
lich für Deutichland den Anspruch erhebe, die Gade der Frei— 
heit zu vertreten. Das ift jchief. Würde Hauptmann wirklid), 
wie er eg nicht tut, die Entrüftung Rollands teilen, und würde 
er zur Neußerung feiner Scham ftarfer Worte bedürfen, jo 
fönnte er ruhig antworten: Lieber Rolland, wir haben ſonſt 
eine leidliche Freiheit der Meinungsäußerung, etwas einge= 
ſchränkter als ihr in Frankreich; aber immerhin verfaſſungs— 
mäßig gewährleistet; die Kritik ift und nicht unmöglidy ge- 
madt. ber jet, da Kriegszuftand ift, find dieſe Verfaſſungs— 
garantien aufgehoben; die Kriegführung foll in Feiner Weile 
behindert werden, auch nicht Durch die Geiftigen und ihre ab- 
tweichenden Meinungen. Gelbft wenn wir da3 nicht verjtünden 
und billigten, müßten wir uns fügen. Aber wir veritehen es; 
wir verftehen, was zum Kriegführen nötig ift; wir verſtehen 
gar ſehr, daß unſer Schweigen zum Kriegführen nötig iſt; und 


unnſer Geiſt iſt, jo ſchwerfällig ober ſchwermütig er fein mag, 
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| beweglich genug, um bon der Vorausjegung ausgehen zu kön— 





nen, daß nun einmal Krieg ift. Wir Geiftigen jedenfalls haben 
ihn nicht gewollt; wir find nicht die Beheimer, jondern Die 
Ahaufener; aber eg iſt Krieg. 

Da find wir an einem der Punkte, wo der ſympathiſche 
Romain Rolland völlig Unrecht Hat. Er wendet ſich aegen Be— 
gleiterfcheinungen des Krieges, die e8 geben wird, ſolange es 
Kriege gibt, ftatt gegen jeden Krieg überhaupt. Aus jedem 
Krieg laͤßt fi Schließen, daß die Friegführenden Völfer Barba- 
ren und Hunnen find: gibt e3 denn einen Krieg, der nicht 
barbarifch und hunniſch iſt? Damit meine ich keineswegs das 
Nämliche wie Gerhart Hauptmann, der mit einem leichten 
Achſelzucken den Krieg ein Elementarereignis nennt. Das ijt 
er nicht; weder eine Naturfataftrophe noch ein Verhängnis des 
Schickſals, jondern etwas von Menſchen Getwolltes und Zuge- 
lafjenes, von Menſchen Getanes; diefen Zufammenhana mit Wil— 
len und Sntelleft der Völfer Hat Rolland durchaus richtig her- 
vorgehoben. 

Warum alſo, wenn ihr ein freies Bolt jeid, könnte 
Roland fragen, habt ihr dann diefen Krieg nicht verhindert? 
Sch für mein Teil habe garnicht gejagt, daß mir ein freies 
Bolt find; ich Fenne in feinem Erdteil ein freie! Volf, finde 
zwar, zum Beifpiel, die Freiheit der Schweizer und Nortveger 
beneidenswert größer al3 die unsre, wäre aber auch damit noch 
lange nicht zufrieden. Ferner aber hat feines der beteiligten 
Völker den Krieg verhindern fönnen, weil fie es allefamt bi3- 
her weder zu der Einficht noch zu dem Willen der Frieglojen 
Zeit gebracht haben. Wir, die wir gar feinen Krieg, unter gar 
feinen Umständen wollen, find in allen Völkern ganz Verein- 
zelte; und unter diefen Vereinzelten wiſſen die wenigiten, tvelche 
Neuorganisation der Menschheit notwendig ilt, um die Frieg- 
Iofe Kultur möglich zu machen. 

So gibit du, könnte Rolland fortfahren; wenigſtens zu, 
dab dag deutſche Volk am meiften Grund gehabt hätte, dieſen 
jegigen furchtbaren Krieg zu verhindern, weil das Deutiche 
Reich die Schuld an jeinem Ausbruch trägt? Nein, das gebe 
ich auch nicht zu. An diefem Krieg find alle Großmächte, alle 
imperialiftiichen Staaten ſchuld; beſſer gejagt: find alle Völker 
ſchuld, die für die ihrer Größe entſprechende Teilnahme an ‚der 
Bemirtichaftung der Erde und für ihre Unabhängigkeit und 
Drdnung feine andre Form des Schußes willen al3 daS, was 
‘man Staat nennt. Alle haben diefen Krien vorausgejehen; 
und vorausſehen enthält in dieſem Fall allerdings das Ele- 
ment des Willens; alle aber haben diejen Krieg auch ſchließ— 

lich verhindern wollen, alle — am wenigften allerdings Eng- 
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land, was daraus zu verftehen ift, daß das Motiv feines Krieges 
. mehr in der Zufunft als in der Vergangenheit liegt. England 
führt einen Präventivfrieg, und den eigenen Präventibfrieg 
verhindern wollen, wäre ein Widerſpruch in ſich felbit. 

Da bin ih nun an dem zweiten Bunft, wo Romain 
Rolland Unrecht hat, Unrecht fich felbft gegenüber. Gteht es 
fo, wie ich hier bejchreibe, jo müßte e3 ihm gegen den Ge— 
ihmad gehn, in diefer Kriegsgeit eine andre Regierung! und 
ein andres Volk anzugreifen als feine eigene Regierung ‚und 
fein eigenes Volk. Er begibt ſich auf Diefe Weile in eine inter» 
nationale Gefelichaft, in der man ihn fehr ungern fieht, und 
in die er nicht gehört. Wil ich das nun motivieren, jo bleibt 
mir faum etwas andres übrig, als grade das Nämliche zu tun, 
was ich eben tadle. Aber ich will etwas vorausjchiden. Man 
wird mir glauben, daß ih Wut und Verachtung gegen den 
ruſſiſchen Zarismus habe; aber jelbjt diefe Gefühle jest zu 
äußern, wo ich vorübergehend in einer Gejellihaft von Sour: 
naliiten wäre, der ich in dieſem Punkt nicht dieſelbe Aufrichtig- 
feit autraue wie mir felbjt, iwiderftrebt mir durchaus. My 
home is my castle — das Sollte jeßt heißen: Fange mit 
Scimpfen zu Haufe an! Haben die Sranzofen zur Zeit dazu 
die nötige Sreiheit, fo beginne Romain Rolland feine Kano— 
nade mit einem vehementen Angriff gegen die Forrupte fran— 
zöſiſche Borfen-Republif'! Und will er in der Geſchichte der 
Vergangenheit wühlen — warum Wählt er fich grade jebt die 
Geſchichte des „Feindes feiner Nation” dazu aus, wie es alle 
Chauviniſten tun? Jeder nad) ſeinem Geſchmack und ſeiner 
Ueberlegenheit; aber würde ich in dieſer Zeit den Beruf in mir 
fühlen, einem Philoſophen das Modekränzlein der Berühmt— 
heit herunterzureißen, ſo würde ich Deutſcher dazu eher Wil- 
helm Wundt oder Rudolf Euden wählen al3 grade Bergion, 
der fo hoch über dieſen Profefloren fteht, wie er hinter den 
ganz großen Philofophen zurüdbleibt. Das jollte Romain 
Rolland verjtehen, der un einen ganz andern Aufruf an die 
Menjchheit ſchuldig wäre; , ganz anders jollte er fi), unbe— 
ſchadet feines franzöfiichen Nationalgefühle, al3 Angehöriger 
einer neuen, noch tverdenden, noch namenlofen, fehr feinen 
Nation fühlen, die die Fommende Menfchheit repräfentiert, 
nit eine Menfchheit jenjeitS der Nationalität, nicht eine 
Menschheit, Die ich äußerlich aus der Summe der Nationen zu— 
jammenfegt, Jondern eine Menjchheit in den Nationen, eine 
Menichheit, die jedem einzelnen Glied eines Volkes einverleibt 
und eingejeelt fein wird. 


Schaufpieler und Direktor 


Direktor: Wollen wir nun nidt endlich diejen Ton perſön⸗ 
licher Gereiztheit aufgeben und die Schimpfwörter auf ein Mindeſtmaß 
beſchränken? Ich glaube, wir kommen ſchneller vorwärts, wenn Sie 
der Reihe nach aufzählen, welche Fragen und Wünſche Sie im Namen 
Ihrer Kollegen zu äußern haben. 

Schaufpieler: An mir ſolls gewiß nicht liegen. Alſo iſt es, 
zum Beiſpiel, nötig, daß die Direktion, die uns, ohne Ausnahme, hun⸗ 
dert Mark im Monat garantiert und einen Anteil an der Abendein— 
nahme verjpricht, für fich jelber an jedem Abend elfhundert Mart in 
Abzug bringt? Würden nicht fünf- bis jehshundert Marf genügen 
— und fogar mehr als genügen? 

Direktor: Sa, find denn in diejen elfhundert Marf Eure hun: 
dert Mark nicht drin? Dieje zahle ih, garantiere id) zweihundert— 
dreißig Menſchen. Das maht im Monat dreiundzwanzigtaujend, aljo 
am Abend fiebenhundertiehzig Marf. Somit bleiben für die Direftion 
dreihundertvierzig Mark. Davon bezahlt fie Miete und Beleudtung 
und überhaupt alles, was im Theaterbetrieb Geld koſtet. Iſt es Euer 
Ernit, daß Ihr das ungebührlidh findet? 

Shaujpieler: a. Denn es will uns nicht ein, warum ein 
lo großes Theater, das jahrelang NRiejenjummen verdient hat und fie 
ohne uns nie verdient hätte, nicht jekt einen Teil davon für uns ber- 
geben — warum es nicht Jeine täglichen Unfojten tragen joll, ohne uns 
zu ſchädigen. 

Direftor: Abgeſehen davon, daß ein Theater niemals die 
Rieſenſummen verdient, die jeine Mitglieder ihm vorwerfen, wird es 
jegt vielleicht einen Teil jeines Verdienjtes zujegen. Vielleicht. Elf— 
hundert Mark mal dreißig macht nämlich Dreiunddreikigtaufend 
Mark im Monat September. Wenn fih nun herausitellt, daß ih in 
dielem September, der an vielen Tagen ein Juli-Wetter Hatte, jech- 
zehntaujend Mark eingenommen habe — was ilt dann? Dann habe 
ich jtebzehntaujend Mark verloren, während Ihr immerhin jeder hun— 
dert Mark gehabt Habt, die ih Euch übrigens jeit dem fünfzehnten 
Auguft zahle, trogdem ih erſt am achtundzwanzigſten Auguſt er: 
öffnet habe. de 

Schaujpieler: Aber Hundert Mark find zu wenig. Davon 
fann man nicht leben und nicht jterben. Davon kann man fi nit 
im Stande erhalten, eine künſtleriſche Arbeit zu Teiften. 

Direftor: Deswegen habe ih eine Kühe eingerichtet, die Euch 
für gehn Pfennige ein auskömmliches Mittagbrot gibt. Bon den hun 
dert Mark habt Ihr dann, wenn die Hauptmahlzeit des Tages be: 
ftritten ijt, immer noch jiebenundneunzig Marf übrig. 

Shaujpieler: Aber wir wollen nit ejjen, wo und wann 
es der Direktion paßt. Wir wollen nicht unter Auffiht eſſen. Wir 
wollen nicht Alle — Dide und Dünne, Große und Kleine, Gejunde und 
Kranke — genau dasjelbe eſſen. Wir wollen für unjre Tätigkeit. jo 
bezahlt werden, daß wir zum mindejten in dem Punft unjre Freiheit 
behalten, die wir jehon in jo vielen Punkten einbüßen. 
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Direktor: Mit andern Worten: während im Felde Millionen 
Menjhen tagelang feine Krufte Brot jehen, nit aus den Kleidern 
fommen, ihre Gliedmaßen oder ihr Leben verlieren, wollt Ihr um 
Himmels willen nit in Eurer Bequemlichkeit geftört fein. Ihr nehmt 
hin, daß andre fi für Eud opfern, aber Ihr ſelbſt wollt nit das 
Heinjte Opfer bringen. Ihr wollt nit bloß von den Gchreden des 
Kriegs verſchont bleiben — Ihr wollt zugleich, mitten im Krieg, auf 
feinen Genuß verzichten, an den Ihr Euch im Frieden gewöhnt habt. 
Schön. Nur hättet Ihr dann auch im Frieden dafür jorgen follen, daß 
keine Wechjelfälle Euch Eure behagliche Eriftenz beeinträchtigen konn— 
ten. Warum Habt Ihr nicht geipart? Schließlich hat mander Jung⸗ 
gejelle unter Euch jahrelang ein Eintommen bezogen, von dem zehn 
Bürgerfamilien zu ernähren waren. Ihr habt Euch davon einen guten 
Tag gemadt und an feine Zukunft gedadt. Set aber herzugehen und 
von der ungeheuern wirtjhaftlihen Umwälzung, die jeder Krieg be: 
deutet, allein unter allen Berufen nicht betroffen werden zu wollen — 
das ijt mir zwar verjtändlid, weil Ihr feine Ameiſen, jondern Grillen 
jeid und fein müßt; aber das iſt für mid; fein Grund, mid von Euch 
als Sklavenhalter, als Ausbeuter, als Blutjauger behandeln zu Iaffen. 
Habt Ihr Euch einmal überlegt, was mit Euch gejchieht, wenn id) eines 
Tags dieje Zänfereien fatt friege und das Theater ſchließe? Da id 
jegt, wo der Ueberjhuß über jene elihundert Mark einzig unter Eud) 
verteilt wird, in feinem Fall einen Pfennig verdiene, aljo für mein 
Zeil ebenjo gut feiern fönnte — für wen Ipiele ich da eigentlich, wenn 
nit für Eu? 

Shaujpieler: Das Elingt herrlihd — für Laien. Uns jollten 
Sie das nit erzählen. Sie dürfen natürlich nicht ſchließen. Jahrelang 
Hat das Publikum Sie mit Gold und Beifall überjchüttet — da hat es 
wohl ein Recht darauf, jegt ein Theater offen zu finden, das es immer 
bevorzugt hat. Und was würden Sie als Motiv angeben? Daß Sie ſich 
mit uns zu ſehr ärgern müſſen? Ja, halten Sie für möglich, daß man 
es Ihnen jemals verzeihen würde, wenn Sie ſich mit ſolcher Ausrede 
Ihren moraliſchen Verpflichtungen entzögen? Wir ſollen uns den Gurt 
enger ſchnallen, ſollen alle unſre Sorgen vergeſſen, ſollen vergnügt oder 
gar begeiſtert unſre Schuldigkeit tun — und) Sie wollen, weil wir 
durchaus nicht begeiftert find, die Flinte ins Korn werfen, ftatt fi) güt- 
lich mit uns zu verftändigen? Wh, nein! Wir glauben ſchon, daß Sie 
eine Sriedenserijtenz find, daß der Krieg an Shre Nerven feine Heinen 
Anforderungen ftellt, daß auch,Sie nicht ohne Anlap deprimiert jind. 
Aber feien Sie hinter unferm Rüden deprimiert. Klagen Sie nidt, 
dab es uns an Begeifterung fehlt — begeiftern Sie uns! Wir find ja 
im Frieden für Sie durchs Feuer gegangen, haben dreimal jo viel ge⸗ 
arbeitet, wie an jedem andern Theater gearbeitet wird, und täten es 
jet nicht. weniger gern. Aber jo geht es nit. 

Direltor; Und wie ginge es nad Ihrer Meinung? | 

Shaujpieler: Zunädit dürfen niht alle miteinander hun— 
dert Mark befommen. Wer im Frieden hundert Marf hatte, ift jebt 


ein Fürft; wer taufend hatte, ift ein Bettler. Das find joziale Ver⸗ 





ſchiebungen, von denen mindejtens eine unnötig iſt. Meinetwegen ſoll 











fich der Choriſt für einen Fürſten halten. Aber maden Sie uns nidt 
zu Bettlern. Cs war ja ſchließlich erlaubt, daß wir im Frieden eine 
Wohnung nahmen, die unjrer Gage entipradh; es iſt alſo faum unſre 
Schuld, wenn viele unter uns mit den hundert Mark nicht einmal die 
Miete beftreiten können. | | 

Direktor: Und der prozentuale Anteil am Ueberſchuß, der ji) 
doch nad) der Höhe der Sagen abituft? Ä 
| Shaujpieler: Borhin prophezeiten Sie, dak Sie fiehzehn- 
taufend Marf im Monat aujegen würden. Mie groß müßte da der 
Ueberſchuß jein, damit wir auch nur die Hälfte der Sriedensgage be— 
fümen! Nein, es ift nicht anders zu machen, als daß mit gat feinem 
Ueberſchuß gerechnet und uns troßdem ein · Exiſtenzminimum garantiert 
wird. Selbſt ein Theater wie Chemnitz hat die Gagen nicht tiefer als 
um fünfzig Prozent herabgeſetzt, aber die kleinſte Sologage mit hun⸗ 
dertfünfzig Mark beziffert. Dortmund beginnt erſt an den Gagen über 
zweitauſend Mark zu kürzen, und geht da nach einem vernünftigen 
Staffelſyſtem vor. In Leipzig bleiben die erſten tauſend Mark unbe: 
rührt, von ein- bis zweitaufend Mart fommen zehn Prozent in Abzug, 
von zwei= bis dreitaujend Mark zwanzig Prozent, von je weitern tau— 
jend Mark je fünf Prozent mehr, aber aud) die höchſten Gagen ſollen 
hödjitens um fünfzig Prozent verringert werden. Stuttgart zahlt, ſo⸗ 
gar wenn nicht geſpielt wird, die ganze Gage, und den verheirateten 
Mitgliedern, die im Felde jtehen, zwei Drittel. Das iſt ein Hoftheater, 
gewiß. Danad) fönnen wir uns nicht richten. Aber id) möchte, willen, 
warum bei uns nit ähnlich vorgegangen wird wie an den andern 
Theatern. 

Direktor: Weil das Stadttheater jind, und weil die von Dem 
Reichtum ihrer Städte profitieren, ohne den fie aud) im Frieden feinen 
Winter überjtehen würden. 

Shaujpieler: Und das Reſidenztheater von Miesbaden, ein 
PBrivattheater, das die tleinen Gagen unberührt läßt und Die mittleren 
und großen Gagen ſtaffelweiſe verfeinert? 

Direktor: Das hat es bei Beginn des Kriegs verjproden. 
Mir werden jehen, wie lange es jein Beriprechen hält. Ich aber wollte 
keine leeren Verſprechungen mahen, jondern von vornherein eine Balls 
ſchaffen, auf der ſich arbeiten läßt. | , 

Schaujpieler: Da find wir jo weit wie am Anfang; dent 
ich ging ja grade davon aus, daß dieſe Baſis fehlt. Zögern Sie feinen 
Augenölick länger, fie zu ſchaffen. Im Frieden hat man uns erzählt, 
daß der ärmfte Ihrer Geldleute dreizehn Millionen belige, daß fie alle- 
jamt glühende Idealiſten jeien, daß feiner Ihnen widerjtehen fönne. 
Bieten Sie jetzt Ihre Ueberredungskünite auf. Erklären Sie diejen 
Mäzenen, daß bisher alles Kinderipiel war, daß te jeßt, erit jetzt ſich 


zu bewähren hätten. Oder überreden Sie nicht und erflären Sie nidt, = 


Sondern fordern fie. Es ift nur in der Ordnung, wenn die Deffentlid- 
feit mit Ihnen unzufrieden iſt. Unſre Aufführungen find ſchwach, weil 
wir ohne Freude jpielen. Aber die Deffentlichfeit wird: mit Ihnen 


nicht eher zufrieden jein, als bis Sie ſich entſchloſſen haben, uns aller Er 


ſamt zufriedenguftellen. 
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Direktor: Jedenfalls werde id das ohne meine Geldleute ver- 
juhen müfjfen. Die find nämlich übler dran als Ihr. Die haben ent- 
weder große Beligungen mit Hypotheken, die in normaler Zeit eine 
erträgliche Belajtung bilden, jih aber plöglih in drüdende Schulden 
verwandelt haben. Oder fie haben Warenlager im Wert von Millio- 
nen, die heute fteif und ftarr daliegen und wer weiß wann wieder be- 
weglich werden. Dieje Leute Hatten ihr Leben nad ihren Einkünften 
augejhhnitten, und haben die größte Mühe, es jet nad) ihrem Man- 
gel an Einkünften zuzujchneivden. Sie haben im Frieden für die Kunit 
beſtimmte Summen ä fonds perdu gegeben und würden das vielleicht 
jogar noch heute tun, wo die Kunft im faufmännijchen Kurs auf Null 
gejunfen ijt, wenn ſie über irgendwelde Summen verfügten, wenn jie 
auch nur ahnten, wie jehr oder wie wenig ihr Vermögen zuſammen— 
geſchmolzen iſt. 

Scha uſpieler: Das alles mag ſtimmen. Aber was uns be— 
trifft, Jo ilt es uns einfach nicht möglich, einen zweiten Monat lang in 
der Ungemwißheit zu leben, ob wir am Erjten zu unjern Hundert Mark 
noch fünfzig oder zweihundert oder ſelbſt fünfhundert hinzubekommen 
werden. Sichere dreihundert Mark find uns lieber als unjichere ſechs— 
hundert. Wenn gar weiterhin verjuht wird, dieſe Notlage auszu— 
nugen, wenn man mit einzelnen Kollegen neue Berträge zu ungüniti- 
gen Bedingungen... 

Direftor: Das ilt eine alberne Verleumdung, die Sie gar— 
nicht wiederholen jollten. Sch habe mit einem Mitglied, bevor es ins 
geld zog, auf jeine Bitte für die Zukunft verhandelt, aber nicht einmal 
mit diefem Mitglied abgejhloffen. Es jet allem die Krone auf, daß 
ih nun gar noch zu einem Erpreſſer gemacht werden joll. 

Shaujpieler: Schon gut. Uns ilt ja die Gegenwart auch wich— 
tiged als die Zufunft. Kür dieſe Gegenwart habe ich Ihnen unſre 
Wünſche geäußert — um nicht zu jagen: unjre Bedingungen geitellt. 

Direftor: Und wenn ih dieje Bedingungen nicht erfülle? 

Shaulpieler: Dann tun wir, was Gie angedroht haben. 
Dann warten wir nidt, bis Sie jtreifen. Dann jtreifen wir. Lieber 
will ih auf der Straße die ‚Schaubühne‘ verkaufen, die mich jo oft 
verriljen hat, als einen zweiten Monat lang für Hundert Mark Theater 
ipielen. Seien Sie ſicher, daß es feinen Streifbreher unter uns geben 
wird. Heberlegen Sie ji), ob die Verantwortung nicht vielleicht doc) 
ein bißchen zu ſchwer für Sie iſt. Sie haben unſer letztes Wort gehört. 
Was iſt Ihr letztes? 

Direktor: Daß für mich ſelbſt die Einheitsgage von hundert 
Mark ein Verſuch war, weiter nichts. Sie ſollte über die Schwierig— 
keiten des erſten Monats hinweghelfen. Wie ich ſehe, bewährt ſie ſich 
nicht. Wahrſcheinlich hätte ich auch ohne Eure Drohungen eine Aende— 
rung getroffen. Ich werde jetzt in Ruhe einen neuen Vorſchlag aus— 
arbeiten, worin ich Eure und meine Erfahrungen verwerte und Euch ſo 
weit entgegenkomme, wie es irgend denkbar iſt. Wird dieſer Vor— 
ſchlag nicht in Bauſch und Bogen angenommen, ſo ſchließe ich am näch— 
ſten Tag. Die Verantwortung laßt mich gefälligſt tragen. Das iſt mein 
letztes Wort. 
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Victor Arnold / von Herbert Jhering 


Victor Arnold ift als ein Opfer des Krieges daheim ge= 
» fallen. Er Hat ji ausgelöſcht, weil jeine Nerven einer 
neuen Wirklichkeit nicht Standhielten. Die Verwirrung der 
Melt hat einen Einjamen, Eingeiponnenen überrajdht, der an 
der Trage nad dem Sinn der Schaufpielfunft zu Grunde 
gegangen ift. Er glaubte, verhungern zu müſſen, und dad): 
te, nie wieder Rollen lernen zu fünnen. ber diejen entjep- 
lichen Angftzuftäanden fonnte er nur darum erliegen, weil 
borher der Boden untergraben war, auf dem er Stand: Der 
Glaube an feine Kunſt. In jedem Künſtler hat das Leben 
ftillgeftanden, alS der Krieg vor die Welt ein eijerne3 Viſier 
fchob. Und die Vorſtellung, zu malen, zu meißeln, zu jchreiben, 
fih au ſchminken, wurde grade den Beiten in Augenbliden 
unerträglid. Der Gedanke, in eingebildeten Reichen zu leben, 
wo die Wirflichfeit übermwirflich geworden war, befam etwas 
jo Beinigendes, daß man ſich in Die Tat oder in eine andre 
Einbildung retten mußte. Die Starken haben zu ich jelbit 
zurüdgefunden — Victor Arnold iſt in feinen Wahn geflüchtet. 
Er fonnte es nicht fafjen, Daß er nach diefem Ungeheuerlichen 
temal3 wieder feinen Ton, jeine Gebarde entdecken wiirde. 
Er verlor das Gehör für fich jelbit, al3 andre Laute über 
die Welt gingen. Er empfand fih ausgelöſcht aus der Reihe 
der Berechtigten und löſchte fih darum mit der Tat aus. 
Eine lautlofe, Igrifche, fchivebende Runft ift mit ihm ge- 
ftorben. Mit den Menichen, Die fie fchuf, entdedte jie eine 
neue Welt. E3 war eine Schönheitäwelt der Komik. Diejer 
fleine, in Sich aurüdgefrohene Mann mit dem najalen 
Stimmen hatte eine jeelifhe Intenſität des Humor, Die 
trübe Narren leuchten machte. AS Arnold in jeinen An- 
fangen war, überraichte er oft durch plößliche Cingebungen: 
ein fräbender Laut, eine jähe Wendung des Körpers, ein 
ftummer Blick zerriß die Situation und Itellte fie unter 
Sejeße, die unfontrollierbar waren. Später verlor er dieſe 
blitartig erhellende Komik nicht, aber die Geftalt nahm fie 
in fih auf. Für jede fand Arnold eine eigene Melodie. 
Dieſe Melodie der Komif war von ſolch zartem Glanz jelbit da, 
wo fie umnerbittlich grotesf wurde, daß die Menſchen durch— 
fihtig jchienen, und eine verftörte Seele bloß lag. Arnolds 
Komik war ein Mittel, um behutſam Schleier von einem 
verfümmerten Herzen zu heben. Dennod fonnte man über 
ihn lachen, weil er, wie faum ein Zweiter, immer die Miſchung 
hatte. Er war von einer Stiliftiichen Sicherheit ohne gleichen, 
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trotzdem er alles aus fich nehmen mußte. Denn die Realität 
gab feinen Mapftab für ihn. Geine Figuren fonnten nur 
unter einander verglichen werden. Ihre Wirklichkeit wurde 
nur von einer neuen Geitalt ihres Schöpfers übertroffen. 

Ron Arnolds Ende aus empfindet man, daß am Beginn 
feiner Schöpfungen die Lebensangft ftand. Dieier Künſtler, 
der in feinen hochſten Leiſtungen Oscar Sauer näher var als 
irgend einem Komiker, ſchuf feine Menichen alS eine Abwehr 
gegen die Welt, wie vielleicht auch ſeine Witze, von denen 
ſeine Freunde erzählen, Verteidigung waren. Seine Geſchöpfe, 
die ſelbſt eine unſichtbare Mauer um ſich hatten, und deren 
Wirkung vielleicht grade in ihrer ſeltenen Reaktion auf Außen— 
vorgänge beſtand, bildeten die Wand, hinter der ſich der 
Künſtler gegen das Leben behauptete. ALS dieſe Wand zu: 
fammenbrad, jah er ſich ſchutzlos. Und wie ſich jemand 
erihießen könnte vor der Schlacht, nur weil er die Spannung 
nicht mehr erträgt, ob er fallen wird oder nicht, jo machte 
auch Arnold ein Ende, weil er nicht wußte, ob er feine Kunſt 
hinüberretten würde. Das deutiche Theater hat jeit Kainzens 
Tode keinen ſchwereren Verluſt zu tragen gehabt. Die deutſche 
Schauſpielkunſt aber lebt, durch dieſen freiwilligen Tod eines 
ihrer Großen in neue Rechte geſtellt. 











Nachruf / von Julius Bab 


Des ganze Männchen ſcheint gewölbte Bruſt, 
geſchwellter Muskel, fleiſchgewordne Phraſe, 
die dummen Aeuglein glitzern vor Ekſtaſe — 
wie lebt das grundlos ſelig, ſelbſtbewußt! 


Und dann: ein ältlich Zittern an der Naſe, 

trabt es betulich, daß du ſtaunen mußt, 

das Alterchen, und tief aus Herzensluſt 

ſchmatzt, ſchwabbelt, ſchwillt ſein friedliches Gequaſe. 


Und dann: gedrückt, ein ſtiller, kleiner Mann, 
faſt lachhaft zag — da packt das Leid ihn an: 
Er ſchreit — das war der Menſchheit ewige Stimme. 


‚Und Tränen ſchluckten unſer Lächeln ein .... 
Ach, Victor Arnold, läßt du uns allen 
in diefer Tage gütelofem Grimme?! 





Mein Leopold 


Kette trug, als Werfführer Starke, einen ſchwarzen fteifen Hut, von 
dem man den Blick nicht wenden fonnte, entwidelte eine Komik 
der ſprungbereit vorgeſetzten Füße und der großen Hände mit empot- 
geſtrecktem Daumen, daß man ſchrie, und hatte das Herz auf dem led, 
auf dem es in diejem Bolfsjtüd mit Gejang früher oder fpäter alle 
haben, und der nun einmal der rechte iſt. Die Grüning performierte 
ein Dienſtmädchen Minna, als hätte fie zeitlebens nichts wie gute alte 
berliner Poſſen geipielt. Herr Adalbert hieß Mehlmeyer, Klaviers 
lehrer, und ſo war er aud). Zwiſchendurch ſprach Einer (beiſeite): „Er 
hört mich nicht. Er iſt ein kalter, ſelbſtſüchtiger Menſch. Aber das 
wundert mich nicht. Die blinde Liebe des Vaters hat ihn dazu ge— 
madt.“ Diejer Affenvater war Tiedtke, und befter Tiedtfe. Wie 
wohl tat das alles! Vor jehs Jahren war mir das Zugjtüd der ber- 
iner Theaterſaiſon 1873/1874 mordsblöd erichienen. Jetzt begrifi id) 
das garniht mehr. Oder war id nur dankbar, dak es feine Anſpie⸗ 
fungen auf den Krieg gab? Cs hat dod) was für fi, Dachte ih, wenn 
ein Theater einen verfloffenen Kritifer zum Dramaturgen Hat. Der 
hat jeinem Direktor auseinandergejeßt, dak das hier nun bejtimmt nidt 
geht. „Hier Haben Gie, Herr Barnowsky, einen Autor, der ih um 
innere Lebenswahrheit zum mindeiten bemüht. Freilich findet er fie 
nur in einzelnen Zügen. Freilich fönnen ji) mande jeiner Perjonen 
nicht verfneifen, von Zeit zu Zeit aus ihrer Haut zu ſchlüpfen und 
Trottel zu werden. Bon Kopf bis zu Fuß lebendig bleibt feine der 
Hauptfiguren. Macht nichts. Kür den TIheatererfolg fam ihnen anno 
dunnemals zugute, daß fie dem Kommerzienrat in ver Loge, dem Amts» 
rihter im Parkett, dem Dienjtboten, dem Soldaten und dem Schuſter 
hoch oben weniger jein Spiegelbild als jeine Photographie jo zurecht⸗ 
retouchiert zeigten, wie jeder fie zu jehen wünſchte. Verlafjen wir uns 
auf diefes Bedürfnis des Publikums, das fih in vierzig Jahren nit 
verändert hat. Verlaſſen wir uns auf die gutbürgerlide Moral des 
Baters V’Arronge, die grade heut wieder Geltung erhält. VBerlaljen 
wir uns auf jeine Geſchicklichkeit, gejtaltungsitarfen Schaujpielern Stoff 
zu halbwegs glaubhaften Menjchen zu liefern. Mir haben jolhe Schau: 
\pieler. Stellen und jegen wir fie zwilden bie Pluͤſchmöbel der jteb- 
jiger Jahre und vermeiden wir jedes Wort des Tages, das in den ur⸗ 
ſprünglichen Tert nicht paßt und die beicheidene Kunftform zeritören 
würde.“ Aber ſelbſt wenn Herr Elojjer Diele Rede gehalten hat: 
gewirkt hat fie nur anderthalb Stunden. Um Keun wurde es fürdter: 
lich zeitgemäß. rend, Nikolaus, Landiturm, Hauptquartier, Lüttid), 
Namur — von Geihmadlofigfeiten ein Gemwehrfeuer, das zu allen 
andern noch den Fehler hatte, daß faum ein Schuß ſaß. Wie jehr hat 
man mande Leute im Frieden, überjhäßt! Immerhin wird man ſich 
für den neuen Frieden merken, daß ſie im Krieg des Muts, des Urteils, 
ja, des einfachſten Taktgefühls ermangelt haben. Die Theaterjtadt 
Berlin zählt heut ein einziges Theater, in das man ohne Gefahr gehen 
fann: das Königlide Opernhaus. Aus dem find die Gutzkow und 
L'Arronge, nämlih ‚Mignon‘ und ‚Margarete verſchwunden. Dort 
ift man vor Ertempores ſicher. Dort hört man zu einfachen Preiſen 
Frieda Hempel und Claire Dur, die ze nfache Preiſe wert find. Dort 
hat man die Wahl zwiihen Beethoven, Weber, Verdi und Mozart, von . 
dem es Figaros Hodzeit‘ in vierzehn Tagen zweimal gibt. Aber es 


ift ja wohl nur in der Ordnung, dab der Staat, der diefen Krieg führt, 5 


auch eine Stätte bietet, in die man vor dem Kriege flüchten kann. 








Stimme des Kruszifires in den Händen: 
des toten Dapites j pon Selir Braun 


I. 


Hände des Bauernjohns — Hier grub das Jod) = 
des Ochſenpaars ſich ein, des Pfluges Sterz, 
hier riß in euch ji Sonne, Holz und Erz 

und ſelbſt der Körner Spuren jeh’ ich nod). 


Hat je durch euch Begier und Luft gezückt 
im Tanz des Dorfes, in einfamer Nacht? 
O heiliges Herz, du haft auch dies gedacht. 
Sch aber hielt dich ja an mich gedrüdt! 


Was war dein Sonntag, wenn das ebne Land 
um dein Riefe feierte im Blauen, 
in meiner Lerchen, meiner Schvalben Schall? 


Du ſtandeſt, Süngling, fromm und abgemwandt, 
Nur dienen mwollteft du und auf mich jchauen. 
Du merfteft faum der Krone Niederfall. 


II. 


Ihr ſchwachen Hände, in euch hab’ ich mich 
geflüchtet, und nun ruh' ich endlich aus. 
Ihr ſeid ein altes, treues Bauernhaus: 
Drin wie in Joſephs Heimſtatt wohne ich. 


Die Rechte, die zum Segen ſich erhob, 
die Linke, die, ihr folgend, tiefer blieb, 
ſie ſanken beide bald. Doch mir zulieb 
bemühten ſie ſich ſtets zu neuem Lob. 


Nun ruhſt du blicklos, mildeſtes Geſicht, 
du ſchwanker Leib, du greiſer, haſt nun Halt. 
Wos irdiſch an dir ſchien, war längſt verzehrt. 


Was tu ich hier: nur Bild, doch Weſen nicht? 
Ich wollt', ich wäre wahrhafte Geſtalt: 
hier knieend, auferſtanden und verklärt. 
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Kriegstagebuch 


IV. 


Mittwod, am fünften Auguſt. Das verwunjdene Dorf. 
Als jei es von Epheu ummwudert. Als hielte es den Atem an. Eine 
feiertäglidhe, märchenhafte, nervenbegütigende Ruhe Knudſen fährt 
mähen. Sonjt johlten von jeinem Leiterwagen mindeltens vier ham— 
burger Jungens: der adtjährige Herkules, Der ohne Kleider einund- 
achtzig Pfund wiegt, jein Bäuchlein wie eine Trophäe vor ji) her trägt, 
„über Tiere forjcht“, wie er es nennt, nie ohne den Heinen Brehm reift " 
und Darüber wat, daß feinem Ohrwurm eine Zange gefrümmt wird; 
fein ſchlankerer und jtillerer elfjähriger Bruder, der den ruſſiſch-japani— 
ihen Krieg von Anfang bis zu Ende jhildert, als fei er dabei geweſen, 
und von den Bauern geholt wird, wenn irgendeine ihrer Maſchinen ent- 
zwei ijt, und die zehnjährigen Zwillinge Ernit Otto und Mar Dtto, 
Pfiffifuffe und Preisihgwimmer, die in der Badehoje gegen die tolffte 
Sturmflut ihre ‚Burg‘ fo Tange verteidigen, bis die Wellen über ihre 
lehnigen, gebräunten Körperchen jchlagen, die wie Heine Ritter rechts 
und links von ihrer jtrohnerwitweten Mutter jchreiten, und von denen 
der eine neulid; aus Heiler Haut gejagt Hat: „Wir Haben beide den- 
jelben Bornamen wie die Dttomobile“. Sie alle find jegt weg. Anud- 
jen fährt lautlos und allein. Im Sonnenglanz durch Morgennebel- 
dunft. Es iſt ſechs Uhr vorbei. Drüben malt der Portraitmaler den 
Pferdemaler, und diejer, dem man jein Schimmelchen auch weggefauft 
hat, das weiße Frieſenhaus des Portraitmalers, das ältejte Haus des 
Dorfs, von 1734, und das ſchönſte, weil quer über eine ganze Wand 
Fenſter aufs Watt gehen. Die beiden Maler — Der junge, leije, 
nervöje Hafenftädter mit dem ſlaviſchen Geſichtsſchnitt, den dunkel— 
gelben Bartitoppeln, den Handbewegungen der aufrichtigen Beſcheiden— 
heit, und der alte, hagere, bärbeikige, aber jchredlih gutmütige Ba— 
denjer, der jo viele Schluß-Ns verſchluckt Hat, daß er feine mehr braudt 
und deshalb möglichſt wenig ſpricht — Die beiden haben den Krieg ver 
geilen. Sch ſei, gewährt mir die Bitte.... Sch forrigiere Das dritte 
„Jahr der Bühne“. Soll ih es an Sorgfalt fehlen Tafjen? Soll id) 
auf die Anſchaulichkeit eines Adjeftivs weniger Wert legen, weil es 
Krieg ijt, bedenke: Krieg, in den dein Nachbar zieht? Wer mid in 
zehn Sahren Tiejt und an eine jtumpfe Stelle gerät, wird ſich nit da— 
rum fZümmern, daß im Auguſt 1914 die Weltlage meine KRonzentra- 
tionsfähigfeit geihwächt Hat, jondern wird mir unnachſichtig norwerfen, 
daR jogar ich manchmal geihlafen Habe. Und warum joll ih mid) 
grade jeßt nicht quälen, wo es Millonen ſchlechter haben als ih? Wie 
viele werden ohnehin Die allgemeine und ihre bejondere Unruhe als 
Borwand zur Faulenzerei benugen! Arbeiten wir, jeder das Seine. 
Der Eine erlegt Menjchen, der Andre KRunjteindrüde. Ich bohre mei- 
nen Blid feit auf das Ziel, bis mid die Stirn beinahe ſchmerzt, und 
drüde los, wenn fid) die Hand beruhigt hat. Was id im Winter nit 
getroffen habe, muß mir im Sommer wieder vor den Lauf. Sm Herbit 
erjcheint der Stredenberidt. Diesmal finds zweihundertfünfundgwan- 
‚ig Seiten. Ich beſſere, ſäubere, feile, puge. Sch will, daß es leuchtet 
und blinkt wie um mich her das Land und das Meer, die mir in jedem 
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Sommer Kraft für jeden Winter geben. eb leſe ich, wie fchwer im 
vorigen Jahr der Abihied war. „Da lag der Strand, da lagen die 
Wieſen des Watts, da lag die Heide, da lagen die Dünen. Auch heute 
und übermorgen und gewiß durch den ganzen September würde der 
Sand unterm Roten Kliff zur Baidezeit glühen; würde der Birnbaum 
des alten Gajthofs breiten Mittagsichatten werfen; würde das 
Statizienfeld der beſte Pla fein, um ſich von der rätjelvoll bleiernen 
Nahmittagsitille des verebbten Flachwaſſers Glieder und Sinne ſüß 
betäuben zu laſſen.“ Ich ftreihe das alles. Wahrſcheinlich Habe ich 
bereits vom Krieg gelitten, und es ijt ziemlich albern: aber ih fann 
" ‚meinen geronnenen Schmerz um das frühe Ende einer glüdlichen Fe— 
rienzeit nicht jtehen lafjen, wenn Millionen ..... 

Ein Wutjchrei irgendwoher. Ein weher, wilder Schrei, ſchrill und 
Ihauerlid. Wir fahren aus unjern Träumereien, Binjeleien, Kribe- 
leien auf, als hätte uns ein Steinwurf gemahnt, daß es härtere Dinge 
gibt, dls wir Hier treiben. Jemand ſchreit — nicht, um zu verfünden, 
daß England Deutjchland den Krieg erklärt hat, jondern, um fich Luft zu 
maden. Was hat einer der Zwillinge von einem Schulfameraden gejagt? 
„Er iſt ein guter und netter und Fluger und fleiiger Sunge. Aber er 
hat den Fehler, daß er in allen Lebenslagen ein bikchen zu anftändig 
iſt.“ Deutſchland nicht auch? Es Hat fi) von diefem England übers 
Ohr hauen laſſen. Es iſt mit ihm umgegangen wie mit jeinesgleidhen. 
Es hats nicht Hinter dem Buſch geſucht, Hinter den es fich ſelbſt nie ge- 
jtellt hätte. Es hat geglaubt, daß die Ehre, Shafeipeare hervorgebracht 
zu haben, ein Land davor behüten werde, mit Afiaten gemeinjame 
Sade gegen Europäer zu maden. Ih laufe ans Waſſer, ins Wajler. 
Man hat das Gefühl, daß man plößlich bejhmugt worden jei und ſich 
gründlich reinigen müſſe. Regungen jtellen ji) ein, die man fi) niemals 
zugetraut hätte. Man blinzelt heftig, um den toten Schleier zu zer- 
reißen, der fi) vor den Augen gebildet Hat. Umſonſt. Wer feinen 
Tropfen Blut jehen konnte, wünjdt jih, das Blutbad zu fehen, das 
die deutſchen Schiffsfanonen unter dem Gejindel Hoffentlih anrichten 
werden. Möge nad ſolchem Blutbad das Meer, dies friedlich ge— 
breitete Meer ji) empören und das Räuberpad bis zum legten Arm- 
ftumpf verjhlingen! Aber das fühle Meer duldet nit Hite. Wie 
man hineinjprang, jteigt man nit wieder heraus. ; Das Volk Hat ja 
feine Schuld. Es ſind ja nicht Die Engländer. Es iſt „England“. Und 
was ilt das? Das Firmenſchild für einen Diplomatenladen, worin man 
der Dichtkunſt Stimme nit vernimmt und deshalb ein Barbar ift, 
worin es feinen völkergeſchichtlichen WeitbTid, jondern nichts als Ha 
und KRonkurrenzneid auf Deutjchland gibt. „Es ijt ihnen zu hoch ge- 
stiegen, möcdten es gern herunterfriegen.“ Nun, das wird ihnen nit 
gelingen. Was dort am Horizont Raudjäulen in die Quft pufft, wird 
uns ſchützen. Die Uebermadt iſt auf jener Seite? Der Gemeindenor- 
fteher jeßt mir auseinander, Daß die Engländer ihre Kanonentohre 
nach fünfundgwanzig Schüffen auswechſeln müljen, die Deutſchen erſt 
nach weihundert. Da ich feine Angjt Babe, braucht fie nicht bejhwid- 


tigt zu werden. Ammenmärchen wären dazu auch faum tauglich. Dann 





Hält er mir ein Blatt Bapier vors Gefiht, das er jogleid) irgendwo anı- 











ſchlagen wird: „Hiermit wird amtlich befannt gemadit, daß jpätejtens 
morgen früh jämtlihe Fremden die Ortihaft zu verlafjen haben.“ 
Nachmittag. Die Ortſchaft iſt nicht die Inſel. Ich bin entjchloflen, 
mich erſt nad) energiſcher Gegenwehr zu ergeben. Am Sonntag las 
man in der abſcheulichen Badeltadt: „Das Gerüdt, daß die Injel von 
den Fremden geräumt werde, entbehrt jeder Begründung.“ Vielleicht 
bleibis dort dabei. Wenn man der einzige Fremde iſt, wird ſichs auch 
dort ertragen laſſen. Ich will noch nicht in eine Welt zurück, wo all 
das möglich iſt. Ein Telegramm beſchreibt die Reichstagsſitzung und 
rühmt die hundertelf Genoffen. Warum? Daß ſie dem Zaren ſchließ⸗ 
lich unſern Kaiſer, dem Standrecht einen Kugelregen vorziehn, der 
vielleicht neun Zehntel der bewaffneten Genoſſen heil und lebend 
läßt, iſt ſelbſtverſtändlich und nicht rühmlich. Rühmlich wärs geweſen, 
die Ideen der Partei von Abrüſtung und Völkerfrieden vor dem 
Kriege, nicht erſt nachher durchzuſetzen. Zurück in dieſe 
Welt? Sch Höre nicht auf, mich zu ſchämen, daß mich heut früh 
die Nachricht von Englands Kriegserklärung auf eine halbe Stunde 
zu einem blutdürſtigen Raubtier gemacht hat. Mer weiß, wie mid) in 
diejer Zeit das tobende Berlin verwandelt! Sedenfalls verſuch' id), 
mid in der Badeſtadt unterzubringen. Mich und die Hunde des 
Bortraitmalers. Erit waren es zwei Schweſtern, ichöne, raljereine 
Greyhournds. Dann befam die eine elf, die andre neun nicht minder 
raſſereine Kinder. Gie wuchſen auf, zu unjrer und der Mütter Freude, 
einfarbige, gefledte und gejtreifte edle, zierliche, teils unternehmungs= 
luftige, teils artige Tiere mit rofigen Schnäuzchen, ſeidenen Oehrchen 
und Charakter. Die eine Mutter büßte ihre Biſſigkeit mit ihrem Leben. 
Der andern, ſanftern ſtarben nach einander von den Kindern, Neffen, 
Nichten zwölf. Den Reſt der Jungen will ich alſo in der Badeſtadt 
verſchenken. Die Alte, Zetta, iſt vielleicht nachhaus zu transportieren. 
Wir ziehen los. Ach, man nimmt weder fie noch mid) geihentt. Es üt 
jo leer, menſchen— und Hundeleer, daß meine Schritte in den Straßen 
dröhnen. Weswegen fehlts trogdem an Unterfunft, an Futter, an 
Intereſſe? Die militäriſche Kultur, die unfer Dorf beledt, Hat in er= 
höhtem Maß ſich auf die Stadt erjtredt: non morgen früh an hat man 
jeden Raum und jeden Billen für die Einguartierung nötig. Und über: 
dies: englifhe Hunde? Man findet ja die Engländer jo hündiſch, Daß 
man jelbit ihre Tiere nur behalten würde, um fie zu vergiften. Aber 
brauchen wir dazu Die Badeſtädter? Zuhaus ſchlägt der Beliger 
eins, zwei — nein, weiter feins der Tiere tot. Ihm graute, Dies 
ariſtokratiſche Geblüt nit mit der liebevollſten Sorgſamkeit gepflegt 
zu wiſſen. Mehr aber graut ihm, noch ein drittes Augenpaar... Wir 
hoffen, daß die Einquartierung unverroht genug vom ſchlachten loſen 
Inſelwachtdienſt bleiben wird, um jo grazile Weſen gerne durchzu⸗ 
füttern, und laſſen ſie in ihrem Gatter. Packen. Nehmen ringsum 
Abſchied. Treffen Abmachungen für den nächſten Sommer. Setzen uns 
um einen runden Tiſch vor roten Wein. Sind, je nach Naturell, voll 
Sorge oder einer Zuverſicht, mit der ich ſchließlich ſiege. Dann aber 
geh ich heimlich und allein zum Strand hinunter, um unterm diden 
Mond zum legten Mal hinauszujhwimmen. (gßortſetzung folgt) 
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Ultimo 7 von Mar Krell 


atrick Ward verbradte die Naht nah der japanischen 
” Sriegserflärung an Amerifa und den Vormittaa in jeinem 
Bureau, ſchwach, fait zufammengebrochen, jtumpf. Er jtarrte 
auf die fahle Schreibtifchplatte und wußte nit, wohin Die 
Hände legen. Denn mit einem Mal waren ihnen die Zügel 
entglitten, nein, abgenommen worden, an denen fie feine Welt 
gehalten hatten, Er war zwecklos. Niemand hatte ihn ge= 
fragt. Niemand hatte unterfudt, was mit den Milliarden? 
werten gefchehen würde. Man hatte nur der Weltiwirtichaft 
eine fnallende Ohrfeige verjeßt. Uber man kümmerte ſich nicht 
darum, daß ihre Zähne bluteten. Patrick Ward war ein Zahn, 
ein jtarfer, Faufräftiger Badenzahn geweſen. Wenn er nicht 
mehr zu zermahlen hatte, würde er eingehen, abſterben. 

Als gegen elf Uhr die Nachricht vom Anrüden der japa- 
nischen Flotte auf Newyork eintraf, Stand Ward auf und ging 
in die Stadt, Aber ſchon an der Ede von Wallitreet und Broad- 
jtreet blieb er mit weiten Augen und Lippen jtehen. 

Das Bortal der Börfe war nicht ıgefchloffen. Die beiden 
Flügel lagen zurüd, wie vom Winde mächtig aufgeblaht. Und 
aus der Tiefe ſchwoll das Tofen wie von der täglichen Schladit. 

Wer fonnte heute an Shares, Aftien, Obligationen, an 
Blei, Zerpentinol, Baumwolle, Leder oder Transportmittel 
denfen! Wer fonnte Geld einfegen! Gab es überhaupt noch 
Geld? Ward ftarrte auf den dunfeln Torihlund. Gab eg 
noch Geld? Ich muß fehen, was die Leute mit dem Gelde an— 
fangen! 

Er trat in den grauen NRiefenfaal, aus deſſen gläferner 
Kuppel ein mildiges Licht und der Flächenſchein ziichender 
Bogenlampen ſtrömte. Stand mitten im Schweißgerud des 
Maſſenlokals und jah ſich um. 

Sie ladten.... 

Sie bogen fich unter dem Krampf des Lachens. Ihre nad- 
ten Tleifchgefichter glichen aufgeplagten Roſen. Sie Ficherten 
und wieherten. Redten die Giraffenhälſe. Stampften einen 
Mammut-Tarnz. Und lachten. Sie brüllten Stürme von 
Rachen in den Saal. | 

In den Fleinen Vogelfäfigen, die an den Wänden entlang 
nifteten, hodten die Schreiber der großen Banken, blaß, nervös, 
und dod) mit gefpannten Mugen nad) der tollen Heße getvandt, 
ftierten, fcheuerten Die Zunge an den trodnen Lippen und 
jtießen, erregt die Finger in den hohen Bergen von Ordres— 
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papieren herum, Niemand warf.ihnen ZTelegramme, Befehle 
zu. Ihre Federn ſpießten in den Tintenfäflern. Sie ftarrten 
nur auf den Wahnfinn, der dort taufend Arme flattern ließ. 

Huf der Tribüne ragten die Makler, mit toternften Augen, 
fingen die Schreie der Männer auf, hörten und notierten, als 
jei es ein bitter wichtiges Geſchäft. Der Tumult fegte wilde 
Wellen gegen die Barrieren. Die Makler riefen mit Bofaunen- 
jtimmen, Die Kurſe wurden gelegt, und die Einzelfchlachten 
begannen. 

Zeute, die nie über die erften Millionen hinausgekommen 
waren, bandelten mit Milliardenwerten, Sie fauften, ver— 
fauften. Sie verjehacdherten die ganze Welt. Und ließen groß— 
mütig eine goldene Sintflut erivarten. Beftellungen flogen 
umher, von deren Albernheit jeder überzeugt var. Jeder ver- 
diente, jollte verdienen, durfte verdienen. Und feiner brauchte 
den Schaden zu bezahlen. Niemand wollte übervorteilen. Das 
Bort ‚Ruin‘ var ausgeftrichen, 

Agenten jehrien, fowderten, boten. Tauſend Tollhäugler 
tejpondierten einen fonatishen Kanon. Die Spannung wurde 
auf ungefannte Siedegrade geſchraubt. 

Bapierfegen und Sämereienproben marmorierten die 
Steinfließen. Einzelne Männer ſaßen auf den nadten Steinen 
und hatten die wulftigen Finger wie zum Gebet über Die Bäuche 
gefaltet, Oder mwifchten den Schweiß vom Geficht. 

Und ladten. | 

Die Mauern hingen voller Enthufiasmus, Es war eine 
Hochkonjunktur emporgefchwollen, aus der alle gewinnen und 
alle genießen konnten. 

Bon den unſichtbaren Warenftapeln, die täglich hier ge- 
türmt, verhandelt und in neue Hände gewälzt wurden, ivar 
heute ein undefinierbares, ungeheures Allgemeines angenom:- 
men und wurde in Die großen Arme eines neuen Syndikats 
geworfen. Banken wurden geftürzt, alte renommierte Häufer. 
Und ein Univerfalinftitut mit unglaublichen sunftionen um 
Privilegien gegründet. 

Sie häuften Werte in unermeßlichen, unzählbaren Men: 
gen an. Eifen, Kali, Hölzer, Kies, Kartoffeln, Kleider, Pup— 
pen, Zampen, Schiffe, Flaſchen. Schließlich fauften fie | 
Waſſer. Gie kauften der Erde den Bacific, den Atlantic ab. 
Und die Japaner fonnten mit ihren Schiffen fahren, wohin 
ſie wollten. In zwei Minuten war ein Waſſertruſt gegründei. 

Sie ſchrieben Millionenſchecks aus und bombardierten ſich 
damit. Bauten Kähne und Flugzeuge aus papiernen Formu— 
laren. Geſchäftsfeinde überſchütteten ſich mit Dedifationen. 
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Sie bildeten eine verrüdte Spielbank, bei der alle Werte notiert 
wurden, die als Zuchthaustapete brauchbar waren. 

Die Stuck Amoretten unter der Kuppel grinften in Die 
blödfinnige Kreation der Panik. Es war ein Run auf die 
gejunde Vernunft. 

Patrid Ward fah Sohn Lavery an einen Pilaſter gelehnt 
ftehen, die Augen entjegt im die Höhe gerichtet, iodaß Jie das 
weiße Email zeigten, Aber andre erkannten ihn und zerrien 
ihn mit harten Pranken in den Lärm hinein. 

Denn morgen find wir tot — tot —! 

Das Geld, wir, die Erzmacht ſchaffen den großen King, 
der die Erde umfpannt. Warum follten wir nicht den Truſt 
der Rapitaliften jtarten? He, warım nit? Bir! 

Und fie tasten und gründeten und lachten. 

Und dann ſchichteten fie einen Haufen aus allem Papier, 
aus Ordres und Telegrammen und Effekten, Werten und Un— 
werten. Und fie entzündeten den Scheiterhaufen, daß die mäch— 
tigen Kuppelgläſer von der Hite plaßten. 

Jemand ſchlug die Bronzeportale ing Schloß. Der weite 
Bau erihütterte von ihrem Dröhnen. Die Wahnfinnigen aber 
ftarrten ſich erſchrocken in die vergerrten Gelichter. 


Du mein Daterland 7 von Detlev von Kiliencron 


Es⸗ ſchillert um mich glänzend bunt Gefieder, 
m Balmwald lärmt der Affen luſtig Heer, 
Der Indianer ftüßt die ſchlanken Glieder 
Aufs Rohr und ftarrt mit mir Hinaus ins Meer. 
Und kraftvoll hebt ein Adler jeine Schwingen 
Und dreht in blaue Fernen ſich empor, 
Als wollt’ er troßig in den Himmel dringen 
Und fiegend einziehn durch das Stementor. 
x höchſten Höhen, Adler, mußt du Itehen, 
s jehlägt dein Flügel an das Weltendad), 
Du mußt mein liebes Vaterland nun jehen, 
Ah, jend’ ihm Grüße, heiße Grüße nad). 
Der Abend will das Hüttendach behüten, 
Wie ruhelos im Dorf die Schwalbe zieht, - 
Die Kinder lärmen, und in Apfelblüten 
Singt eine Droffel noch ihr einfach Lied. 
Die Bauern hängen ſchläfrig auf den Pferden, 
Still Heimwärts fehrend vom gewohnten Pflug. 
In Wiefentiefen dampft es aus der Erden, 
Und über ihnen ſchwimmt ein Kranichzug. 
Mein Vaterland, könnt’ ich in Deinen Feldern 
Nur einmal hören nodı ber Senje Schnitt, 
Und durch Das welke b in deinen Wäldern 
Noch einmal rauſchen Hören meinen Schritt. 
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Antworten. 


Abonnent. Was Sie vorlagen, tft Darum nicht durchführbar, weil 
faum die Hälfte der Abonnenten das Blatt vom Verlag bezieht. Eine 
einheitlihe Neuregelung der Zahlungsbedingungen ‚würde an den 
Buhhändlern Iheitern, Die durch die Art ihrer eihäftsgewohnheiten 
auf zu lange Zeit feitgelegt find. Das braudt aber den Verlag nicht 
zu hindern, jedem der jogenannten direften Abonnenten, der eine be- 
\ondere Vereinbarung über Teilzahlungen treffen will, nad Möglid- 
feit entgegenzufommen. 

8. W. Natürlich ift nichts Tuftiger, als jest zu Iejen, was die 
Zeitungen des Auslands noch wenige Wochen vor Ausbrud des Krie— 
ges geſchrieben haben. Etwa der fonjervative Daily Graphic, am brei- 
undzwangigjten Juni: „Während die ganze Welt fi darüber klar ift, 
daß der Beſuch der engliſchen Kriegsidiffe in Reval und Kronitadt ein 
Zeichen der herzlichſten Beziehungen zwiſchen England und Rußland tft, 
herrjhen in Bezug auf den britijchen Flottenbeſuch in Kiel noch viel 
Untenntnis und viele Vorurteile. Die Melt jollte ſich daher darüber 
tlar werden, daß Die gegenwärtigen Beziehungen zwiſchen England und 
Deutihland ausgezeichnet find, daß die Souveräne und Staatsmänner 
wünſchen, fie möchten jo pleiben, und daß jelbit auf dem, Gebiet der 
entihiedeniten NRivalität ein natürlihes Gefühl gegenjeitiger Bewun- 
derung und Kameradſchaft fie verbindet. Sit nicht der Deutſche Kaiſer 
ein britiiher Admiral ift, und zwar einer, auf den alle britijhen See⸗ 
leute mit Recht ſton find? Wir in England freuen uns über jede Ge: 
Iegenheit, Seiner Majeltät unſre Grüße zu fenden, nit nur als dem 
begeijterten Seemann und als dem Souverän eines jtolzen Reichs, mit 
dem wir in Freundichaft zu leben wünſchen, fondern als einem Mufter 
von Gemeinfinn und Gradheit.“ Ein großes Mujter wedt Nacheife⸗ 
rung? Gott, ſchließlich iſt von den Engländern nit zu verlangen, 
daß fie unjern Schiller jo gut kennen wie wir. 

Offizierg-Stellvertreter I. 8. Sie ſchreiben mir: „Genau heute 
vor acht Tagen wurde ih — in meinem jedhiten Gefecht — leicht am 
Fuß verwundet und hierher transportiert, wo ih nun gute Tage lebe. 
Anfang nächſter Woche hoffe ih transportfähig nad) M. zu jein, von 
wo ich bald wieder an die Front gehe. In dem unjagbaren Frieden 
dieſes bezaubernden Städtchens iſt es faſt unmöglich, ſich in die ſchon 
erlebten und noch zu erlebenden Schrecken und Gräuel hineinzudenten 
— aber man fieht ja auch hier erjt wieder, wofür man Härtejtes auf 
ji nimmt, und was es zu ſchützen gilt! Wir Haben, in uniter Stellung 
a 2. und F. eine ganz undanfbare, aber darum um jo Ichwerere 

ujgabe zu erfüllen. Glorreihe Stege, unaufhaltjames Vordringen 
haben wir nicht zu verzeichnen — das alles müjjen wir vielmehr der 
...Urmee ermöglihen, indem wir mit unfrer Minderheit jtärkite 
Kräfte des Feindes auf uns ziehen und feſthalten. Am Morgen des 
fünften September hat unjer Regiment fait, alle Offiziere verloren! 
Da hats aud mid erwilht. Aber nur leicht und auf kurze Zeit.“ 
Hoffentlih. Und alles Gute! 

R. 8. Ja, die Sorgen, die eure Brande hat! „Wer findet ein 
paſſendes, treffendes deutſches Wort für „Couplet“?“ Dichtet paſſende, 
treffende deuiſche Couplets, und dieſe Bezeichnung wird Keinen ſtören. 
„Wenn ſich Fräulein Auguſte Zimtſchmidt bis jetzt La belle Ferrona 
nannte, jo wird das nicht länger angehen.“ Warum eigentlich nicht? 
= ,Wollt ihr einen Dednamen aus diejen oder jenen Gründen, jo ſucht 
ö ihn deutſch zu gejtalten“ Schöne Ausfihten. Und wird Adelgunde 











Niederwald oder Brunhilde Giegerfrang wirklich fo viel mehr Beute 
ins Variete Toden? Und wie ift es denn überhaupt mit dieſem guten 
alten ‚Variete‘? Wird man nun fagen müljen: Gemiſcht-Bühne? 
Oder: Allerlei-Thenter? Oder: Kunterbunt-Palaſt? Und foll es feine 
Ercentrics mehr geben? Dann braudtet ihr allerdings erjt garnicht 
wieder zu eröffnen. 
©. P. Ich weiß wohl, daß man nie fertig wird, wenn man Gtim- 
men gegen die Dunkelheit deutjcher Schriftiteller zuguniten der guten 
Stiliften jammelt. Noch ein Wort von Niebihe: „Das Leichtgejagte 
fällt jelten jo jchwer ins Gehör, als die Sade wirklich wiegt — Das 
liegt aber an den ſchlecht gejhulten Ohren, welche aus der Erziehung 
duch das, was man bisher Muſik nannte, in die Schule der höhern 
Tonkunſt, das heißt: der Rede übergehen müljen.“ Kein Zweifel, daß 
an der undurdoringliden Schwülſtigkeit einer gewillen neuern Broja 
ein Komponiſt wie Wagner mitjhuldig iſt. Hätte in den legten Jahr: 
zehnten Mozart ebenjo viel oder, wie jihs gehört, unendlich viel mehr 
gegolten: wir Erauchten uns jeßt nicht zu quälen, wieder Leichtigkeit, 
Durhlichtigkeit, Sehnigfeit, Anmut durchzuſetzen. Die prachtvolle Grob: 
heit eines Schopenhauer müßte uns zu Hülfe fommen. Ihn können 
Sie zu unjerm Thema aufjhlagen, wo Sie wollen. „Fichte Hat wirk— 
ich eine große Entdedung gemacht, die der Niaiferie der Deutichen, 
vermöge welcher, wenn ihnen Einer fe baren Unſing vorjhwakt, fie, 
aus Furcht, ihr Verftändnis zu fompromittieren, Bodenlofen Tiefſinn 
darin finden und den Inhalt loben.“ „Um die Menſchen zu myſtifi— 
zieren, ijt nichts tauglider, als ihnen etwas vorzulegen, davon fie 
deutlich merken, daß fie es nicht veritehen: da werden fie, bejonders 
Deutſche, die treuherziger Natur find, Jogleih annehmen, daß es nur 
an ihrem Berjtande liegt, dem fie im Gtillen nit gar viel zutrauen: 
zugleich werden ſie ihr Nichtverjtehen Ehren halber verhehlen, wozu 
tein ſicheres Mittel, als einzuftimmen in das Lob der unverftandenen 
Meisheit, die nun eben dadurch immer mehr Autorität erhält, immer 
mehr imponiert und immer mehr Mut und Selbftvertrauen in Dem 
vorausjegt, der, ſeinem Berjtande ernitlich trauend und aus eigenen 
Mitteln urteilend, das Ding für eine unfinnige Salbaderei erklärt.“ 
„Diejes Abrakadabra, dieſes Wiſchiwaſchi non Worten, welde in ihrer 
monitrojen Zujammenjegung der Vernunft auflegen, unmögliche Ge- 
danten zu denfen, bewirkt eine gänzlihe Lähmung des Intellekts.“ 
„Wann ich ſolches Zeug Ieje, dann frage ich mich verwundert: Sit das 
Dummheit oder Niederträchtigfeit? Schwaßzt der Burſche jo, weil er 
wirklich jo jtupid ift, den hohlſten Wortfram, den barjten Unfinn für 
Weisheit zu halten, oder weil er einen VBotenlohn und Zehrpfennig 
für das Verfündigen diefes Evangelii hofft?“ „Windbeutel ihreiben 
unzujammenhängendes, unverjtändliches, ja widerjprechendes Zeug hin, 
wobei der Lejer meinen joll, der Autor habe nur ihm zuviel zuge⸗ 
traut: er ſchämt ſich, daher zu ſagen, daß er bei dem Buche garnichts 
denkt, lieber gibt er vor, es vollkommen verſtanden zu haben, und ver— 
ſichert, es ſei tiefſinnig. Ein Andrer, der grade im ſelben Fall iſt, 
ſtimmt mit ein: und ſo macht ein Windbeutel viele. So ein Schrift- 
jteller mißbraudt den Kredit, den ihm der Leſer ſchenkt, daß er Ge- 
danken habe und mitteilen wolle: er gibt bloße Worte und Vhrajen; 
füme es zur Nealijation diejer Papiermünze, jo würde er bankrott. 
Es würde offenbar, dak die vermeinte Tiefe Bodenloſigkeit if. Aber 


ſo entitehen herrlich dunkle Bücher, aus denen fein Menſch Hug werden 





diejer Sorte von Schriftjtellern aufräumen wird. 
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kann.“ Sind entjtanden. Hoffen wir wenigjtens, daß der Krieg mit 
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Geſtern und heute 


Bismarck war Wilhelm dem Erſten, der die Königin in Baden— 
Baden zu ihrem Geburtstag beſucht hatte, bis Jüterbogk 
entgegen gefahren und erwartete ihn, im Dunfeln auf einer 
umgedrehten Schiebfarre jißend, in dem noch unfertigen, von 
Reiſenden dritter Klaffe und Handwerkern gefüllten Bahnhof. 
Der Zug lief ein, Bismard ließ fich von den „kurz angebunde- 
nen Schaffnern“ den Wagen zeigen, worin „Der König allein 
in einem Coupe erfter Klaſſe ſaß“. E3 war der vierte DOftober 
1859, und die Dinge lagen fo, daß Bismard der Budgetfom- 
miffion in Berlin grade den Standpunft klar gemacht hatte. 
Bor den Magen hatte er e3 den Herren im Bratenrock geitoßen 
— „was zwar nicht Itenographiert, aber in Den Beitungen 
ziemlich getreu wiedergegeben war” — daß Preußen nicht mit 
Reden, Vereinen und Majoritätsbeichlüffen geholfen. fei, fon: 
dern Daß es einen Kampf Folten werde, „Der nur durch Eiſen 
und Blut erledigt werden Tonne”. Nun wollte er den Klönig, 
der von der Englanderin kam, nicht nach Berlin hereinlaflen, 
ohne zuvor die Hand auf ihn gelegt zu haben. Ein Blick in 
das müde, verdroſſene Geficht: der König war „unter der Nach— 
wirfung des Verkehrs mit feiner Gemahlin Tichtlich in ge— 
dprüdter Stimmung”. Kaum hatte Bigmarf den Mund ge= 
° öffnet, da fuhr er ihn an: 

„sch Tehe ganz genau voraus, wie das alles endigen wir. 
Da auf dem Opernplaß, vor meinen Fenſtern, wird man Ihnen 
den Kopf abichlagen und etwas ſpäter mir.“ | 

Es folgte ein Dialog, den ich, da ihn vielleicht Doch nicht 
jeder kennt, wörtlich Hierher ſetze. Natürlid hatte Bismarck 
erraten, und es iſt ihm jpäter von Zeugen beitätiat worden, daß 
der König wahrend des acttägigen Aufenthalts in Baden: 
Baden mit Bariationen über das Thema PBolignac, Strafford, 
Ludwig der Sechzehnte bearbeitet worden iwar.... Jetzt: | 

„Als er ſchwieg, antwortete ich mit den kurzen Phraſe: 
‚Et apres, Sire” Ja, apres, dann find wir tot!‘ erwiderte 
der König, ‚Sa,‘ fuhr ich fort, ‚dann find wir tot, aber ſterben 
müfjen wir früher oder ſpäter do, und können wir anjtändiger 
umfommen? ch ſelbſt im Kampfe für die Sache meine! Kö— 
nigs, und Eure Majeſtät, indem Sie Ihre königlichen Rechte 
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bon Gottes Gnaden mit dem eignen Blute befieneln, ob auf 
dem Schafott oder auf dem Schlachtfelde, ändert nichts an dem 
rühmlichen Einfegen von Leib und Leben für die von) Gottes 
Gnaden verliehnen Rechte. Eure Majeſtät müſſen nit an 
Ludwig den Sechzehnten denfen; der lebte und ftarb in einer 
ſſchwächlichen Gemütsverfaffung und madt fein autes Bild in 
der Geſchichte. Karl der Erſte dagegen, wird er nicht immer 
eine vornehme hiftorifche Erfcheinung bleiben, wie er, nachdem 
er für fein Recht das Schwert gezogen, die Schlacht verloren 
hatte, ungebeugt feine königliche Gefinnung mit feinem Blute 
befräftigte? Eure Majeftät find in der Notwendigkeit, zu 
fechten, Sie können nicht Fapitulieren, Sie müſſen, und wenn 

- eg mit körperlicher Gefahr wäre, der Vergewaltigung entgegen- 
treten.‘ Se länger id} in dieſem Sinne ſprach, deito mehr be- 
[ebte fich der König und fühlte fich in die Rolle des für König— 
tum und Vaterland Tämpfenden Offizier hinein... Er fühlte 
fich bei dem Portepee gefaßt und in der Lage eines Offizier, der 
die Mufgabe hat, einen beitimmten Posten auf Tod und Leben 
zu behaupten, gleichviel, ob er darauf umfommt oder nit. Da- 
mit war er auf einen feinem ganzen Gedanfengange vertrauten 
Peg geftellt und fand in wenigen Minuten die Sicherheit 
wieder, um Die er in Baden-Baden gebracht worden war, und 
felbft feine Heiterkeit... Er war der Sorge vor der ‚Manöver- 
kritike, welche von der öffentliden Meinung, der Geichichte und 
der Gemahlin an feinem politifchen Manöver geübt erden 
fönnte, überhoben. Er fühlte fich ganz in der Aufgabe des erjten 
Offizier der preußiſchen Monardjie, für den der Untergang 
im Dienfte ein ehrenvoller Abſchluß der ihm aeitellten Aufgabe 
ift. Der Beweis der Richtigkeit meiner Beurteilung ergab fi) 
daraus, daß der König, den ich in Jüterbogk matt, niederge- 
ſchlagen und entmutigt gefunden hatte, ſchon vor der Ankunft 
in Berlin in eine heitre, man fann fagen, fröhliche und kampf— 
InftigeStimmung geriet, die fichiden empfangenden Winiftern und 
Beamten gegenüber auf das Ungweideutigjte erfennbar machte.“ 
Bismarck Sprit dann, ſozuſagen in einer Regiebemer— 
fung, ſehr ficher von „ihren”, des Königs und feinen Verhält- 
niffen und „ihrer Situation“, er jagt, dag die immerhin „ernſt“ 
geivefen ſei. Es waren noch feine zwei Monate verfloffen, feit- 
dem der proteftantijche Mephiftopheles feinem Fauſt, der int- 
merhin der „Kartätichenprinz“ geweſen war, das große Bünd— 
nis angetragen hatte. Im idyllisch gelegenen Babelsberg hatte 

er den König überzeugt — war es ihm „gelungen“, wie er 
jagt, den König zu überzeugen — daß es fich für ihn nit un. 
Konfervativ oder Xiberal in dieſer oder jener Schattierung,. 


















iondern um Königliche Regiment oder Parlamentsherrſchaft 
handle, und daß dieſe unbedingt und auch durch eine Periode 
der Diktatur abzuwenden ſei. „Ich ſagte: ‚Sin dieſer Lage 
werde ich, ſelbſt wenn Eure Majeſtät mir Dinge befehlen ſoll⸗ 
ten, die ich nicht für richtig hielte, Ihnen zwar dieſe meine 
Meinung offen entwickeln, aber wenn Sie auf der Ihrigen 
ſchließlich beharren, lieber mit dem Könige untergehn, als Eure 
u im Kampfe mit der Parlamentsherrigaft im Stide 
laſſen.“ 

Bismarck iſt ſpäter nicht müde geworden, zu erklären, daß 
dieſe Auffaſſung von ſeinem Beruf keine prinzipielle geweſen 
ſei, wie ſie etwa jeder Miniſter jedem’ Herrſcher gegenüber be— 
tätigen müſſe. Vielmehr ſolle man ihren Urſprung und ihr 
Ende in feinem ganz perfönlichen Gefühl für Wilhelm den 
Eriten ſuchen. 

Er Eonnte nicht hindern, daß die Auffaflung, Die dem 
Pakt von 1859 zugrunde lag, ihren Weg machte, über ihn hin— 
weg, bis in unfre Zeit, der bis zum Monat Auguſt des Jahres 
1914 allewdingg die rechtfertigenden großen hiftoriichen Ereig- 
niffe fehlten. Als fie eintraten, zeigte ſich Die Kluft, die unfre 
Zeit von der bismärckiſchen trennt. Zeigte ſich, daß Deutlich 
land längft ein imperialiftifch gerichtetes Reich geworden var, 
bereit, feine weltpolitiſchen Fehden in voller Einigfeit auszu— 
tragen. Es gab feinen Widerjtand der innerpolitiihen Par— 
teien, der exit gewaltfan hätte gebrodden erden müſſen. 
Plötzlich ſahen Millionen erſtaunte Augen diesſeits und jen— 
ſeits der Grenze ein Volk, das erſt vor vierundvierzig Jahren 
eine Nation geworden mar, bis auf den letzten Mann einen der 
gewaltigften Machtfämpfe beginnen, den die Weltgeihichte 
Kennt. Diefes Volk hat feine politiiche Reife erlangt. So 
wenig, wie es jeßt zur Tat gezwungen werden mußte, ebenjo- 
wenig wird man e3 nad dem Waffengang in die qute alte 


Zeit zurüdichiden fünnen, wo es über ihm Herren gab, Die 


fein Schickſal in ihren einzigen Händen hielten und jeine 
Kraft fürhteten oder hakten, aber immer als eine fremde, 
ja, feindliche Anstrengung empfanden. 

In Bushs Tagebud), der Giebzig im Hauptquartier mitge- 
macht hat, findet fih am neunzehnten September foigende 
Notiz: „Abefen berichtete dann von der Prediat, die Rogge 


geitern in der Schloßkirche gehalten, und meinte, er habe zu 


viel aus der Reichstagsdeputation gemadt, woran er eimige 


geringſchätzige Aeußerungen über den Reichstag überhaupt 


fnüpfte. Der Chef erwiderte: ‚Diefer Meinung bin id) dod) 


nicht — garnidt. Die Leute haben und eben wieder hundert | 











Millionen bewilligt, und fie haben haben troß ihrer doftri- 
nären Anfichten die Verträge von Verſailles autaeheißen, was 
manchem ſehr ſchwer gefallen fein wird. Das iſt Doch anzuer— 
kennen. Nein, ic fann nicht fo urteilen. Sch bin bloß über 
Delbrüd ärgerlich, der mir Angſt madte, fie würden nicht dar— 
auf eingehen.‘ 

Abekens gibt es zwar noch immer bei und. Mber ihre . 
le find ihnen in der großen demofratiichen Welle der eriten 
uguſt-Woche davon geſchwommen. Auch der oben genannte 

Delbrück ift nicht der Delbrücd von heute. 

















die Veutiche Kraft / von Sriedrih Gerber 


A ls ein Zeichen des Deutſchen mußte bis vor kurzem gelten, 

daß es kaum möglich war, ihn zu bezeichnen. Kein andres 
Volk in Europa hatte ſo wenig ein einheitliches, ein be— 
ſtimmbares Antlitz wie das unſre. Der Angelſachſe im Norden, 
der Romane im Weiten und der im Süden, der Glawe im 
Diten: jeder von ihnen fonnte mit einigen fihern Zügen und 
Umriſſen vorgestellt werden, und mochten diefe Bilder noch io 
findlid und allgemein fein, e3 blieb ihnen allerlei Richtiges, 
das im Verkehr mit den Einzelnen der Nationen feine Gel— 
tung behauptete. Bon dem Bewohner des heutigen Deutich- 
land war ein Tolcher feiter Begriff nicht zu geben, Nirgend3 
jchienen zwiſchen den einzelnen Volksgenoſſen ahnlich ftarfe 
und tiefe Unterjchiede zu Flaffen wie hierzulande. Nirgend3 
fhien die Trennung nad Raffe, Gegend und Stand in ähn- 
lidem Maße fühldar. Wir waren an Arten fait jo reich wie 
an Menjchen, und dies bedingte eine. VBereinfamung, die man- 
der von uns an mandem Tag feines Lebens mit Schmerzen 
empfunden hat. Eine Erfahrung für viele: ein Künſtler fteht 
vor Gericht, al3 Angeflagter oder als Zeuge; und mit aller An— 
jpannung des beiten und ehrlichſten Willens iſt es nicht möge 
lich, eine legte Verftändigung zwiſchen diefen Teilen herbeizu— 
führen. Beide, Richter wie Künjtler, find jo tief in ihre be— 
jondern Kreiſe verjponnen, ſprechen fo ſehr ihre eigene 
Sprache, denken ihre eigenen Gedanfen, find an eigenen Sitten 
und Borftellungen unterrichtet, daß der eine den andern wie 
ein fremdes Geſchöpf aus fremden Bezirken betrachtet, an dem 
er erſtaunt und traurig vorbeitvandern muß. €3 ift nicht leere 
Ehrfurdt vor Stellung und Rang, daß man bei uns, im Gegen— 
lag zu andern Ländern, die Menjchen bei ihren Titeln an- 
redet, Doftor, Geheimrat, Major. Denn mehr al3 irgendivo 
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anders wird in unjerm Lande die Vebenshaltuna des Einzelnen 
von feiner Stellung beftimmt. Man höre drei Deutfche, ver: 
ihieden an Mlter, Stand und Geburt, eine Landſchaft be— 
fchreiben: jeder wird, mit befondern Worten, etwas Befonderes 
lagen, es werden drei Bilder entitehen, jedes vom andern 
unterschieden, jedes für ich von Weſen und Wert. (Sn Eng: 
land jagen fie alle nur: lovely, und: nice, und: I like it.) 
Man Hat die vielfahe Gliederung unſrer politifhen Parteien 
beflagt; ſie kann nicht beflagt werden, denn fie entipringt dem 
gleiden Drange zu dem Befondern Hin, der ung vor andern 
Völkern jo reich und Yo rätielhaft gemadjt hat. 

Die große Semeinfamfeit aller Deutichen, die plötzlich 
entitanden ift und Heute gegen den Feind im Umfreife ihre 
eifernen Kräfte fehrt, da3 unerhörte Einswerden einer Nation 
von Individuen mußte Darum fo gewaltig wirken, weil es gegen 
jene Erfahrung ein Widerfpruch ſchien. Das Volk der Tran 
30fen war vier Jahrzehnte hindur mit nationalen Ver— 
geltungsgedanfen gemäftet worden. Der Engländer aß mit 
gepflegtem Hochmut auf feiner Sprache und feinem Imperium. 
Der Ruſſe beſaß feine Erde. Wenn diefe Völker, welche ſich täg- 
ih mit taufend Phrafen an ihre Einheit erinnerten, heute 
verichmolzen und jauchzend zu den Waffen geeilt wären: e8 
hätte wohl Keinen verwundert. Wir aber, verſeſſen jeder auf 
fich, verbiffen in den Fußbreit Erde, auf dem er Steht, ge 
wappnet gegen den Nächſten, in ftetem Kampf der Meinungen 
und Öefühle — wir jollten uns einen, und dag über Nacht, mit 
jähem Sclage vor eine Unabanderlidhfeit geworfen, an die 
noch geitern niemand gedadjt hat? 

Folgendes ift geichehen. In Frankreich — ih weiß es 
nicht nur aus Zeitungsberichten — hat der Ausbruch des 
Krieges ein lähmendes, ratloſes Schweigen bewirkt. Anwillig— 
ohne Vertrauen gingen ſie unter die Fahnen. In Groß— 
britannien verſucht die Redekunſt horizontloſer Rechner ver— 
gebens, bequeme Bürger für einen Lebenskampf zu begeiſtern. 
Das große ruffiihe Tier macht traurige Anftrenqungen, feine 
Schlaffen Glieder aus einer Mitte her zu bewegen: es wird ge- 
brochen zurückſinken in den Schlaf jeines rieſigen Leibes. Und 
Deutſchland? Wir wiſſen, was hier geſchah. | 
Nur auf den erften, oberflächlichen Blid durfte dieſe Wen⸗ 
dung der Dinge überraſchen. Es gibt in Wahrheit an dem, 
was wir heute erleben, nicht3 zu verwundern, und nicht eine 
Wandlung hat ſtattgefunden, ſondern eine große Enthüllung, 
Die Kraft, die uns heute zu großen Taten aulammenreißt, iſt 
nicht als etwas Neues von irgendivo her in unsre Glieder ge- 
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fahren, fie ijt Die nämliche, die ung in friedlichen Tagen No 
heftig in unſre Sonderfreife hineinzwang. Die Vaterlands⸗ 
liebe unſrer Nachbarn erſchöpfte ſich in Parolen; ſie blieb all⸗ 
gemein, und Allgemeines iſt ohne Subſtanz. Nicht aus 
Redensarten und hyſteriſchen Ueberfällen auf harmloſe Fremde, 
nicht aus ſattem Liegen in Macht und Beſitz kann eine tätige 
Liebe zum Lande erwachſen. Das alles zerflient, wo es ernſt 
wird. Der Deutfche Fannte in Friedenszeiten nur Eines: Die 
Stelle, an die er gejekt iſt, mit feiner ganzen Perſon zu er 
füllen. Deutſch fein heißt: einer Sache gehören, und jeder 
Deutiche gehört feiner Sache, eigenfinnig, zumeilen verbohrt, 
aber mit aller Intenſität, deren der Einzelne fähig ift. Und 
wenn diefe Intenſität manden Zwiſt und mande Verein: 
famung brachte, jo wuchs aus ihr. gleichzeitig Die große, bluts 
volle Liebe zu dem erfämpften Bezirk. Hier aber iſt Der 
Schlüffel zu allem, was ſich in diefen Tagen in Deutichland er 
eignet hat. Nur vom Beiondern her wird das Allgemeine be= 
griffen, nur die konkvete Beziehung zum einzelnen Zeile Ichafft 
die Beziehung zum Ganzen. Weil jeder in diefem Staats— 
gebilde ſich jeine eigene beſondere Sache mit Trob und Opfern 
aufgebaut hat, darıım ift jedes Einzelnen Sache bedroht, wenn 
das Gange bedroht iſt. Hier allein wächſt die einzia wertvolle 
PRaterlandgliebe: die Liebe, die Kraft Hat, weil fie Subftanz hat. 
Und noch ein Weiteres ift zu jagen. Was unſre Feinde 
heute erfahren: die ſtürmende Macht eines Volkes, das, mit 
dem Kopfe voran, feinem Tode ausweichend, in ihre Reihen 
hineinfährt — es iſt nur eine lebte Entladuna jener Kräfte, 
die fich in friedlichen Zeiten blutend; und bedingungslos der 
Sache des Einzelnen mitteilten. Intenſität ift vier Jahrzehte 
hindurch das Kennzeichen Deutſchlands geweſen. Nirgends 
wurde, geiſtig und materiell, jo heftig, ſo grundfäglich gearbeitet 
wie bei und. Nirgends gewahrte man Menschen. Die jo ber: 
fangen waren in ihren. Kreis. Jugend, Schönheit, Leben 
wurde geopfert. Wir waren erzogen, alleg zu achten, nur nicht 
das Halbe, nur nidt das hinkende Ungefähr. Heute wirft 
diefe nämliche Intenjität, das Land beſchützend, wider den 
Feind. Heute werden alle, noch jo verſprengten, Kräfte dem 
Gemeinſamen dienſtbar. Es zeigt ſich, daß die Rüſtung zu 
dieſem Kriege nicht nur auf dem Kafernenhofe geſchah. Alle 
Hrbeit der Deutfchen war eine Rüſtung. Der Geiſt des Unbe- 
- dingten, in Kammern, in Jahren herangebildet, fteht heute als 
gene e Geiſt in feldgrauer Uniform. Er Tann, von allen 
eufeln der Welt, nicht befiegt werden. Denn das Unbedingte 





nt unuberwindlich. 








Dom Deutfchen Theater 


Voꝛr Kleiſt braucht feine Nationalhymne deflamiert zu werden, weil 
Kleiſt jelber eine ilt; und Schillers Hinreigend friegerijcher Poefie 
Toll man nit Schmidtbonn voraufididen, wenn ihm jo wenig einge- 
fallen iſt wie in jeinem ſzeniſchen Prolog ‚1914. Der beiteht, jchul- 
meilterlich gejprochen, nur aus Fehlern. Eine junge grau wir aus 
dem Frieden ihres Feldes und ihres Herzens durd den Krieg in Per⸗ 
jon aufgejhredt. Sie macht die üblichen Einwände. Ihr Mann, der 
Bauer, weiß es bejjer. Er vereint jih mit dem Arbeiter und dem 
Fabrikherrn zu einem Rütliſchwur, dem aud die junge Frau nicht 
widerjtehen kann. Wohl aber der Zujchauer. Er Hört und Jieht, wie 
ſchwach und überflüjlig das alles it. Es jet mit dem Höhepunkt ein: 
Ihon in den erjten drei Minuten ftürmt der blutbeichmierte Krieg her- 
an, und nach jeinem Abgang jehleppt ſich ein Gerede vorwärts, an dem 
Ihlimmer als die Unlebendigfeit und Gleihgültigfeit die Stillofigfeit 
it. Entweder — oder. Entweder Allegorif oder Körperlichkeit; aber 
nicht beides Durch einander. In einer Dichtung, worin fein beliebiger 
Krieger, Jondern gleidy Der Krieg auftritt, darf „Das Entſetzliche, Das 
in den Zeitungen plötzlich aufgeitanden war mit ungeheuern Bud) 
itaben“, grade jo nicht bezeichnet werden, weil jchließlid; irgendein 
ereich von den Zeitungen und ihren ungeheuern Buchſtaben verjchont 
bleiben muß. Dann iſt Schmidtbonn zu Ende. Cr hat nichts gejagt, 
was nicht ſelbſtverſtändlich it, und das hat er trivial und marflos ge- 
jagt. Er merkt jelbit, daß er Keinen begeijtert Hat. Da, ohne Uebergang 
und ohne Urſach, rottet er die Rütlimänner abermals zujammen, damit 
fie unifono folgendes Finale ſchmettern: „Auf deiner Inſel, neidijches 
England, du biſt der Feind! Wir laſſen nit von dir, bis du erwürgt 
hinfällft unter unfern Fäuften, und wir Quft haben unter vem Himmel 
und auf den weiten Wafjern des Meers, endlich zu atmen. Wir gehen 
in die Schladt als Richter über did, Nihter von Gott.“ Abgejehen 
von der tatjächlihen Unwahrheit und dem renommijtijchen Ton diejer 
Tirade: jo platt und proſaiſch follte man nit einmal im Kriege 
dichten. Es ijt fein Unglüd, daß fieben Wochen nad) jeinem Beginn die 
Muſe mit ihren Küffen noch zurüdhält. Nur könnte, jolange jie der- 
artig wähleriſch ilt, ein maßgebendes Theater ihrem Beijptel folgen. 
Der Anblik der Höflich entihädigt für viel, aber nicht für alles. j 
Für alles wird Hoffentlich der ganze große ‚Wallenitein‘ entſchä⸗— 
digen. Bor acht Zahren, als das Königliche Schaujpielhaus ihn vor 
geführt Hatte, jehrieb ih hier: „Cs wimmelt von Nuancen, die im Mo- 
ment der Erfindung ihre fünjtleriiche Berechtigung gehabt Haben mö- 
gen, die aber längſt verfteinert find. Sie werden erjt verjchwinden, 
wenn einmal Einer mit jungem Auge vor diejes Gedicht treten und es 
einjtudieren wird, als jei es heute entjtanden. Dann wird es aud) 
aus fein mit dem ſchematiſchen Aufiageton, in dem Schillers unwider⸗ 
ſtehlichſte Worte ihren Schwung, ihren Klang, ihre Farbe verlieren. 
Der geborene Erneurer ijt ke Der wird ja wohl halten, 
was er jet mit dem ‚Lager‘ verjprohen hat. Nah Schillers Andeu⸗ 
tung wählt er den Pla: den Bezirk der Gujtel von Blajewit. Gin 
Tiih, ein fahler Baum, lebendige Pferde, Lagerfeuer, eine Trommel- 
pyramide, Yahnen, Kränze und Kanonen. „Sm Zelt wird: gejungen.“ 
Bei Reinhardt: Goethes Soldatenfied. Erſt dann hört man Schillers 
Text, bewundert man, wie eine Gorferiſge ne Killers Regie- 
Bemerkungen ausgebeutet hat. Kleine ilchenipiele verbinden un⸗ 
auffällig Szene mit Szene. Naufereien, Tanz, Muſik, Aufzüge und 
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Gelärm. Aber da jieht mans! Der Saus und Braus, macht denn der 
die Regiefunft aus? Das Tempo madt fie, der Sinn und Schick, der 
Begriff, Die Bedeutung, der feine Blid. Dies alles Hat Reinhardt in 
einem Grade, für den man nach Wochen der Entbehrung doppelt emp— 
fänglich iſt. Wie ſchön jedes Wort zur Geltung fommt! Wie gejättigt 
mit Leben es it! Wie Nebenfiguren nit bloß eine dharaftervolle 
Maske, jondern ein menjchlihes Geficht erhalten! Wie ehrfürdtig, zum 
Beilpiel, ver Trompeter ununterbroden zu Dem „Befehlbudh“, dem 
Wachtmeiſter, aufſchaut! Mit wie zarter Quftigfeit der Rauſch des 
Refruten ausgemalt ijt! Wie zwilrhen den Ankömmlingen und der alten 
Garde eine Aneipgemeinihaft und daraus ein fameradihaftlider Zus 
jammenhang entjteht! Wie dem Kapuziner jeine Ermahnungen aus der 
Situation erwachſen! „Wieder ein Gebot ijt: Du ſollſt nicht ftehlen!“ 
— das, etwa jagt er, weil ihm einen Sat vorher ſein Schnupftud ge- 
ſtohlen worden ijt. Leider durchkreuzt Waßmann Reinhardts Ab— 
ihten. Er ‚bringt‘ die Kapuzinerpredigt als die Fertige Solojzene 
eines KRomifers, dem weniger um die Bellerung des Malleniteinjchen 
Heers als um unjer Gelädter zu fun if. Der Kapuziner in Rein: 
hardts Enjemble ſcheint mir Herr Krauß zu ſein. Der Mactmeifter 
it Diegelmann: Die gravitätiihe Ruhe, die jubalterne Heberlegenheit 
jefber. Der erjte Jäger Herr Danegger: ein leichtes Tuch mit lachenden 
Augen und flinfem Maul. Der erite Küraſſier Herr Ebert: Reſpekt 
vor Dem! So edel und nobel, wie er verlangt, daß man das Kriegs 
hbandwerf treibe, und ein jo männlidhes, wettergebräuntes Tempera: 
ment, das ich ihn an den folgenden beiden Abenden den Oberit diejes 
Küraſſiers jpielen ließe, damit Mar PBiccolomini zwar auch Theflas 
Geliebter, aber zugleich ein NReiterführer ſei. Als dieſer Küraffier im 
\hwarzen Panzer mit dem erniten und fühnen Gefiht Das herrliche 
Neiterlied zu Ende gefungen Hatte, als die Schwerter aneinander- 
irrten und der Chor braujend und jauchzend empfahl, das Leben ein- 
aujegen, weil euch jonjt nie das Leben gewonnen jein wird: da fühlte 
man jid, wie in des Dreißigjährigen Krieges Mitte, in diejes großen 
Krieges Mitte gejtellt und empfand Dankbarkeit für die erſte Theater: 
voritellung, die ſich ſeiner würdig erwiesen. 


Hu diefem Rrieg 
Storm 
„So leb' denn wohl, Regine“, ſagte er und reichte ihr die Hand. 
| Aber jie trat vor ihm zurück und jagte zögernd: „Sage mir eins: 
Weshalb mußt Du in den Krieg?“ 
„Weißt Du es nicht, Regine?“ 
Sie jhüttelte den Kopf. „Großvater jpricht nicht Davon“, jagte fie 
und Jah wie ein Kind an ihm herauf. 
Er verlor fi jtumm in ihren Augen; eine Nachtigall ſchlug plöß- 
Ti) neben ihnen aus den Büſchen, die Blätter jäufelten. Sie ſtand 
ihm gegenüber, ohne Regung, faum belebt von lindem Atmen; nur in 
ihren Augen, im tiefiten Grunde, rührte ſich die Seele; er wußte nicht, 
‚was jo ihn anjıhaute. 
„Sprich nur“, jagte er endlich. | 
Er ergriff einen Zweig, der ihr zu Häupten hing und brad ein 
Blatt herab. „Es tjt für dieſe Erde,“ jagte er, „für diefen Wald — — — 
damit Hier nichts Fremdes wandle, fein Laut Dir hier begegne, den Du 
nicht veritehit, Damit es hier jo bleibe, wie es fit, wie es jein muß, wenn 
wir Teben jollen — unverfälichte, ſüße, wunderbare Luft der Heimat.“ 
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Sum ‚Prinzen von Bomburg‘ / 
| von Morig Heimann 
Eine moralifd.dramaturgifche Frage 


Sie stage: Was beivegt den Rurfürften, in dem Schaufpiel 
bon Kleift, den Somburg gu begnadigen? 

Dichtungen zu befragen, ift am meiſten dann von Inereſſe, 
wenn jie nicht ſchon ſelbſt geantwortet haben, | 

Die Trage, warım der Kurfürft den Prinzen von Hom— 
burg begnadige, ift eine folche, die der Dichter nicht beantivortet. 
Wenn wirklich, wie einige Erflärer glauben, bier eine Unflar- 
heit vorhanden wäre — fo ift fie in der Seele des Rurfürften 
und nicht im Geifte des Dichter und nicht im Bau feines 
Werks; fo wäre die Unflarheit des Kurfürsten nur ein Motiv 
mehr und würde die Weisheit des Dichters noch hinreißender 
ericheinen laſſen. 

Denn keineswegs entſteht diefe Unklarheit im Kurfürſten, 
weil er zu ſchwache Motive hätte, die feiner nicht Herr werden, 
oder zu ftarfe, deren er nicht Herr wird: jondern eg iſt Diefelbe 
Unflarheit, die die Natur walten läßt, wenn fie Leben zeugen 
und Leben fördern will: die Unflarheit der Luft, die wir atmen, 
des Waſſers, das wir trinken, des Lichtes, das wir fehen — 
und die Unflarheit des Gefühls, als welches nicht ein dumpfer 
Zuftand vor dem Denken, fondern eine reiche, trübende Ver: 
Inüpfung der in ihrer Vereinzelung toten Gedanken ift. 

Bor der Unterſuchung aber müffen wir, in unſerm Fall 
noch dringlicher als in jedem: andern, feftitellen, aus welcher 
Zonart Kleift jein Stüd fpielt. Der Ernft feelifcher Konflikte 
im Drama ift etwas Relatives, und die großen Dichter ver- 
fügen über einen höchſt eigentümlichen Takt, der fie vermeiden 
läßt, ihre Konflikte aus dem Rahmen des Kunſtwerks heraus- 
greifen und die Zufchauer unmittelbar beunruhigen zu laſſen. 
Und fo ift der ‚Prinz von Homburg‘ von vornherein ein helles 
Stüd, leicht von einem goldigen, freudigen Leuchten, ein gegen 
die Sonne gehaltenes Gebilde. Die Stimmung des Aufchauerg 
ijt zuverſichtlich von Anfang an, und, eine anbetungswürdige 


Kraft: die Zuverſicht wächſt in dem Maße der Beängſtigung. 


Es iſt, als wenn man ein elaſtiſches Band auseinanderzöge und 
genau ſpürte, daß die Kraft, die den Zuſtand des Gewebes ver— 
ändert, zugleich die Kraft erzeugt, die ihn wieder in ſeine Ord— 
nung zurückbringt. | 

Diejes im Zuſchauer erzeugte allgemeine Gefühl darf frei- 
lid) der Meifter nicht als Erſatz der Motivierung einfchmeicheln 
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wollen. Kleiſt, als ein ganz großer Meifter, nutzt die allge 
meine Stimmung aus, indem er durch fie die Möglichkeit ge— 
twinnt, feinen Motivenbau höher, größer und leichter zu treiben, 
fo daß der Zuſchauer mit einem wachſend freudigen, ja, 
lachenden Gefühl die Szene aufnimmt. 

Bon den beiden Augeinanderjegungen, die der Kurfürſt 
zu beſtehen hat, ift die mit Rottwig von jeher berühmt geweſen; 
die zweite, die mit Hohenzollern, ıft in. ihrer prinzipiellen: Be— 
deutung nicht genügend erfannt. 

Modern ausgedrüdt, ilt der Kampf zwiſchen dem Kur— 
fürften und Rottwig ein folcher zwiſchen Kantſchem und Bis— 
marckſchem Geift. Der Kurfürft laßt ſich nicht genug fein an 
einem taftilchen, einmaligen, zufälligen, auf dem Affekt be— 
ruhenden Erfolg. Gleich nad der Schladt, als die Inſub— 
ordination noch nicht dem Prinzen jchuld gegeben wird, hat er 
es ausgeſprochen: 

Der Sieg iſt glänzend dieſes Tages, 

Und vor dem Altar morgen dank' ich Gott. 

Doch wär' er zehnmal größer, das entſchuldigt 

Den nicht, durch den der Zufall mir ihn ſchenkt: 

Mehr Schlachten noch, als die, hab' ich zu kämpfen, 

Und will, daß dem Geſetz Gehorſam ſei. 

In dem Streit mit Kottwitz beginnt er nicht etwa wieder mit 
dieſem ſtaatsmänniſchen Gedanken, ſondern ſpricht einſtweilen 
nur aus der ſpeziellen Lage heraus: der Sieg hätte ohne die 
Eigenmächtigkeit des Prinzen vollſtändiger werden können. 
Kottwitz antwortet ganz als Realpolitiker, und Bismarck hätte 
es gegen die Profeſſoren nicht ſchärfer getroffen: 

Es iſt der Stümper Sache, nicht die deine, 

Des Schickſals höchſten Kranz erringen wollen: 

Du nahmſt bis heut noch ſtets, was es dir bot. 

Und darauf erſt ſtellt ihm der Kurfürſt ſeine Anſchauung 
entgegen: 

Den Sieg nicht mag ich, der, ein Kind des Zufalls, 

Mir von der Bank fällt; das Geſetz will ich, 

Die Mutter meiner Krone, aufrecht halten, 

Die ein Geſchlecht von Siegen mir erzeugt. | 

Kottwitz laßt fich nicht Schlagen. Er jet dem Kurfürften 
den Zauber und die Truchtbarfeit des nicht aus Ueberlegung 
und Gehorſam, jondern aus der Leidenjchaft entipringenden 
Tun entgegen. Er will von einem Götzen in des Menfchen 
Hirn nichts wiſſen, der toter Werkzeuge bedürfte, fondern 
dringt auf die Realität der Herrichaft, die im Beherrichten 
einen lebendigen Willen, nicht den Sklaven nötig hat. 
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Der Kurfürft fühlt fich berührt. Durchdrungen davon, daß 
eine, Idee ihn regiere, nicht Willfür, nicht auch Theorie, fühlt 
er, daß die dee fich in ihrer Wahrheit nur erweiſe, wenn fie 
nicht allein in dem waltet, dem fie nüßt, jondern in jeder zur 
Sittlichfeit geläuterten Bruft; und fo erklärt er, an die im 
Aırgenblid höchſte Inſtanz — an den Prinzen jelbit appellieren 
zu wollen und von ihm die Entfcheidung zu verlangen. 

Während man aber den Prinzen holt, tritt ſchon Die 
Klärung ein. 

Die Auseinanderfegung mit Hohenzollern brinat fie. Was 
jeßt gegen den Idealismus kämpft, rt, wenn wir uns jchmei- 
cheln toollen, nicht weniger modern als Kottwitzens Bismärder- 
tum: es ift die aus der Lückenloſigkeit der Kauſalität ent- 
itehende Unverantiwortlichfeit des einzelnen Menicen. 

Hohenzollern hat dem Kurfürsten eine Schrift überreicht, 
in der er fich zu bemweifen erfühnt, daß der Fürſt ſelbſt die 
Schuld an dem Vergehen des angellagten Prinzen trage Er 
fommentiert feine Schrift. Er erinnert den Fürſten, wie 
wie man — in der erjten Szene des Stüdes — den jomnam- 
bulen Bringen im Garten getroffen, und wie der Fürſt den 
Iombolifchen Scherz betrieben habe, den der Traumivandler al3 
eine Verheikung fünftigen Sieges, fünftiger Größe aus der 
Hand Nataliens Habe auffaffen dürfen; und erft recht Habe 
auffaffen müffen, als er, erwacht, den Handſchuh in den Händen 
gehalten und nachher gar bei der Ausgabe des Schlachtbefehls 
al3 den wirfliden Handſchuh der Prinzeſſin erfannt habe, | 

Ein Stein ift er; den Bleiftift in der Hand, 

Steht er zwar da und jcheint ein Lebender; 

Do die Empfindung, wie durch Zauberichläge, 

In ihm verlöfcht. | 

Er babe alfo in begreiflider Verivirrung die Ordre des 
Feldmarſchalls weder eigentlic hören, noch verſtehen — wie 
alfo befolgen fünnen? | 

Der Kurfürft versteht fogleicy den Einwurf und feine 
Ronjequenz: | 

Hätt’ ich mit diejeg jungen Träumer Zuſtand 
Zweideutig nicht gejcherzt, To blieb er ſchuldlos: 
Bei der Parole wär’ er nicht zeritreut, 

Nicht iwiderfpenftig in der Schlacht geweſen. 
Kit? Nicht? Das iſt die Meinung? 

Hohenzollern beitätigt. Aber der Kurfürft führt ihn mit 
feiner eigenen Argumentation ad absurdum: 

Tor, der du bift, Blödfinniger! Hätteſt du 
Nicht in den Garten mich herabgerufen, 
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So hätt’ ich, einem Trieb der Neugier folgend, 
Mit diefem Träumer harmlos nicht gejcherat. 
Mithin behaupt’ ih, ganz mit gleichem Recht, 
Der fein Verfehn veranlagt hat, warſt Du! — 
Die delph'ſche Weisheit meiner Offiziere! 

Doch Hohenzollern läßt fich nicht betäuben. Cr antivortet: 

Es ift genug, mein KRurfürft! Ich bin ficher, | 

- Mein Wort fiel, ein Gewicht, in deine Bruit! 

Und im Ton dieſes Satzes, und aus der Gtelle, wo er ſteht, 
wird der Leſer, wird der Zuſchauer die Entſcheidung ſpüren. 
Hier winkt der Dichter. 

Der Prinz kommt. Alle Kleinmütigkeit und der Wunſch 
der Kreatur ſind von ihm abgefallen. Er ſteht auf dem Gipfel 
fittlicher Größe. Er erkennt ſich ſelbſt den Tod zu. Und wie 
zum Tode entläßt ihn, wiewohl gerührt und gütig, der Fürſt. 
Und nun erft, in dem Augenblid, wo die Freunde und Kame— 
raden alles verloren glauben, ſpricht der Kurfürit, in einem 
künſtleriſch unſagbar feinen, aber pſychologiſch ganz verhüllten 
Uebergang die Begnadigung aus. 

Kein Monolog, Fein dialeftifcher Kampf bat uns ver: 
raten, daß etwas in ihm vorgegangen ill. 

Was ift in ihm vorgegangen? Er ift ein Herricher, er 
bat eine große Pflicht, eine Idee zu vertreten. Der Menid), 
zugleich Natur und gegenſätzlich zur Natur, ja, Gegner der 
Natur, steht als Individuum zwiſchen dieſen beiden Ertremen. 
Reidend oder wirkend, erfennend oder handelnd, rüdt er dem 
einen nahe oder dem andern. Es find zwei Stimmen, und 
feine von ihnen ſchweigt jemals gang: aber der Menſch über: 
hört die eine von ihnen, jobald fein Charakter, fein Wille und 
feine Einficht ihn entfchieden haben. Der Menich der Idee fieht 
nicht Geſetze, fondern ſchafft fir Er greift in die lückenloſe 
Kette der Kauſalität und ſchafft die Schuld. Er ſchafft Ver— 
ns Er überläßt Gott dem Gott und ſchafft den 

iſch. 
So der Kurfürſt. In ſeinem Plan iſt des Prinzen Ver— 
halten nichts weiter als Schuld. Was es in des Schuldigen 
Seele war, wie entſtanden, das geht ihn nicht an. Der Mittler 
kommt, den Prinzen zu entſchuldigen. Er erklärt die Tat; er 
deckt ihre nächſte Kauſalität auf; er wälzt ſie nur vom einen 
‚auf den andern; er läßt den Fetiſch unangetaſtet; er weiß ſelbſt 
nicht, wohin ſein Degenſtoß zielt. 
Der Kurfürſt weiß es. Er fühlt, daß, den Prinzen frei⸗ 


v ſprechen, heißt: den Schuldbegriff lockern. ‚Habe ih Schuld an 





Er feiner Schuld, jo du an der meinen‘ — und jo Tann es fort- 
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gehen, endlos, ing Endlofe. Iſt das Tun der Menſchen eine feft 
verzahnte Folge von Urfa und Wirkung, fo hört die Verant- 
wortung auf. | 

Und damit Hört die Pflicht auf und finft die Idee mit zer- 
Ipnittenen Sehnen gelähmt zu Boden. „Die delph’iche Weis: 
heit meiner Offiziere!“ 

Wem aber einmal die Welt in der Erkenntnis der Not: 
mendigfeit wie in einem Bliße daftand, der kann ohne Sünde 
den Anblick nicht mehr vergeffen; der muß, will er fein Gleich— 
gewicht behaupten, ſich umwandeln, leiſe ſich umwandeln, ſich 
ſänftigen und trüben. | 

So iſt Hohengollernd Wort, wie ein Gewicht, in des 
Fürſten Bruft gefallen. 

Dan würde den Dichter jchlecht begreifen, wenn man des 
Kurfürften anſcheinende Sinnesänderung ein Kompromiß 
nennte. Es ijt fein Kompromiß; denn die Idee hat ihren Sieg 
ausgefochten im Prinzen. ' Natalie ift ihm wirklich das ge- 
worden, als was fie zu ihm gefendet war: Nife aus der Hand 
des Zeus. Natalie — Nike, die Namenswahl verhüllt den Ge— 
danfen, und verrät ihn doch, mit dem Anfangsbuchſtaben; 
Dichter lieben ſolche Scherze. 

Hätten wir an der entjcheidenden Stelle einen Monolog 
des Kurfürften zu hören befommen, Worte, Gründe für und 
wider, Rejultat — dann müßten wir von einem Kompromiß 
reden. Im Unausgefprocdenen aber liegt nicht Sinnegände- 
rung, jondern Sinneswadstum; fein Kompromiß, nod ein- 
mal, jondern die Trübung der Syntheſe, die lebensvolle, 
lebenjchaffende Trübung; und die fittliden Mächte, die ur: 
Iprünglid) nur im Haupt des Fürften gefammelt waren, haben 
fi} verteilt, wie eine Wolfe fi) rhythmiſch auflöſt. 





Aufmachung + von Hans Natonet 


Dieſer Terminus einer ſehr geſchäftigen Zeit verdient eine 

eingehende Analyſe. Sie ſei, bei der Abſchwächung der 
allgemeinen Betriebfamfeit, auf einen andern Zeitpimft ver- 
hoben. Und feſtgeſtellt jei nur: Aufmachung ift Die pollige 
- Unterwerfung der Publikumsſchranzen unter den tyranniſchen 
Gejchmad einer mißleiteten Menge; iſt der Inbegriff und 
die Summe der Einrichtungen und. Unternehmungen zur 
Verbreitung der Bhantafielofigkeit. | | 


Diefes edle Ziel zu erreichen, iwetteifert Die illuſtrierte 


Zeitung mit jener, die nur mit Rieſenlettern arbeitet. Ueber 














das Bild, das den Text begleitet, bat ſchon Rürnberger ge- 
ſprochen; man lefe in den ‚Literarifchen Herzensſachen‘ nad). 
Aber von dem Tert, der fich überjchreit, weil er fich ſelbſt nicht 
genug ift; der äußerlich zum Bild zu werden verfucht, weil 
jeine innere Bildfraft verjagt; der ſich zur Förperlichen Geſtalt 
zu Elumpen verſucht, weil die Geftaltungsfähiafeit des Leſers 
verſagt — von Diefer Art Aufmadhung‘ ahnte Kürnberger 
nicht3, obwohl aud) er Zeitgenoffe eines großen Krieges war. 

Künftige Kulturgefchichtsichreiber werden jchon aus der 
Sröße der LRettern in den Sournalen ihre Schlüſſe ziehen 
müſſen. Se fetter die Heberfchriften, umfo fetter die Gehirne. 
Je größer die Lettern, umfo geringer der Geilt. Auch frühere 
Zeiten hatten große Kriege und Zeitungen, Die über fte ſchrie— 
ben. Man Ichlage doch einen Zeitungsband von 1870 auf: die 
Blätter Schreien nicht, weil Jie reden. Ein Sournaliit von 1914, 
der in der modernen Zeitungsaufmadung firm ift, wird da— 
für nur ein mitleidiges Achſelzucken haben. 

Die Form der Aufmadung ift natürlich auf den Stil de3 
Aufgemadten nit ohne Einfluß. Die Sournaliften ſtrengen 
bei der Auffindung knallender Ueberſchriften ihre Bhantafie 
an, damit der Xejer die feine fchonen fann. Die ſchönſte Nach— 
richt ist ihnen noch nicht Schon genug: fie müſſen fie noch ſchöner 
machen; dur Aufmahung. Die mundervoll gedrängten 
Meldungen des Generalguartiermeijters von Stein, deren Stil 
Zurüdhaltung und fonzentrierte Schlicätheit if, werden im die 
Orgien der Meberichriften im Fettdruck hineingezogen. Solda— 
tiſche Kommandofpradde mit geichtwäßigen journaliftiichen Auf: 
ſchriften im Blafatitil find ein Widerfinn und Greuel. Die 
Ueberſchriften wollen die Wirfung, die dem Tert gehört, vor- 
wegnehmen; fie wollen fteigern — und fie zeritören. Sie möch— 
ten alle8 ausdrüden, was im Tert enthalten, ift, ſelbſt da3, 
was ſich nicht ausdrüden läßt und deſſen Reiz darin befteht, 
daß es nicht ausgedrüdt ift. 

Wem es um Schreiben und Gefchriebenes ernft ift, muß e3 
in tiefiter Seele verdrießen, tvie die Zeitungsmache fich auf das 
leibliche Auge des Leſers jtürzt, anftatt (elementarite Pflicht 
aller Schreibenden!) fein inneres auf den Geift des Textes zu 
lenfen. Auch die Nachricht kann Geiſt Haben; und Die ihn ent- 
hält, Hat es nicht nötig, ihn zu unterftreicdhen oder ſonſtwie 
aufzumaden; und die ihn nicht enthält, wird dadurch nicht 
‚beffer, daß man ihr ein halbes Dutzend Flingender, daumen- 
dicker Ueberjchriften gibt. Der Nur-Ueberſchriften-Leſer iſt 
ein Gefchöpf der modernen Zeitungsaufmachung. Und über: 
haupt ift der Leſer fo wie der Schreiber. | 








Cheaterbarbarei 4# von Herbert Jhering 


Die berliner Theater haben den Mut zu ſich ſelbſt verloren 
und glauben ihre Exiſtenzberechtigung nur beweiſen zu 
können, wenn ſie auf fremdem Gebiet pfuſchen. Als Enſchuldi— 
gung dafür, daß fie überhaupt zu ſpielen wagen, aeben ſie die 
materielle Not ihrer Mitglieder an und die Verſicherung, ſich 
der Zeit unterordnen zu wollen. Alle Künftler haben einen 
Augenblick an ihrem Beruf gezweifelt. Dann hat die Sachlich— 
feit der Gegenwart ihnen ihren Stolz zurüdgegeben. Gerade 
heute hat jeder nur dann Bedeutung, wenn er in feinem Kreiſe 
das Höchſte leistet. Der Theaterdireftor alfo, wenn er dem 
Theater gibt, tva8 des Theaters ist. Wie foll fih Kunſt gegen 
die gefteigerte Wirklichkeit behaupten können, wenn fie nicht 
eben Kunft bleibt! Das Theater aber hat jo jehr das Ver: 
trauen zu fich felbit verloren, daß es ein Recht auf Intereſſe nur 
zu haben glaubt, wenn eg um Almofen bettelt, und auf dieſe 
Almofen wieder nur, wenn e& Abfälle der Wirflichkeit bietet. 
Meinhard und Bernauer eröffneten da3 Komödienhaus 
mit einem Volksſtück aus den Tagen der Mobilmahung 1914 
bon Hans Gaus: ‚E3 brauft ein Ruf!‘ Der Kriegsanfang vom 
Kleinbürger aus gejehen. Tränen fließen, Herzen ſchmelzen, 
Begeifterung ſchwillt. Kriegsfreimillige und Kriegsbräute, 
Sut3hefiter und Sozialdemofraten, Pfarrer und Krämer, 
Dienſtmädchen und Kutſcher: alle reden fie dag, was wir vor 
einigen Wochen als Gejchehen, als Rede, als Witz und als 
Anekdote in der Zeitung gelejen haben. Bewundernswert it 
der Drang nah Bollitändigfeit, der weder die Spionenfurdt 
noch Die verſuchte Erhöhung der Xebensmittelpreife noch die 
Nede des Kaiſers vergefien hat. Das Bublifum foll alles 
wiederfinden und im Parkett noch einmal beflatichen, was es 
auf der Straße bejubelt hat. Es iſt nicht zu Schildern, welche 
förperliche Bein einen empfindliden Menſchen vor dieſen 
Dingen befällt. Er wird einer Wiederholung von Ereigniffen 
gegenübbergeftellt, deren erite Wirkung noch in ihm nadyittert. 
Und diefe Wiederholung bringt dieſelben Worte in andrer 
Situation, aus anderm Munde, ohne daß fie durch ein neues 
- Gefühl Hindurchgegangen wären. Das geringfte künſtleriſche 
Toftgefühl verlangt Diftanz zu den: Dingen. Diele Diftanz 
fann nur die Zeit oder die Geftaltungsfraft geben. Die Ge— 
burt des Volksſtücks aus dem Geift des Krieges ift erjt nad) 
jeiner Beendigung zu erwarten. Dann ift vielleiht Hans 
Brennert der Mann, der auf einem nicht hohen, aber anjtandi- 
gen Niveau das Volksſtück 1914 Schreibt — nicht: indem er Tat: 
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ſächliches twiederholt, ſondern: indem er Selbſterfundenem die 
volkstümliche Bedeutung dieſer Tage gibt. 

Im Theater an der Weidendammer Brücke: Anfang gut 
— alles gut‘, ein vaterländiſches Volksſtück mit Geſang in vier 
Bildern von Gerhard Preuß, Muſik von Max Roth. Ich habe 
immer ein Gefühl für die Notwendigkeit des Reißers gehabt 
und mich in Vorſtadttheatern kritiklos über ihn amüſiert. 
Aber die Friedrichſtraße iſt nicht Vorſtadt, der Krieg macht 
empfindlich, und auf die Miſchung wurde auch in der Badſtraße 
und in der Elſaſſerſtraße geachtet. Die Miſchung dieſes Stückes 
iſt ſchamlos. Es iſt nicht Aufgabe der Kritik, es iſt Aufgabe 
einer Geſchmackspolizei, die Dreiſtigkeiten des Autors und des 
Regiſſeurs zu kontrollieren. Ich will noch nicht darüber auf— 
gebradjt fein, wie hier Todesahnung und Sterben mit einer 
nah taftlofen Späßen doppelt widerlichen Sentimentalität 
zu Coupletwirfungen mißbraucht werden. Sch wende mid 
gegen den Zynismus, der fi nicht ſcheut, Patriotismus zur 
Dedung der ordinärften Zoten zu verwenden, LXieder, die jebt 
wieder etwas bedeuten, jeruell auszulegen und Etſch, Memel, 
Maas und Belt eindeutig auf weibliche Körperteile zu beziehen. 
Wenn eine folhe Schmußerei mit Zutherftrophen und ‚Deutikh- 
land, Deutichland über alles‘ beendet wird, fo aibt es Dagegen 
nım ein Mittel: die Bolizei, die man Sonst in Theaterfragen 
nicht gern anruft. 

Das Publifum wieherte. Aber gibt das der Direktion 
recht? Dasſelbe Bublifum würde auch gute Kot, wenn fie nur 
Itarf wäre, nicht verjchmäahen. Die Zeit hat den Menſchen To 
umgegraben, daB jeder Same, der hineinfällt, aufaeht. Die 
die Saat in der Hand haben, haben die Verantwortung. Das 
Theater, das im Frieden eine Gewohnheit zu werden drohte, 
ift heute eine Notwendigkeit. Das Theater fait; allein hat Die 
Möglichkeit, Die entfeflelten Gefühle während der Dauer des 
Krieges vor Verrohung zu ſchützen. Das Theater hat die 
Macht, dem Volk den wiedergeborenen Idealismus au erhalten 
und dem Gebildeten die Scham zu erfparen, daß die Begeiſte— 
rung an den Pöbel fommt. Darum, Deutſches Opernhaus: 
feine hinzugedichtete Hymne, fein ‚Heil Dir im Siegerfrang‘ 
an der falſchen Stelle der gepußten, beweglichen Aufführung 
des ‚Seldpredigerd‘. Scillertheater: feinen verlogenen Patzer 
‚wie ‚Fröſchweiler‘, ſondern Wildenbrud. Die andern Theater: 
eine freie, entftofflichte Kunſt. Wir wollen, noch einmal, den 
Geiſt der Zeit, oder Entrüdung. 





Slucht aus Tunis / von Sion feuchtwanger 


T unefien Hat rund zwei Millionen Einwohner, darunter 
35 000 Franzoſen und 81 000 Staliener. Die Franzoſen 
ind alſo dort von einer mehr als doppelten vuropäiſchen 
und einer mehr al3 fünfzigfachen eingeborenen Uebermadt be— 
droht. Die Hauptitadt Tunis, die drittgrößte Stadt Afrikas, 
hat nad den legten Schäßungen eine Bevölkerung von etwa 
150000 Arabern, 27 000 Suden, 52000 Stalienern und mur 
17 000 Franzoſen. Die Mohammedaner find jchlecht gezähmt, 
in der Verwaltung des Landes befleiden fie nur Ehrenitellen 
ohne jeden greifbaren Einfluß, ihr Haß gegen das franzöſiſche 
Negiment tritt bei jeder Gelegenheit offen zu Tage. Dazu 
fommt, daß die franzöſiſche Kolonie Die Staliener mit oftente- 
tiver Verachtung behandelt, und daß die beiden franzöſiſchen 
Zeitungen von Tunis, die Depeche Tunisienne und Die 
Tunisie Frangaise, ſich täglich in wüſten Hebartifeln gegen 
alle Kichtfranzöfilche ergehen — oder ergingen. &3 ilt haraf- 
teriſtiſch daß die Militärbehörde den Belagerunasauftand, den 
jie im Mai 1912 bei der Araber-Revolte über Tunis verhängte, 
jeither nicht aufzuheben wagte, ſodaß alſo feit faſt zweieinhalb 
Jahren der Belagerungsauftand über der Stadt herricht. 

Wie mußte der Krieg alle diefe Gegenfaße verichärfen! 
1870 Hatte ſich Algerien gegen Frankreich empört; der Haltung 
Italiens war man nicht fiher: was Wunder alſo, daß Die 
franzöfifchen Behörden die ſchärfſten Einſchüchterungs-Maß— 
nahmen trafen, Von allen Höhen der Stadt, von der Kasbah, 
von Sidi Ben Hafen, vom Belvedere-Barf drohten die Ka— 
nonen. Und alle Deutſchen männlichen Gefchleht3 von über 
achtzehn Jahren, etwa Hundertundzivanzig, warf man, Furzer- 
hand ing Gefängnis, Die Bevölferung ſchaute ftumm und er— 
ſchrocken zu und hätte am liebiten Dagegen proteitiert. Hatten 
doch viele Eingeborene mir ihre Freude über den Krieg aus— 
geſprochen und Die Hoffnung, jekt das franzöfiiche Joch abzu— 
Tchütteln. Sch hatte meine liebe Mühe, die Leute von mir fern- 
zuhalten, um mich nicht bei den franzöſiſchen Behörden au 
kompromittieren. 

Das Zivilgefängnis von Tunis iſt recht angenehm ge— 
legen; aber leider merkt man davon nichts, wenn man drinnen 
ſitzt. Oder vielmehr: drinnen liegt. Die Halle, in der man 
uns eingeſperrt hielt, war nämlich für Araber beſtimmt und 
ohne Stühle. Da lagen wir nun auf dem Steinboden und medi— 
tierten über die optimiſtiſche Anſicht des Baedeker: „Der Fremde 
kann ſich im ganzen Land unbeſorgt bewegen.“ Es waren 
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alte, gebrechliche Herren unter una und Kranke, die nur um 
des Klimas willen Tımi3.aufgejucht hatten. Man hatte un? 
alfeg, was wir bei ung trugen, abgenommen und uns bi3 auf 
Hemd und Stiefel durchſucht. Was man uns zu efjen gab, war 
fchlecht und zu wenig. Die Verheirateten baten, man möge 
wenigſtens ihre Srauen, die in Angjt und ohne Geld zurückge— 
blieben waren, perftändigen, wo fie feien; es wurde abaejchlagen. 

Die Polizei hatte unter den Deutfchen feine Unterjchiede 
gemacht. Anſäſſige und Touristen, geachtete Gefchäftleute, die 
große Familien hatten, Rabrifanten, Aerzte, Advokaten, Ar- 
beiter, Vagabunden: alles lag im Gefängnis) Zwei Staliener 
waren darunter, Angeftellte einer deutichen Firma, ein arabi- 
cher Sremdenführer, der deutſch ſprach; auch ein Luxemburger. 
Der wollte an Hand der Landkarte beweiſen, er ſei fein Deut— 
cher. Aber man glaubte es ihm nicht. 

Die in Tunis Anſäſſigen und von den Touriſten alle die— 
jenigen, gegen die man irgend einen Verdacht hatte, mußten 
im Gefängnis bleiben. Ihre Frauen und Kinder wurden aus— 
geiviefen. Man erlaubte ihnen nicht, von ihren Männern, ihren 
Bätern Abſchied zu nehmen. Ihre Papiere, Wertpapiere, Les 
gitimationen hatte man größtenteils bei der Verhaftung der 
Männer konfisziert. Man zwang die Frauen, bevor fie ſich 
einigifften, daS Gold, das fie allenfall3 beſaßen, aegen alge— 
tische Banknoten umzutaufchen, die in Palermo nur mit Ber- 
luſten bis zu fünfundſechzig Prozent gewechſelt werden konnten. 
Unter den Gefangenen befand ſich ein Herr Waaner, ein 
fünfzigjähriger, dicker, gutmütiger Schwabe, der Beſitzer der 
größten Bäckerei in Tunis, die auch im Hinterland Filialen 
hat. Da man ihn mit allen ſeinen deutſchen Gehilfen ins Ge— 
fängnis geworfen hatte, fehlte es andern Morgens in der 
Stadt an Brot. Man führte nun Herrn Wagner mit feinen 
Gehilfen in fein Magazin, zwang ihn, unter Bolizeiaufficht zu 
baden, und bradte ihn dann wieder zurüd ins Gefängnis. 

Wir andern, die wir ung einwandfrei al$ harmloje Tou— 
riſten ausweiſen fonnten, wurden nad zwölf Stunden gegen 
das Ehrenwort, als Gefangene in der Stadt au bleiben, provi— 
ſoriſch freigelaffen. Die fonfiszierten Papiere behielt man zu- 
rück; ich verlor bei diefer Gelegenheit meine Nämtlichen 
Manuffripte, die Frucht zweijährigen mühfamen Studiums im 
Innern Sizilien und Nordafrikas. Das Barneld gab man 
und wieder, zwang und aber, unfer deutfches und englijches 
Gold gegen algeriihe Banknoten umzutaufchen. Ich für meine 


— Perſon erhielt ſtatt achthundert Mark in Gold tauſend Francs 
algeriſche Noten, die ih in Italien gegen dreihundertfünfzig 
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Lire wechſeln mußte, um die Heimreife beitreiten Au fönnen. 

Mir waren etiva dreißig, Die freigelaffen morden Maren. 
Am vierten Auguſt erhielten wir den Befehl, binnen kürzeſter 
Friſt das Land zu verlaſſen. Ein höchſt willkommener Befehl! 
Schon am nächſten Morgen aber, angeblich wegen der Des 
ſchießung Bones und Philippevilles durch Die ‚Öoeben‘ und 
die ‚Breslau‘, gab man Gegenordre, und die Deutſchen, die ſich 
einſchiffen wollten, wurden aufs neue verhaftet und diesmal 
gefefjelt. Einen Bädergehilfen traf bei diefer Geleaenheit Der 
Schlag. Vier Tourijten aus Cöln hatten ſich, troßdem das 
Schiff erſt abends neun Uhr abging, ſchon in aller Frühe einge- 
ſchifft, um jo auf italienifhdem Boden und in Sicherheit zu 
fein. Sie wurden von einem in Dienjten der franzöſiſchen 
Polizei ſtehenden deutſchen Hoteldolmetſch unter dem Vor— 
wand, man wolle ihnen Die onfigzierten Papiere zurückgeben, 
ans Land gelockt und von neuem verhaftet. 

Von Den etwa hundertzwanzig gefangenen Deutſchen 
waren nur vier militärpflichtige auf das Schiff gelangt. Der 
Kapitän des Schiffes, der itta di Messina, ſaate ung, wit 
follten ung nicht auf Ded zeigen und unter feinen Umſtänden 
das Schiff verlafien; im übrigen jeien wir auf neutralem 
Boden und in Sicherheit. Trotzdem beiebten ungeachtet Des 
Proteſts der Schiffsmannſchaft eine halbe Stunde vor Abgang 
des Dampfers franzöſiſche Soldaten die Citta di Messina 
‚um die bier militärpflichtigen Deutſchen, „die entflohenen Ge— 
fangenen“, von italieniſchem Boden weg — denn das Schiff 
iſt ſtalieniſches, alſo neutrales Territorium — zu verhaften. 
Einer wurde ergriffen und gefeſſelt abgeführt; ein zweiter 
nach den Ausſagen arabiſcher Gepäckträger ſofort im Hafen 
an der Mauer der Zollhalle erichoffen. Er foll von Anfang an 
feine Erlaubnis für Schiff gehabt und Somit fein Ehrenwort, 
nicht zu fliehen, gebrochen haben. Mich fand man nit. Mid) 
hatten, ſowie die Franzoſen aufs Schiff famen, zwei italienifche 
Matrofen unter Geilen und Tauen in einer unbenüßten 
Kajüte verſteckt. Die Franzoſen wußten aus der Paſſagierliſte 
meine Kabinen-Nummer und konfiszierten mein Gepäck, jo: 
weit eg in der Kabine war. Ich ſelbſt lag unterdeffen verjtedt 
in der dunfeln Kajüte, in die mid) die Staliener eingeſchloſſen 
hatten, und zählte die Minuten bis zum Abgang des Dampfers, 


die angitvolliten meines Lehens. Vom, Kai ber tönten die 


Schreie des Pöbels: A terre! A terre les Allemands!, und 
über mir, neben mir hörte ich die Soldaten, die mid) ſuchten. 
Die zurüdgebliebenen Gefangenen wurden nach den Mit- 
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teilungen der tuneſiſchen Blätter vom fünften Auauft und nad F 


den Mitteilungen italienisher Paſſagiere, die fih erit ſpät 
abends einichifften, teils nach Alger, teil3 nach Birerta, teils 
nad Biscra geihafft. Die Kafematten Bes Kriegshafens 
Bizerta find berüchtigt; Biscra liegt in der Sahara, ist ein fehr 
angenehmer Winteraufenthalt, zur Sommerfriiche indes faum 
geeignet, da es Temperaturen bis zu fiebenundfünfzia&rad hat. 

Wir andern famen glüfli nad; Balerıno, unbehslligt von 
den Engländern, die in den ſizilianiſchen Gewäſſern Freuzten, 
die ‚Soeben‘ und Die ‚Breslau‘ verfolgend. In Balermo fan- 
den wir die Stimmung fehr gedrüdt; man befürditete eine 
Hungersnot. Die Konjulate der Friegführenden Mächte waren 
polizeilich bewadt. Das Volk war Sehr deutichfreundlid. 
Eliche Schiffer, als fie hörten, eg handle ſich um deutſche Flücht— 
linge, erboten ſich, die unbemittelten Frauen umſonſt überzu— 
ſetzen, und verſprachen, in Santa Maria della Catena für 
ſie zu beten. In Neapel fanden wirs ähnlich. In Rom hin— 

egen hat die feindliche Haltung des Messaggero und des 

iornale d’ Italia viel verdorben. Es war nicht angenehm, 
mehrmals des Nachts durch Zeitungsverkäufer, die die Kunde 
deutſcher Niederlagen durch die Straßen ſchrien, aus dem Schlaf 
geweckt zu werden. Und das Giornale d’ Italia, das jede 
Nachricht über die Mikhandlung der Fremden in Deutichland 
fettgedruckt brachte, weigerte ſich, über die Behandlung der 
Deutſchen in Tunis auch nur die beſcheidenſte Notiz aufzu— 
nehmen. Im übrigen hat der Präfekt der Provinz Rom jede 
Kundgebung für oder gegen eine der kriegführenden Nationen‘ 
verboten. 

Die Fahrt durch Italien geſtaltete ich außerit langmwierig 
und mühevoll. Die Regierung hat namlid; „wegen des ver— 
minderten Reiſeverkehrs“ die meisten Züge aufgehoben. Wegen 
des verminderten Reiſeverkehrs waren nun alle Züge überfüllt, 
und man mußte zeitweilig im Viehwagen fahren. Auf allen 
größern Stationen gab es einen Aufenthalt von drei, vier, 
wohl aud) von ſechs und adt Stumden. Zudem waren haufig 
die Wartefäle der Bahnhöfe entiveder von den Militärbehörden 
oder von den Behörden zur Fürſorge für Die rüdfehrenden 
Emigranten in Anfprucd genommen. 

Sn Rom benußten wir den Aufenthalt zu einem Beſuch 
des kapitoliniſchen Muſeums. Diele wundervolle Sammlung 
hatte nach den Ausſagen der Kuſtoden jeit Tagen feinen Be— 
ſucher gefehen. Niemand hatte Luſt und Muße, den Tterbenden 
Gallier zu beſchauen; und als ich die Statue der Fapitolinijchen 
Venus drehte, zerrik ein Spinnennet, das fich vom Rohr der 
‚Göttin zur Dede mob. 
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Krieastagebuch 


Donnerstag, am ſechſten Auguft Nachts um Drei 
mad)’ ih auf. Bon Kanonendonner. Alſo jhon! Dann wars wirflid) 
zeit, die rauen und Kinder und Greije abzuſchieben. Aber auch mich? 
Mein altes Sournalijtenblut regt ſich. Die Kriegsberichterjtatter wiſſen 
gewöhnlich eine Kanone von einem Pferd nit zu unterjcheiden: die 
Tenorrolle in ‚Satiniga‘ ift nicht ihre Karikatur, jondern ihr getreues 
Konterfei. Der einzige Binder-Krieglitein, wenn er diesmal überhaupt 
dabei ijt, wird mit den Defterreichern gegen die Ruſſen gehen. IH 
wollte hier über ſeine Bücher jchreiben, die Keiner weglegt, bevor er 
die legte Zeile verſchlungen Hat — dieſe unliterariihen Bücher eines 
tapfern Mannes, der ganz Auge it und zzwiſchen Weiß und Gelb‘ 
Krieg und Frieden, Land und Leute, Sitten und Gebräuche zu einer 
grauenpollen Anjchaulichkeit bringt. Wärs nun nicht bejjer, als dieſe 
Anjhaulichfeit zu rühmen: jelber anzufhauen? Ich will morgen doch 
nod einmal fragen, ob jemand, der jo lange herfommt, bis an fein 
Lebensende jedes Jahr herfommen wird und eines Tages Bürger: 
oder Bauernredht erworben haben wird, als Fremder zu betradten ift. 
Inzwiſchen jpielen die Kanonen. Ein Feuerſtreif fällt auf mein Bett. 
Sit es zu glauben, daß die fremden Schiffshaubigen unjer Dorf er: 
reihen, ins Strohdach eines Friefenhaufes ſchlagen? Geprafjel wie 
von Flintenſchüſſen. Aber das ift ja bejtimmt nicht möglid. Sollte — 
denn Feinde fünnen nicht gelandet jein — der brave Badewärter 
Sens, der geftern jtolz in Uniform vorbeigeradelt ijt, auf feine Vettern 
Sahns und Thams und Pahl und Kamp blutdürftig jein? Od nöh. 
Allmählich laſſen die Erſcheinungen ſich unterjheiden: es donnert, 
regnet, blitzt — und jedem Angriff eines Donnerſchlags antwortet ein 
Kanonenſchuß. Dies ijt die wahre Spüfezeit der Naht. Ich fege mich 
ans offene Feniter. Ein Gewitter ift hier immer eine Seltenheit und 
meilt ein Anblid ohne gleihen. Pechſchwarz und riefenhaft und drohend 
ragt der Leuchtturm. Die Blige vierteln und halbieren feine Form, 
verzerren jeinen Umriß, vollführen über ihm und rechts und links ge- 
ſpenſterhafte Fladertänge. Die Schafe neben mir im Stall bezeugen 
durch Geblöfe und Gejcharre ihre Todesangit. Aufs Zelt vorm Haufe 
platihen Wafjergüjfe. Und immer wieder, wenn der Himmel fi 
jefundenlang verpujtet, greifen die Geſchütze ein. So geht es furchtbar 
prächtig, über eine Stunde. Bis daß der Morgen, angetan mit Burpur, 
betritt den Tau der hohen Düne dort. Auf meinem Vorplatz: eine Heine 
Schar Soldaten. Sie find vorhin ins Dorf gerüdt und jchildern das 
Manöver, das zu ihrer eigenen Ueberrafchung am jpäten Abend für die 
Nacht befohlen worden war. Ein Seegefecht zum Schein. Sogar die Mi- 
nen mußte man erproben. Am Strand entdede ich davon die Spuren. 
Ich darf nit bleiben. Alſo will ih wenigitens zum allerlegten Mal 
ins Waller. Ein Abſchied für gehn Monate. Langjam und widerwillig 
trolle ih mich über meinen roten Klinternweg zurüd. An einem Punkt 
fieht man jo dicht wie nirgends beide Meere aufeinanderftoßen, ge- 
hemmt dur einen ſchmalen Sandftrih: Hier die große, grüne, brül- 
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ende, gejalzene Flut und drüben diefes ftumme, ſchwarze, moorig 
brütende Gewäller zwiſchen Feſt- und Eiland. So iſts im Augenblick. 
Mit Tageszeit und Witterung ändert ſich das Bild. Keins gleicht dem 
andern. Aber noch das trübſte, regenſchwerſte ſtrahlt von einer Herr⸗ 
lichkeit, die zu verlafien... Schlahtfeld, Wunbfieber, fein. Schluck 
Waller, Aasgeruch — ich bin ſchon ſtill. | 

Ordonnanzen jprengen durchs Dorf. Mit ihnen tolle Gerüchte. 
Attentat auf den Kaiſer. Dem Kronprinzen hat man die Hand durch⸗ 
ichoffen. Siebzehn ruſſiſche Kriegsſchiffe — gibts überhaupt ſo viele? 
— find in der Oſtſee vernichtet worden. Die Dünen gehen über die 
Grenze und holen fid, eins, zwei, drei, Schleswig-Holitein zurüd. Na, 
denn is man gut. Bleit Sönkſen, elfjährig, zu meiner Linken, ſchiebt 
mit unverkennbarem Nationalhaß mein Handgepäck. Wundfieber hin, 
Schlachtfeld her: ich beneide ihn doch, daß er hierbleiben kann. Der 
Fuß klebt mir förmlich am Boden feſt. Möwen, Möwen in weißen 
Flocken. Sonnenſchein. Durchſichtige Wolken. Ueppig beſteckte Wieſen, 
don denen ich vierzehn Tage zuvor mit den Zwillingen bunte Geburts— 
tagsblumen gepflüdt. Schön war der Friede, ein liebliher Knabe. 
Meerespuft aus vier Himmelstichtungen. Erite Blüte des Heidefrauts. 
Ernte-Arbeit im ganzen Bezirk. Menn ih den Mut aufbringe, mid 
umzumwenden, liegt vor mir der Teil der Inſel, den ich die griechiſche 
Bucht getauft — warum, weiß ich nicht; aber jedem ſcheint, daß es 
paßt. Dicht bei der griechiſchen Bucht der Platz, wo ich dereinſt eine 
Hütte bauen, einen Wall herumziehen und von Jahr zu Jahr eine 
längere Friſt vergeſſen werde, daß es einmal Menſchen gegeben hat, 
die einander gehaßt, bekämpft, Bauchſchüſſe verabfolgt und niederge- 
ritten haben. Wer hat ſeine Feindſchaft wider den Krieg in die ſchla— 
genden Worte gefaßt, daß Reiche vergehen, aber ein guter Vers be— 
Steht? Wenn ich nit irre: der Staatsminijter Wilhelm von Hum— 
boldt. Den Nittern, die an uns vorübertraben, gehört ein Vierteljahr, 
ein halbes Jahr, ein Jahr — dann find wir wieder an der Neihe, und 
auf nicht jo kurze Zeit. 

Der Ofthafen. Elfmal war ver Südhafen meine Anfunfts- und 
Ahfahrtsitation — jebt muß ic) auf dem Landweg heim, wie alte 
Weiber. Ein Hauptmann nimmt uns höflih in Empfang und läht uns 
für die Ueberfahrt zum Feſtland zwiſchen Motorboot und Segelkutter 
freie Wahl. Gibt es da eine Wahl? Vielleicht tritt eine Flaute ein, 
und ſtatt zwei Stunden dauerts zwölf. Vielleicht auch wird man aus dem 
Watt ins offene Meer getrieben und landet irgendwo. Leider gehts ziem⸗ 
lich glatt. Der einzige Zwiſchenfall iſt ein Gewitter, eine ſchwache Nach⸗ 
geburt des nächtlichen Naturſchauſpiels. Ich halte rechts die Hündin 
Zetta, links einen Blondkopf von zwei Jahren, und Kind und Hund 
ſind wieder für einander teils Beſchützer, teils Beſchützte. Im Süden 
gießts, im Norden iſts ſchon hell. Mehr und mehr Sonne fällt auf das 
Geſchwader, das uns im Rordertief die Inſel hütet. Der Kutter 
ſauſt. Der Wind iſt ſprunghaft, böig. Ein Ureinwohner mit ge- 
waltiger Schifferfräje läuft von Fock zu Klüwer und von Top zu Fock, 
hißt, Holt herunter, wendet, freugt, hißt und holt abermals herunter. 
Die graue Wand im DOften Tichtet id) jegt aud). Die ganze Inſel fiegt, 
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mit eins, in Glanz. Es duftig tangig, ſchaumig, feuht: Man wird 
durchweht, durchwühlt, auf eine Art durchfältet, dag man glüht. Die 
Wellen jprigen über Ded. Aus Wind droßt Sturm zu werden. Ih - 
lebe zwiefach. „Du meiner Jugend wilder Freund, jo find wir wie- 
derum vereint.“ Noch einen Blick — und, nah dreiltündiger Fahrt, 
wirft unjer Kutter Anker. 

Vier Stunden Aufenthalt. Ich ade, nach dem Mittagejien, Zetta 
in ein Boot und rudere einen Fluß hinauf. So viele reiche, blühende 
Provinzen — ein fräftiges, ein großes Land! Lachende Marjchen. 
Bette Aderweide. Gepflegte Bauernhöfe. Kühe, doppelt jo ſchwer wie 
unſre märkiihen. Ein Pferdeſchlag, an Fülle und an Schönheit nicht 
au übertreffen. Dies Volk wird nicht leicht auszuhungern fein. Wind- 
mühlen, Dußende, in Tätigkeit. Sogar die feine weiß zu ftreichen, hat 
jest ein Müller die Beihaulichkeit. Es iſt ringsum jo viel zu fehen, zu 
beitaunen, daß ich beinah den Zug verfäume. Er geht Friegsfahrplan- 
mäßig ab. Auf Regellojigfeit, das merft man gleich, ijt nicht zu zählen. 
Aus einer Stunde werden drei, weil für ein einziges Haus am Weg ge: 
halten wird; das aber ijt von vorn herein berechnet, und pünftlih um 
halb Sieben jind wir in ver erjtern Stadt. Die war einft däniſch und 
wird, ven Gerüchten nad), in wenigen Tagen wieder däniſch fein. Na, 
denn is man gut. Zwei Stunden Aufenthalt. Spaziergang. Lauter 
eine Häuſelchen. Stumpfrote Ziegelmauern. Erfer ganz aus Glas. 
Sreitreppen mit gejchmiedeten Laternen von der höchſten Formenſchön— 
heit. Der Deichgraf wohnt, als würde jeder Deichgraf eines Tages 
Fürſt mit Namen Bismard. Marftplag und Kirche, dak man ſich ver- 
wundert fragt, warum man nie von diejer winzigen Stadt gehört, und 
obs hier oben überall jo ausfieht. Inzwiſchen hat die Strakenjugend 
mid) entdedt. Ich Habe, ſonnenſüchtig, wie ich bin, an jedem Tage 
meiner jieben Ferienwochen jehs Stunden lang im Sand oder vorm 
Haus gelegen und fönnte einen Ethnologen bei der Wahl, welch wil- 
dem Völkerſtamme er mic zuzuweiſen habe, weidlich ſchwitzen machen. 
Die, Straenjugend, furz entſchloſſen, johlt: „Ein Neger! Gudt doch 
bloß den Neger an!“ So geht es bis zum Bahnhof. Dann ſtehe ich, vor 
Abgang unſres Zuges, vorn bei der Maſchine und unterhalte mich mit 
ihrem Führer, als ein halb Dutzend Vaterlandsverteidiger, die mich 
bereits von fern beſchnüffelt haben, nunmehr nicht länger zögern, auf 
mich einzudringen und — Mutterſprache, Mutterlaut — die Frage zu 
erheben: „Wat ſint 'n Sie for'n Landsmann?“ „Na, Ihra,“ ſage ich, 
„Berlina.“ Damit iſt dieſer Angriff abgeſchlagen, und der Zug darf 
fahren. Nah Hamburg nur neun Stunden, anjtatt drei. Wir ligen 
im Coupe zu Vieren. Ach, nad faum einer halben Stunde fommen 


vierzehn Mann Hinzu, die allefamt nah Hamburg wollen. Es wird 


allmählich unerträglih. Um Halb Zwölf ift ein Städtchen füllig, das 
Zwei großen deutſchen Dichtern feinen Ruhm verdankt. Raſch, eh’ die 
mufenmörderiihe Reihshauptitadt mit ihrem Kriegsgejchrei mich ein- 
Ihlingt, ein paar Stunden reinere Luft. Sch ſchultere meinen Koffer 
und tappe in den dunkeln Ort fo tief hinein, bis ſich ein offener Gajt- 
Hof auf dem Blake finyet, über den Storm und Hebbel oft und oft ge: 
Ihritten find. | | Eschluß folgt) _ 
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Antworten 


2.6. Man kann es auf) anders jehen als Sie. Daß das Deutiche 
Theater an eine Anzahl teils wertvoller, teils berühmter Leute Die 
Stage gerichtet hat, ob ein Theater, „das ſich in dieſen Tagen wer all- 
gemeinen nationalen Erhebung jeiner nationalen Aufgabe im tiefjten 
Sinne bewußt iſt“, Shafejpeare jpielen dürfe oder nit! das wäre ein 
Scherz, wenn die Frage ernſt gemeint wäre. Aus ihr Ipricht jicherlich 
feine Ratloiigfeit. Denn auch ohne die Autorität von Neide und 
Roethe weiß der legte Kuliſſenſchieber, daß man Shafejpeare in 
Deutichland an allen Orten und zu allen Zeiten — nit etwa bio 
ſpielen Darf, Jondern ſpielen joll und muß. Es ilt nit einmal mehr 
Feigheit, Die fi) nur Hinter den Schilden echter und falfcher Ritter des 
Geiltes vorwagt. Denn oft genug Jeit KRriegsbeginn iſt dem zaghaften 
Deutihen Theater abgeraten worden, von dem Chauvinismus der 
Berliner allzu törihte Vorſtellungen zu hegen. Nein, es ift einfach in 
dieler Zeit der Geldfnappheit eine billige Reklame, und eine legitime, 
durchaus löbliche Reklame, da fie der beiten Sache gilt. 
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X. Jahrgang 8. Ottober 1914 Nummer 40 


Die geheilte Melancholia furiosa 
Den politiſchen Beobachter der Schaubühne‘, der ſowieſo am 


Schickſal aller in Deutſchland zurückgebliebenen Kreatur 


doppelt trägt — als welches in der Tatſache zu finden wäre, daß 


fie nicht mit den andern fämpfen darf, aber auch nicht mit den 
andern aufhören kann, zu räfonnieren; daß fie dielleicht auf 
dem Bapier mobilifiert, in Wirklichkeit immobilifiert ift; Furz: 
daß ihr der Gebrauch der Fäuſte und der Gebrauch des Mund: 
werks gleicherweife unterfagt bleibt — dem politifchen Beob— 
achter ift es gelungen, eine akute Verſchlimmerung dieſes für 
ſich Schon Franfhaften Zustandes Durch hinzugetretene 


Melancholia furiosa in feßter Stunde aufzuhalten. Da er fein 


Leid geflagt hat, will er auch fagen, wie ihm gelang, e3 zu heilen. 

Das Erite und Entfcheidende bei jeder ärztlichen Behand- 
lung iſt und bleibt die Diagnofe. Tatſächlich fann grade ein 
tüchtiger Arzt die Richtigkeit feiner Diagnofe oft erit daran 
erfennen, daß der Patient ſtirbt. Ein folder Tall erfüllt ihn 
mit Stolz und bietet eine Fülle Troſt für den andern Tall, daß 


der Batient fich der beffern Einficht feines Retters hartnäckig 
verschließt und am Leben bleibt. Wenn e3 je eine richtige 
Diagnoſe gab, fo war eg meine. Diefer Erfenntnig erfreue ih 
mich bei beſter Gefundheit. Um die Wahrheit au Tagen: der 


Zufall war der Vater des Glücks. Derſelbe Zufall, den ſchon 
viele große Dinge ang Licht gebracht, nicht zulebt das jet 
twieder viel gebrauchte Pulver, deffen Laufbahn auf diefer Erde 


garnicht abzufehen ift. (Monſieur Turpin, zu Paris, der es 


ichon big zum Melinit veredelte, fol ihm neuerdings noch ganz 
ungeahnte Reize abgewonnen haben.) . 

E3 waren einige ſchöne Tage. Die Böen fielen aus einer 
lieben, herbftlichen Sonne, die nicdyt mehr blendete, aber noch 
wärmte. ch verbradite diefe Zeit auf dem Waller. Das 


Segelboot ftieg gegen den Wind und rannte ihm mit fhlanfer 
Kraft die Flanke ab. Nahm id es, wie ein Pferd am Zügel, 
vor dem Wind herum und ließ es vor ihm herlaufen, fo litt & .;, 
Schnurgrade ohne eine ſchaukelnde Bewegung. Zuerſt dadteih 
Dabei noch immer an die fernen Schlachten, Itellie mir die 
Landkarte vor mit den Pofitionen der Truppen und führte for 
wohl Umgehungsmärſche aus, wie ih auch vor Durchbruchs⸗ 
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verfuchen nicht zurüdichtaf. Ich habe num einmal eine ent- 
ichieden Friegerifche Veranlagung. Meine Gedanken befchäftig- 
ten fich auf dieje Weite Iebhaft mit Taftif und Strategie. Bon 
den Teldgrauen, die Schießen, kam ich auf die ebenfalls Grauen, 
die Dazu Schreiben. Sie fehreiben, und was fie fchreiben, das 
las ich, Sorgfaltig, Zeile um Zeile, jeden Tag. In der eriten 
Spalte, daß die englifche Admiralität VBerlufte enalifcher Schiffe 
durch deutſche Minen, deutiche Torpedo- und Granatſchüſſe an- 
zeige; dazu brauchte unfer Marineamt nur feinen Segen in Ge— 
jtalt der „amtlichen: Bejtätigung” zu geben. Die Engländer 
ichienen demnach auch ihre Verluste fofort mitzuteilen. Sa, e3 
Ichten, al& ob dort Minister und Miniftergehilfen dem Unter: 
haus tagtäglich alle Neuigkeiten erzählen müßten. Es ſchien 
nur fo. Denn in der zweiten Spalte wurde ich von der Ver— 
Iogenheit Diefes gemeinen Krämerpacks in einer Art überzeugt, 
die feinen Widerflpruch aulieg. Wer auch hätte nicht gewußt, 
dag Albion entlegene Völker knechtet mit Mitteln, die jeder 
Bivilifation Hohn ſprechen. Man brauchte nur an den ver— 
breheriichen Krieg gegen die armen Buren zu denken. . Die 
armen Buren? Der Teufel follte fie Holen! Der alte Botha 
felbft ftellte fich, in der dritten Spalte, an die Spiße der Trup- 
pen, um dem britifhen Reich unser Südweſt in den Diebsfad 
au fteden. , 

Noch viel aufregender waren aber die Vorgänge bei unjern 
wadern Verbündeten. Die hatten wirklich ſchwer. Die Ruſſen 
— die Rufen! — mollten partout auf Lorbeeren ſitzen, wo 
doch der Platz bereits von unferm Krieg3berichterftatter Schulze 
belegt war. Weil eg mit unferm Hindenburg fein Kadeln gab 
und ihre Retirade aus DOftpreußen jozufagen ganz Europa in 
Die Nerven fuhr, warfen fie fich ſchnell in das Loch Galizien, 
um dort im Dunfeln den Helden zu Spielen, Sie fielen mit der 
Naſe auf Rawaruska, fie lagen mit ihrem verhungerten Maul 
auf Lemberg, aber mit den Beinen machten fie Zeichen nad) 
rückwärts, daß fie marschierten, „vorrüdten“ — und der petro- 
grader Telegraph befam zu tun. Von den Serben, die doch 
ein Zaufepad find, was der Kriegsfreimillige Wendel vor Jahr 
und Tag alſo mit Unrecht beitritt — von denen wurde ich franf, 
wenn ich nur die Namen ihrer Dörfer las. Dazu ſchoſſen 
Sranzofen mit Dum-Dum-Kugeln, nit nur die Engländer, 
bon denen mans erivartet hatte, Ein Glüd, daß wir die Vor: 
räte ini Longwy ausheben fonnten, denn fonft hätten ſie wer 
weiß wie lange weiter mit dem Zeug gefchofllen. Die letzte 
diefer Erjchütterungen, der ich mid) außfeßte, war der reißeriſche 


| Proteſt des ſchnauzbärtigen Herrn Delcaffe gegen die Beſchie— 
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Bung und Zerftörung der Kathedrale in Reims, die war be⸗ 
ſchoſſen, aber keineswegs zerſtört worden iſt. 

Und dann las ich nur noch die dick gedruckten Wolff: 
Depejchen aus dem Hauptquartier. Nichts fonft, Keine Zeile, 
Juckte e8 mich in den Fingern, mußte ich das Papier in Die 
Hand nehmen, jo verjenfte ich mich in Die Inſerate und hielt 
mich fröhlich in der, Mitte zwiſchen „meiner Schwägerin, 
üppige, ſchlanke Erſcheinung, vermögend, freidenkend“, für die 
der brave Schwager einen „ebenſolchen Lebensgefährten“ ſuchte, 
und dem Wiederverkäufer für erſtklaſſige Maſſenartikel 
(Patriotenknopf, drei Stück zehn Pfennige). 

Seitdem geht es mir gut. Die wilde Wut über den Rück— 
fall der ganzen gegneriſchen Welt in Barbarei iſt der milden 
Gewißheit gewichen, daß ichs grade ſo machen kann wie die Sol— 
daten, von denen die meiſten auch keine Zeitung leſen, und die 
ſich doch ganz tapfer durch rote und ſchwarze Stunden ſchlagen. 

Dies iſt die wahrhafte Schilderung, wie ich der politiſche 
Beobachter der ‚Schaubühne‘, in der Zeitung nach Aufregungen 
fuchte und eim fchlechter, gequälter Menſch war, bis ich im 
Snferatenteil Ruhe und Erquickung fand. 


Auf einen gefallenen Freund / von Klabund 


Arm in Arm ſind wir gegangen 
Durch das Himmelreich der Welt. 
Mit dem Laſſo haben wir gefangen 
Schöne Frauen, die wie Rehe ſprangen, 
Und wir wehten ſegelnd auf dem Belt. 


Und in Stunden, die wie Schleier glitten, 
Sind wir durch den helles Park geritten, 
Sonne regnete auf Rain und Ru 

Deine Lippen ſprachen leichte ſchwere 
Verje, und die goldne Aehre 

Rauſchte vor der Rappen Huf. 


Große Stadt war unjre Mutter 

Nahm uns gern im Dunflen Abend auf. 

O, nad Wolkenfahrten banden wir den Kutter 
Schwingend an des Kirhturms Knauf. 
Große Stadt iſt unjre Mutter, 

In den ntedren Straßen funtelt unfer Lauf. 


Stehn nod immer jener Kirche Türme? 
Sind noch immer Frauen einem lieb, 
Seit es did) in namenloje Stürme, 
Zt, entbrannte Ozeane trieb? 

eine Lippen Jchweigen leicht und jchwer, 
Deine Stirn Steht abendrotummettert. 
Ein entjeelter Franktireur 
Hat dein Herz, mein Herz zerichmettert. 
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u Die Ethik des Krieges / von Doris Wittner 

E 3 ift auffallend, wie ſtark das ethiſche Moment als Be— 

| gleiterſcheinung dieſes Krieges ins Gewicht fällt. Abge— 
jehen von dem — nicht immer einwandfreien — Pathos der Ge— 
legenheit, geht es wie ein Rauſch der Veredlung durch Volk 
und Bürgerichaft. Zum erften Mal feit Sahrzehnten durch— 
brauſt wieder einmal der Pulsſchlag Eines großen Gedankens, 
Eines reinen Gefühls die Nation. Idealismus aber, der 
opfern will und dienen und ſich entzücken, ift immer mit Ehr- 
furcht zu begrüßen, gleigwiel, auf welchen Altären, welchen 
Göttern zu Ehren, er jeine Brandopfer darbringt. 

Es gibt unendlich viele Menſchen, die plötzlich jetzt erſt 
ihr deutſches Herz entdecken. Das heißt: ſie hatten es wohl 
immer und wußien es auch immer, bloß icheuten fie ſich viel— 
leicht, e8 unter dem Gejohl Alldeutſcher und überhikter Natio- 
naliften einzugeitehen oder womöglich zur Schau zu Tragen, 
Sie hatten vielleicht auch nur Angst vor übler Gejellichaft. 
Schien e8 doch zumeilen, als gehörten zur Erbpacht deutſch— 
nationaler Gefinnung Jägerwäſche und Vorhemdchen, neuer= 
dings auch Schillerfragen, Nolfslieder mit Lautenſchlag und 
ichlechte Manieren. Da flüchtete man lieber hinter die fühle, 
glatte Masfe eines höflichen Weltbürgertums, Und nur zu— 
weilen fonnte es vielleicht gefchehen, wenn man auf fremden 
Meeren fuhr und einem Kriessſchiff unter deutſcher Flagge 
begegnete, daß man dieſe Flagge, das Wahrzeichen eines ſtol— 
zen Reichs und eines reichen Stolzes, dem man ſich in Ehren 
zugehörig fühlte, mit heißer und ehrerbietiger Inbrunſt 
gruͤßte. Dort jedoch, wo in fremden Staaten unter fremden Bür— 
gern mit aufdringlicher Taktloſigkeit ſofort germaniſche Schuß- 
und Trutzlieder gegröhlt, unverzüglich und unverzaat, ohne in: 
nere und äußere Nötigung die deuiſche Nationalhymne an 
geitimmt wurde, trat dann wieder das ſpöttiſche Lächeln Der 
Abwehr und Abkehr auf die Lippen derer, die zu ſtolz und zu 

feufch waren, um mit PBaterlandsgefühlen haufieten zu gehen. 
Schließlich: lärmt man auf offenem Markt von feiner Mutter, 
von feiner Geliebten, von feinem Kind? Und ift die Liebe zu 
dem Boden, der ung zeugte, trug und nährte, der ung Körper 


md Seele ſchenkte, weniger Heiligtum, als die zeitlichen Ge— 


fuͤhle von Menich zu Men? Nein, viele von ung haben mit 
der ernften Gelbftverftändlichkeit ihres Deutſchtums nit nur 







“ nicht auf allen. Gaffen geprunft, fondern fie haben ſich aud) 
° ehrlich geſchämt, wenn ſie ſolche Prahlhänie überall umher— 
| ‚ziehen und den deutſchen Namen durch Geſchmackloſigkeit und 


mt 





rüpelnde Unfultur beleidigen fahen. Und Heißer nur ſchoß 
ihnen da3 Blut in Wallung, wenn irgendwo auf fremder Erde 
unter fremdem Himmelsſtrich fremde Zungen deutiche Art an- 
zutaften, deutiches Wefen zu bemafeln fuchten. Daheim aber 
jaß ihnen der jelbftzerjegende Spott wieder Ioder; übte Kritik 
ih mit ſcharfer Sonde an Mißſtänden und Mikhelligfeiten, 
die von liebendem Auge mit der Unfehlbarfeit empfindfamer 
Neigung erfannt wurden. Und leicht geriet, wer zu jehen und 
zu tadeln wagte, bei der großen Firma Sedermann & En. in 
Ruf und VBerruf antinationaler Geſinnung. Eigener Sinn und 
eigener Wille, gemeinhin Ruhmestitel des Menſchen, jchieden 
darım der Beiten viele au dem großen Strom nationalen 
Wünſchens und Erreichens. | 

Heut ift das alles vorbei. Der leichtverleglihe HSochmut 
derer, die gern auf eigener Straße, abſeits der Herde und 
Horde, ziehen; die Schambaftigfeit jener, die lieber verfannt 
und geijhmäht werden, als daß fie auch nur ein Zipfeldden des 
Borhangs ihrer geheimiten Herzkammern lüften: kurz, Dünfel 
wie Zartheit find in diefem Augenblick vergeffen, und es ift, 
als wären fie nie gewejen. Beide jtarben fie in der großen 
Stunde, wo Des deutſchen Volfes Not aus unzahlbaren Viel- 
heiten eine unlösliche Einheit ſchuf. Und es iſt ſchön und tief 
ergreifend, zu jehen, wie die heterogenften Geiſter auf eine 
Formel gebunden werden; wie Gläubige und Zweifler, Ver—⸗ 
ehrende und Nörgler, Verneiner und Bofitiviiten ſich heute von 
den entgegengeſetzten Bolen ihrer Weltanſchauungen auf glei- 
hen Wegen zu dem gleichen Ziel zufammenfinden. Aus feurig 
glühenden, wie aus leidenschaftälofen Augen, von auverfichtlid) 
lächelnden, wie von hart geichloffenen Lippen Tpricht heute nur 
ein gemeinfamer Ausdruck, der den Eindruck der Stunde 
wiedergibt, und der heißt: fittliden Ernft. Es iſt geſagt wor— 
den: es gibt viele Sitten, aber e& gibt nur eine Gittlichkeit, 
Diefes Wortes iſt man unwillfürlih eingedent, wenn man 
heute gewahrt, wie jäh und Herrfchgewaltig der moralische 
ssmperativ über allem Deutichtuum ſteht und Forderungen jtellt, 
die zu erfüllen weder Gefamtheiten noch Einzelne mehr An- 
jtand nehmen, 

Der Verzicht auf Eigenleben, Eigenglüd, Eigenerfolge tt 
Selbſtverſtändlichkeit geworden. Und zwar keine harte, nur 
im Zwangsweg erreichte und errungene Selbſtverſtändlich— 
keit. Sondern freie und freudige Gewähr jedes Einzelnen. 
Das Aufgehen des Perſönlichen im Allgemeinen, des Indivi— 
dualwohls im Volkswehe: das iſt nicht die große Gebärde, 
ſondern der große Sinn unſrer Zeit. Ein eiſerner Sinn, der 





Rüden fteift und Fäuſte panzert, der Augen „Dolce reden”, 
geſchwätzige Lippen aber verjftummen madt. Es gibt feine 
Sonderſchickſale mehr; es gibt nur noch ein Volksſchickſal. 
Verzweiflung, trübfte und erniedrigendfte Gefährtin des Men— 
ichen, ivo fie dem Einzelnen in verſchwiegenem Leid aejellt tft, 
wirft reinigend, erhebend und erhaben, wo fie ji} der Gemein- 
ichaft bemächtigt, wo fie als Leiterin und Lenkerin der Maſſe 
auftritt. Schladen fallen ab. Löſen fich in läuterndem Fluß. Von 
jedem unter uns. Kleine Liebe und Fleiner Haß, Fleines Leid 
und Kleine Sreude, Fleiner Trug und kleine Täuſchung, Fleiner 
Wunſch und kleine Eitelfeit  fterben. Die Lüge ſiecht. Und 
langfam gewinnt das Große Macht über und. Das Große, 
das Wollen heißt und Wahrheit iſt, und das den Tod befiegt, 
weil es das Leben verachtet. 

Wir alle haben im Frieden den Krieg befampft. Und mir 
wiffen, daß diefer Kampf ein guter und gerechter Kampf ivar. 
Grade die Stunden, durch die wir jebt fehreiten, lehren uns, 
dag wir Recht hatten. Und hoffentlich wird eben diefer Krieg des 
Kriegs (als „Ding an ſich“) heiter Vernichter fein. Aber ebenso, 
wie wir mußten und wiſſen, welche Schrecken und Gefahren, welche 
moraliſche, wirtſchaftliche, kulturelle Schädigungen der Krieg, 
jeder Krieg und dieſer insbeſondere, mit ſich bringen muß — 
ebenſo wollen wir nicht verkennen, daß dieſer Krieg uns auch 
noch etwas andres gebracht hat, was wir vielleicht nicht alle 
von ihm erwartet haben: das iſt ein Ethos, wie man ihm nur 
in heroiſchen Zeitläuften der Menſchheitsentwicklung begegnet. 
Und darüber wollen wir uns, trotz Pein und Trauer, freuen. 
Zu ſehen, wie ein Volk aufſteht, Mann an Mann, Frau für 
Frau, zuſammengeſchweißt vom Geiſt der Pflicht, ein jeder 
und eine jede getragen und geſtützt vom Vertrauen in Die 
eigene — ſelbſtgeſchmiedete — Kraft, ein Voll, dad vom 
obersten Herrn bi zum niederiten Diener nur die eine Yofung 
fennt: „In Bereitichaft fein ift alles“; zu jehen, wie ein ſolches 
Volk fingend zum Sterben fchreitet und lächelnd vom Neben 

läßt: das iſt ein Erlebnis, fo groß und großartig, fo heilend 
und heiligend, daß man ihm Ehrfurdt und Dankbarkeit nicht 
verfagen darf. 

Untrennbar von diefem Erlebnis aber ift die Erkenntnis: 
das Deutſchtum kann nicht übertvunden werden. Denn jeine 

-:... Kräfte und Säfte find rein, gefund und unverbraudt. Das 
Volk, das die Nibelungenfage, die Reformation, Goethe und die 
Freiheitskriege erfchuf, iſt nicht zu beftegen, und erjtünden 

>. (wie fie erjtehen) ihm aud) Die Feinde zu Hauf. Der Ichlafende 
= Riefe ift wieder einmal erwacht. | 




















Schrei nad} dem Zenſor 


m® fteft Herr von Glajenapp? Wenn er nicht vorm Feinde ift — 
auf jeinem Poſten ijt er Teinesfalls. Sonit würde er verbieten, 
was fi} jet auf den Theatern feines Amtsbezirks begibt. Die tempo- 
tale Konjunfktion für die Kritif an den berliner Ariegsitüden heißt: 
während. Während taujende von deutfhen Leutnants zu Krüppeln 
geſchoſſen werden, darf auf einer deutjchen Bühne in einer richtigen 
deutihen Zeutnantsuniform nicht ein junger Schauſpieler, jondern ein 
Mädel Couplets fingen und dazu Ballethopjer machen — in einer 
richtigen deutſchen Leutnantsuniform. Während die Leichen unirer 
beiten Männer fi) zu Bergen häufen, darf, zwiſchen einer handfeſten 
Kriegs-Polfa und einem Kuß-Duett mit den üblihen Kofetterien eines 
Soubrettenleibes, der, Erjte Operettentenor bei vigletter Abendbe⸗ 
leuchtung eine Schmalzarie anjtimmen, ohne die wir nicht wühten, daß 
augenblicdfic „auf dem Kampfesfeld mander bleihe Held ..“. Während 
die Defterreicher mit den Deutſchen zufammen gegen die Rufjen und 
unfre übrigen Feinde jtehen, darf in ver Hauptitadt des Deutſchen 
Reiches ein Poſſenautor, dem wahrſcheinlich einmal ein wiener Theater: 
direttor die Tantieme jchuldig geblieben ilt, eine Mißgeburt jeiner 
Gehirnrudimente zu der andern jagen lafien: „Unſre öjterreihiihen 
Bundesbrüder — na, die fünnen wir uns jauer tochen.“ Mährend .. 
Aber das genügt ja wohl. Worte wie „Freiheit“, „Ehre“, „Vaterland 
werden in Mäuler genommen, die zwei Minuten zuvor verjucht Haben, 
eine Frau zum Ehebruch zu überreden. Deutihe Fahnen werden da 
geihwungen, wo ſoeben ein Friſeur eine Zofe Tüftern befingert hat. 
Dergleihen treibt man jtundenlang. Nicht in einem Haus, jondern in 
einem halben Dugend. Ohne daß es erlaubt ift, dieſe Häuſer an allen 
vier Eden anzuzünden. Dabei hat man feineswegs in jedem den Troft, 
den, wenigitens für Minuten, das Theater am Nollendorfplatz bietet: 
Claire Waldofff den Dutt, Die Kleedahje und die Musiprige einer 
berliner Portierfrau mit eingeborener Frechheit tragen und jtärfite 
Somit mit den feinften Kunſtmitteln, nit blog mit den dünnſten 
Stimmitteln, erreihen zu jehen. Viel ärger, zum Beilpiel, und: über: 
haupt am ärgiten geht es im Deutſchen Künftlertheater zu, das ſich zu— 
mindeit ſchamhaft feines Namens entledigen follte. Aber was weiß 
Der von Scham, der diejes wiverlid und ohnmächtig wigelnde Zeug 
auf jeine Bühne gelafjen hat! Hier iſt aus Tattlofigfeit, Stumpflinnig- 
feit und Ranzigfeit ein Gemengjel geworben, das beichreiben mag, wer 
fich nicht lange vor dem lebten Bilfen an ein Speibeden geflüchtet hat. 
Darf man Heute Shafejpeare Ipielen? hat Reinhardt zum 3 
und zum Schein gefragt. Darf man ‚Gewonnene Herzen‘ und Immer 
feſte druff‘ |pielen? — das müßte in bitterm Ernit gefragt werden. Es 
it... Da ih mir nie wieder ein Erzeugnis dieſer Gattung gönnen 
werde, jo will ich ein einziges Mal das Wort gebraucht haben, das nicht 
recht literaturfähig tft, aber ſchon manden Tatbeftand erjchöpft hat: es 


— 
es 


ift eine Schweinerei. Es ift eine Schweinerei ohmegleihen, daß eine & 
Sache ohnegleihen: auf ſolche Weiſe verhunzt, beleidigt, entwürdigt 


wirb. Der Zenſor, wie immer er heiße, hat gar keine ntichuldigung. 
Auch die nit, daß für Die Schaujpieler gejorgt werden muß. Denn 
erftens hat feine non Dielen Bühnen einen Verſuch mit anjtändiger 


Rahrung gemacht, und zweitens {it nicht erwiefen und wird nit zu u | 


erweiſen fein, daß es in dieſer Zeit möglid tt, vie Theaterbeſucher, B 
alſo zugleich die Schauſpieler, mit Unflat zu ſättigen. 


Bere 








Der r Deutiche Rrieg im Deutfchen Gedicht / 
von Julius Bab 


Der berliner Verlag von Morawe & Scheffelt ab in 
Heften diejenigen Kriegsgedichte erjcheinen, die nad) Babs 
Meinung aufhebenswert jind. Hier folgt eins der Gedichte 
und Babs Vorwort zum eriten Heft, das den Titel ‚Aufbruch 
und Anfang“ trägt (und, wie alle übrigen, fünfzig Pfen— 
nige fojtet). 


Sie große Schickſalsſtunde des deutſchen Volkes fand und 
findet in taujend und taufend dichteriſch erregten Ge- 
mütern poetifhen Widerhal. Wer die Kunſt, dieſe ernitefte 
Klärungs-, Befreiungs-, Erhebungsarbeit aus dem Ganzen 
lebender Menſchen nie mit dem gewiſſenloſen Spiel eitler In— 
Dividuen verivechlelt hat, Dem wird dies Schaufpiel ebenſo Schön 
wie ſelbſtverſtändlich jcheinen: was wäre ein deutſcher Dichter, 
den nicht die Stunde fingend erbeben machte, da fein deutſches 
Sein in die furchtbarſte Frage geitelt wird? Ein andres frei- 
lid ift es noch, den Antrieb einer großen Stunde rein fühlen 
und die Kraft befißen, die dieſem Gefühl das wirklich deckende 
Wort gibt. Nicht viele von den zahllofen Dichtern dieſer 
Stunde vermodten den allgemeinen Gehalt: der Zeit jo mit 
menfchlidder Eigenart zu durchdringen, daß das Befondere, 
Konkrete, Sinnlich-Lebendige einer Fünjtlerifchen Form zutage 
trat. Die meisten mußten ſich mit Variationen altüberfomme: 
ner Formen begnügen und fonnten deshalb auch nicht das Neue 
lagen, das zu hören e8 ung drängte. Mber es fommt auf die 
Wenigen an! Die habe ich aus der großen Maffe zu fammeln 
verjucht, deren Wort dem jchiweifenden Gefühl die feite, be— 

lüdend neue und ſelbſtverſtändliche Form zu qeben vermag, 

eren menjchliche Eigenart und Stärfe dem Sinn Mller nicht 
nur ein Echo, jondern eine Bereicherung, Kühruna, Mehrung 
gewährt. Auf dieſe Weife entiteht nicht etiva eine lückenloſe 
Verschronik der Ereigniffe — aber der innerſte Lebenskern de3 
handelnden Volkes wird fichthar. 

Die Fleine Zahl diefer Gedichte wird einmal — mehr als 
alle Weißbücher und Zeitungen! — vor den Völkern zeugen für 
da3, was die Deutfchen empfanden und wollten in der Stunde, 
da eine Welt gegen fie aufbäumte. Diefe Gedichte aber. werden 
Thon heute im Erleben des großen Kampfes Vielen eine 
Duelle innerer Kräftigung und Klärung fein fünnen. Des— 
Halb wurde ihre völlige Sammlung und Ausgabe nicht ver— 
ſchoben bis ans Ende all der großen Dinge; ſondern ſchon 
jetzt, wo die einzigartige Zeit des Aufbruchs heendet, ein be— 
ſtimmter Stimmungskreis geſchloſſen iſt, mag das erſte Heft 
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Hinausgehen. Die andern werden: in Abitänden folgen, die 
der Ereigniffe nicht vorherzumilfender Gang beitimmen muß, 

Daß ich neben: der eigentliden Kunſt-Dichtung wenigstens 
eine kleine Zahl im Volk entitandener handfeft rüftiaer Stüde 
aufnehmen fonnte, war mir eine bejondere Freude; dieſe rup- 
pigen, aber vollebendigen Verſe treffen wahre Maflenlaune ſehr 
viel befjer al3 die große Zahl der um rechte Vulgarität be- 
mühten Literaten. Sie geitalten ihre Sänger leibhaft vor und 
und find deshalb Kunst, wo jener Mühe nur Spiel bleibt. Daß 
ich Ichließlih zu den reichsdeutſchen Dofumenten eine Anzahl 
in Oesterreich Ungarn entitandener deutſcher Verſe aelellt habe _ 
— das braucht heute viel weniger noch als fonft ein Wort der 
Rechtfertigung. 


* * * 


Deutſches CLied / von Rudolf Alerander Schröder 


9 eilig Vaterland Nord und Süd entbrennt, 
In Gefahren, Oſt und Welten, 
Deine Söhne Itehen, Dennoch tvanfen nicht 
Dich zu wahren. Deine Teiten, 

Bon Gefahr umringt, Heilig Herz, getroft, 
Heilig Vaterland, Ob Verrat und Mord 
Schau, von Waffen blinkt Drauen Weſt und Oft, 
Sede Hand. Süd und Nord. 

Ob fie dir ins Herz Bei den Sternen Iteht, 
Grimmig zielen, Was wir fchiworen. 

Ob Dein Erbe fie Der die Sterne Ientt, 
Dreift befchielen, Wird uns hören. 
Schwören wir bei Gott Ch der Fremde dir 
Bor dem Weltgericht: Deine Krone raubt, 
Deiner Feinde Spott Deutichland, fallen wir 
Wird zunidt. Haupt bei Haupt. 


Heilig Vaterland, 

Heb zur Stunde 

Kühn dein Angeficht 

In die Runde, | 
Sieh un3 all entbrannt 
Sohn bei Söhnen ſtehn: 
Du follft Bleiben, Land! 
Wir vergehn. 
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Krieg und Schaufpielfunft / 
von Herbert Jhering 


V or dem Dreißigjährigen Kriege war Deutſchland zum erſten 
Male daran, eine dDramatiich-theatraliihe Kunſt zu er- 
halten. Nach dem Kriege waren alle Anſätze zertreten. Andre 
Feldzüge haben die Entwidlung der Bühnenfunft niederge- 
halten, unberührt gelafjen oder bejchleunigt, aber es blieben 
zeritreute Wirkungen, die niemal3 enticheidend wurden. Wird 
der Krieg von 1914 den fehaufpielerifchen Stil berühren? 

Es iſt ſchwer, die Möglichkeiten einer Kunſt vorauszu— 
ſehen, die an den menſchlichen Körper gebunden iſt. Aber je 
eindringlicher die Herrſchaft des Geiſtes in den Jahrzehnten 
des Friedens wurde, deſto enger wurde auch die Schauſpiel— 
kunſt an die Beſtrebungen der Zeit geſchloſſen. Erſt in den 
letzten Jahren kam ein Widerſpruch auf, der Unſicherheit war. 
Die Schauſpielkunſt, unruhiger, gieriger als alle andern 
Künſte, hatte den Inhalt der Epoche ſchneller bewältigt. Sie 
überjtürzte fi und griff ing Leere. Sie wollte etwas fertig 
ausdrüden, was im Leben ſelbſt noch ım Werden war. Gie 
wurde vordringlid. Das Mafjengefühl, das fih noch nicht 
durchgejeßt hatte, die Körperfultur, Die der Sport anfündigte: 
die Schaufpielfunft nahm beides als vollendet hin und ftrebte 
ohne inneres Recht in das Theater der Fünftaufend. Gie 
twollte den Ausdruck des neuen Bathos, bevor das neue Pathos 
felbjt da war, und verleugnete ihre realiftifchen Anfänge. 

Der Krieg hat der Zeit das Pathos gegeben. Der voraus— 
gefühlte Inhalt ift da. Die Darftellung wird alſo beeinflußt, 
nicht: indem fie in ihrem Grunde erfchüttert wird, fondern: in- 
dem fie diefen Grund gewinnt. Weil fie das Recht zu ihrem 

Ausdruck erhält, Tann fie fich fteigern und entwideln. Die 
mimiſche Runft wird durch den Krieg viel eher beaütigt als 
aus ſich herausgeführt. Sie wird geeinigt und auf den Aus— 
gleich zwiichen Pathos. und Realismus gebracht. Der Realig- 
mu3 wird Pathos und das Pathos Realismus. 

Die Möglichkeiten eines fchaufpieleriichen Stils. die ge- 
ring geivorden waren, werden ſichtbar. Individualitäten kön— 
nen groß fein, indem fie höchſter Ausdrud ihrerEpoche find, aber 
auch, indem fie zeitlos über ihrer Epoche ftehen. Von ihnen 
wird weniger zu reden fein al3 von den Enjembleichaufpielern, 
die typifch find, Bevor dag Schwanken und Taften der letzten 
Jahre begann, war der typische Schauspieler der Intereſſante. 





Er mußte intereffant fein als Erſcheinung und intereffant fein 






ie in der Verwendung der Erfcheinung. Der Kultus des Ab» 








ſonderlichen, das an die Stelle des Perſönlichen getreten war, 

führte dazu, Dilettanten zu begünftigen, wenn fie nur auf: 
fielen. Das ließen Frauen-Engagements am deutlichſten 
ſpüren. Und das iſt das Merkwürdige: auf, dem Theater 
werden wir die große Umwandlung zuerſt bei den Frauen 
merken. Die mondänen, hyſteriſchen, nervöſen werden von den 
ſchlichten, geſammelten, verhaltenen verdrängt. 

Die gebändigten Perſönlichkeiten verbürgen den Geſamt— 
ſtil, die unbetonten Originale das Enſemble. Es iſt vielleicht 
fein Zufall, daß die berliner Schauſpieler, die in der vorigen 
und in der kurzen gegenwärtigen Saiſon den grökten Erfolg 
hatten, Jacob Tiedtfe und Friedrich Kayßler waren; beherrichte 
Sndividualitäten, das heißt: perfönliche Enſembleſpieler. Das 
Echte, Verwurzelte triumphiert. Man fann jaaen: es fommen 
Schaufpieler hoch, die bei aller Intenſität ihrer Periönlichkeit 
in ihren Mitteln fo ftreng find, daß fie nicht Fopiert werden 
fönnen. Mlem Epigonentum twird fo ſehr der Krieg erklärt, 
dar nicht nur die Epigonen jelbjt, jondern ſchon Die Möglich— 
keilen epigonenhafter Nachfolge getilgt werden. Die jungen 
Schauſpieler waren bis vor kurzem Kainz-, Moiſſi— und 
Baſſermann-Nachahmer. Heute iſt der jugendliche Liebhaber, 
Held und Charakterſpieler zu ſelbſtändiger Männlichkeit ge— 
fommen. Viele Namen auf einmal tauchen auf: Lothar 
Müthel, Karl Ebert, Bruno Decarli, Werner Krauß und, für 
fonzentrierte Sprechrollen, Alfred Breiderhoff. In ihnen 
meldet fich der neue Stil: Breite der Wirkung ohne Verzicht 
auf Tiefe. 

. Natürlich wird von diejer Strömung ein aroker Teil der 
Schawipieler unberührt bleiben. Das find, wenn nicht große 
Sndividualitäten, die unentwegten Deflamatoren, die immer 
außerhalb der Entwidlung gejtanden haben und nie ver— 
ſchwinden. Aber vielleicht werden fie doch geringer. Die 
Friedenszeit hatte ein Uebermaß der theoretischen Beſchäfti— 
gung mit mimifchen Dingen gebracht, daß die Schauipieler ſich 
als Mittelpunkt der Welt fühlten, und die Schauſpielſchulen 
die Maffe der Andringlinge faum bewältigen Tonnten. Wo: 
gegen die Bühnengenoſſenſchaft fich vergeblich wandte, wird der 


Krieg erledigen: die Zunahme des fchaufpieleriichen Proleta- we 


riats. Jeder, der öffentlich wirfen wollte, drängte zur Bühne. 





Nach dem Kriege werden mit der Stärkung des politifchen Le⸗ u 


beng die öffentlichen Berufe vielfältiger. Das Theater wid 
entlastet. Der Krieg hat für die Bühne neben der ideellen au 
dieſe praftifche Folge. Br 

















Hriegsoperette 4 von Klaus Pringsheim 


Qein Zweifel: bevor noch der Krieg Tatfache geworden war, 
hatten die rührigen Vertreter der Operettenbrande Schon 
begonnen, auf ihre Art mobil zu machen. Neue Zeiten, neue 
Bedürfniffe — der Markt darf nicht ftilleftehen; Geſinnung ift 
vorhanden, alfo: nicht lange überlegt, jogleich an die Arbeit. 
Bald wird es tagen: zwei Monate Krieg — und noch beſingt 
fein Walzer-Bouplet die Erjtürmung von Lüttich, noch befigen 
twir fein Torpedo-Duett, feine Flieger-Gavotte, fein mafuriiches 
Trinklied. Diesmal aber iſt den immer Geſchäftigen Einer 
zuvorgekommen, dem es ganz gewiß weder um Geſchäft nod) 
um Mftualität zu tun war. Cine Kriegsoperette — jo Jollte 
Humpewind3 neues Bühnenwerk benannt werden, defjen erste 
berliner Aufführung man im Deutfchen Opernhaus erlebte, 

| Ein Operettenlibrettift fennt, wie man weiß, nicht den Bes 
ariff Fünftleriliher Verantwortung; den Stoff gestaltet er nicht 
— er nimmt ihn, und nimmt von ihm nur eben fo viel, wie ihm 
genehm tft. Von je hatte jeder von uns irgendeine Vorjtellung 
von Srieg, wußten wir, was ein Teldivebel, und was ein 
Feldkoch iſt. Wie könnte ein Librettiit — in unferm alle 
Robert Mich — Sich unterfangen, uns über derlei erit auf: 
Hären zu wollen! Er beauftragt den Negiffeur, die im 
Theater gebräuchlichen Kriegsſituationen zu ftellen, heißt den 
Baß-Buffo Die Maske eines bärbeißig-gutmütigen Feldwebels 
annehmen, der Tenor, der für den Feldkoch bejtimmt iſt, be- 
fommt irgendwelches Rüchengerät in die Hand; und, im übri- 
gen läßt man den Feldkoch Tenor, den Feldwebel Bak-Buffo — 
und den Krieg Operette fein. Eine Kriegsoperette, in tiefſtem 
Frieden vollendet (dies iſt ihre Nechtfertigung), wohl als hei- 
tere Feſtgabe für die Sahrhundertfeier 1913 gedacht: eine 
Operette, die den Krieg im Grund nicht viel erniter nahm als 
Dffenbad feine Griechen. Nun aber ift Krieg geworden, und 
Die Operette fol als Zeitbild, al3 Organ der Zeititimmung 
herhalten (richtiger: die Zeitſtimmung muß zum Aufputz der 
Operette herhalten). Alfo ein paar fette Leitartifelphrafen, 
die der Tenor ins Publikum ſchleudert, ein paar zeitgemäße 
Wite‘, mit denen der Baß-Buffo feine Proſt ſpickt; zum Weber: 
fluß, als unvermeidlicher Repräfentant des ‚jeriöfen‘ Elemen- 
tes, noch Einer, den das Perjonenverzeihnig Blücher nennt, 
und, ganz natürlich, Blücher ſpricht wie ein Heerführer von 
1914: No find wir in der Welt des Weltkriegs; um im nächſten 
Augenblic wieder in den Frohſinn der eivig vergnüaten Ope— 
rettenwelt getaucht zu werden. Solches Hin und Her zwifchen 
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Operette und aftueller Wirflichfeit (das übrigens echt operetten- 
Haft ift), nie könnte es umerträglicher fein al3 heute, Noch 
immer vermögen wir die ganze Wirklichkeit deflen, was jetzt in 
der Welt gefchieht, nicht recht zu faſſen — und follten wor diefer 
unbegreiflic großen Wirklichkeit derjelben Elastizität mächtig 
fein, womit wir vielleicht ehedem Bühne und Leben vermengen 
und gleich wieder unterijcheiden modten: wenn wir etwa zu— 
Tießen, daß in Eifenfteing „fidelem Gefängnis“ über Perſonen 
gewitzelt wurde, die wir am nächſten Tag auf der Straße treffen 
Tonnten? Das einzige Wort „Sranctireur” genüat, um ung 
in die Gegenwart zur rufen, die Vorstellung von ungeheuerlichen 
Dingen lebendig zu machen — und toir follten beluftigt fein, 
wenn jemand auf der Bühne feine Krau befchuldiat, fie fei eine 
„Franktiröſe“, und ihr verſpricht, daß man fie mit preußischer 
Pünktlichkeit Hängen werde, „ſchmerzlos ohne Narfoje”? Co 
jähenWechſel der Einstellung fannder Bemeglichitenicht vollziehen. 

Eine Kriegsoperette: darum eben ift fie heute unmöglid). 
Unmöglich grade auch da, wo fie ernft genommen werden mill. 
Der Berfafler mag fi} auf das Vorrecht des Dperettenichreiberg 
berufen, all die Gefühle zu verwerten, die der Theaterbejucher 
mitbringt: hier liegt ja erfahrungsgemäß das ftarfite Mittel 
feines Erfolgs. Auf nad Paris! Vivat Hohenzollern! Vivat 
Deutſchland! und gleich darauf Deutiche Soldaten, die in den 
Krieg gegen Frankreich ziehen, während Frauen und Kinder 
ihnen begeiltert aujubeln — wer don un3, der die erite Auguſt— 
Woche miterlebt hat, würde von ſolchem Bild nicht ergriffen 
werden! Das muß wirken! In der Tat, hat es gewirft? Bor 
allem, meine ich, es wirft höchſt fragwürdig, wenn das Größte 
der Zeit eben gut genug befunden wird, um einer Operette zu 
einem Wwirfungspollen Aktſchluß zu verhelfen, höchſt fragwürdig 
aud auf ſolche, denen e3 nicht an Neigung fehlt, aus platter 
Operettenlaune den Weg in die großen Gefühle der Zeit zurüd- 
zufinden. Uebrigens: Hatte man ernftlich erivartet, daß e3 
heute, grade heute bejondern Effeft machen werde, wenn ein 
paar GStatiften, die man in deutfche Uniformen geſteckt hat, 
einmal quer über die Bühne gehen und gleichzeitia ein bißchen 
Hurra rufen? Man hatte zum mindeften vergeflen, einen 
twichtigen Faktor in Rechnung zu ziehen: den Willen zur Illu— 
fion. In dieſen Kriegstagenwird auchder Naivſte, Empfänglichite 
nicht an das armſelige Kriegſpielen glauben, das vor einem 
Vierteljahr vielleicht anſpruchsloſe Zuſchauer gefeſſelt hätte (ſo 
viel auch über die angeblichen Bedürfniſſe des Theaterpublikums 
von heute geflunkert wird). Erinnern wir uns daran, daß 
Bizets ‚Karmen‘ überall in der Welt, nur nicht in Spanien 
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— im wirfliden Spanien — ſich durchzuſetzen vermochte. Kein 
Wunder: denn die Echtheit des Lebens iſt ſtärker als die Echt— 
heit der Bühne. Die Kunſt des Theaters möge, wie alle Kunit, 
vom Leben lernen, niemals aber — foll ihre Wirkung nicht ins 
Grauenhaft-Lächerliche umfchlagen — verſuche fie, mit dem wirk— 
lichen Leben zu fonfurrieren. In Wahrheit: ſoll auch heute 
dag Theater berufen bleiben, Organ der Zeititimmung zu 
fein — nur ein Bühnentwerf von allergrößtem Schlage könnte 
folcher. Riefenaufgabe gewachſen fein, eines, dag, wie Die ‚Her- 
mannsichladt‘, vom Geift glei großer Zeit einaegeben iſt, 
nicht aber eines, das ihr äußeres Geſchehen mit Fleinlicher Ge- 
nauigfeit in ein paar lebende Bilder zu zwängen verſucht. 

Trotz dem herzlichen Beifall, der Verfaffern und Mitwir— 
fenden dankte, und ungeachtet der ſehenswerten Sinirenierung 
beftätigte die Premiere im Deutſchen Opernhaus meine Mei- 
nung, daß Humperdinds Harmlos-freundliche Kriegsidylle nur 
in tiefftem Srieden aufgeführt werden darf; und allein das 
würde der urfprünglichen Bejtimmung des Wertes aerecht wer— 
den. Da eg aber, dank einer verunglüdten Spekulation, nad 
träglich zum repräfentativen Zeitiymbol umgeftempelt wurde, 
muß es ſich bilfigermweife gefallen laſſen, vor allen Dingen; in 
jeinem Verhältnis zur Zeit und unter ihren Geſichtspunkten 
betrachtet werden. Ein andreg ift die Frage nad} jeinen abjolu- 
ten Qualitäten. Wenn von der ‚Marfetenderin‘ die Rede fein 
fol, geht eg nicht an, ſich an ‚Hänlfel und Grete‘ oder an Die 
‚Königskinder‘ zu erinnern; denn Humperdind bat diesmal 
andres gewollt, er hat weniger gewollt, er hat nicht allein auf 
jegliche dramatifche Prätention verzichtet. Sein erites Ver— 
langen fcheint heute: anſpruchslos anzumuten. Das Streben 
nad) primitiver VBolfstümlichkeit, das fchon in der Mufif zum 
‚Mirakel‘ ein wenig afademifch berührte, tritt jegt noch fühl— 
barer zutage — zu fühlbar, als daß unſer Gefühl überall ohne 
Vorbehalt zu folgen vermöchte; beinahe ſcheint Die Schlichtheit 
der Empfindung Prinzip geworden, und es kann geſchehen, 
daß der Eindrud der Urfprünglichkeit. ausbleibt. Doch hätte 
man Unrecht, dies jüngite Werf Humperdincks gering zu be- 
twerten: denn es läßt feine feiner Abfichten unerfüllt und be— 
währt diejenigen Eigenſchaften, die von je dag Beite feiner 
fünftlerifhen Art bedeutet haben: Vornehmheit und Unantaft- 
barkeit der mufifalifchen Gefinnung und die ruhige, ernite 
Sachlichkeit des deutſchen Meiſters. | 
Ä Heute ift die Erwägung müßig, wie vielleicht unter andern 
.  Berhältniffen Humperdincks Singſpiel — aus dem eine Ope- 

rette geivorden war, noch ehe der Mufifer jeine Arbeit begonnen 





‚hatte — aufgenommen werden ſollte. Es ift nicht mahrichein- 
lid, daß die ‚Marfetenderin‘ die ‚Regimentstochter‘ verdrängen 
wird. Wohl aber könnte eine erfreuliche Wirfung auf dem Ge- 
biet der Operette noch einmal wahrnehmbar werden — Feine 
unmittelbare Wirkung: denn die moderne Operette ift feiner 
Veredlung fähig; fie reformieren, müßte heißen: fie aus-— 
rotten. Noch fehlt unſrer Bühne der Typus, der diefe Operette 
erjegen fönnte (ſoweit, fie zu erfegen, Sache unfrer Bühnen 
jein müßte): was wir brauchen, mag dem ähnlid} fein, dag 
dem Komponiften der ‚Marfetenderin‘ vorgeſchwebt hat. Doch 
dies ſind Wünſche und Hoffnungen, von denen in unſern Tagen 
füglich nicht weiter die Rede ſein darf. 


Zu dieſem Krieg 
Goethe 


Der Krieg iſt in Wahrheit eine Krankheit, wo die Säfte, die zur 
Geſundheit und Erhaltung dienen, nur verwendet werden, um ein 
Fremdes, der Natur Ungemäßes zu nähren. 

* 





Wenn ich des Morgens ſo erwache und mit der dampfenden Sonne 
auf meinen ſchönen Schloßberg gehe und mir denke, daß in dieſem gott— 
geſegneten ſtillen Tale nur die Herzen der Kinder noch ruhig ſchlagen, 
‚während die Kultur von Jahrhunderten, möchte ih jagen, jowie die 
Ruhe und der Friede aller andern Bewohner bedroht und geitört find, 
D möchte ich gerne dem gigantijhen Helden unjres Saeculums, um ihm 

tiedensgedanfen einzuhauden, auch nur den Hundertiten Teil jener 

Empfindungen eingeben fönnen, welhe mid jeden Morgen für die 

Menihen in diefem PBaradieje durditrömen. 
* 


»Ich habe den großen Vorteil, daß ich zu einer Zeit geboren wurde, 
wo die größten Weltbegebenheiten an die Tagesordnung famen und ſich 
duch) mein ganzes Leben fortjegten, ſodaß ic; vom Giebenjährigen 
Kriege, Jodann von der Trennung Amerifas von England, ferner von 
der frangöfiichen Revolution und endlid) von der ganzen napoleoniſchen 
Zeit bis zum Untergang und den folgenden Ereigniſſen lebendiger 
Zeuge war. Ich fürchte, wir kommen jo bald nicht zur Ruhe. Es iſt 
der Welt nicht gegeben, ſich zu beſcheiden: den Großen nicht, daß fein 
Mißbrauch der Gewalt ftattfinde, und der Mafje nicht, daß fie in Er— 
wartung allmählicher Verbejlerungen mit einem mäßigen Zuſtande fich 
begnüge. Könnte man die Menſchheit vollfommen maden, jo wäre 
auch ein vollkommener Zuftand denkbar; jo aber wird es ewig ber: 
über- und hinüberſchwanken, der eine Teil wird leiden, während der 
andre ſich wohlbefindet, Egoismus und Neid werden als böſe Dämonen 
immer ihr Spiel treiben, und der Kampf wird kein Ende haben. Das 
Vernünftigſte it immer, daß jeder fein Metier treibe, wozu er geboren 
it, und was er gelernt hat, und daß er den andern nicht hindere, Das 
jeinige zu tun. Der Schufter bleibe bei jeinem Leiſten, der Bauer hinter 
dem Pfluge, und der Fürſt wife zu regieren. Denn dies ijt auch ein 
Metier, das gelernt jein will, und: das ſich niemand anmaßen Toll, der 
- 85 nicht verfteht. | 
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Kriegstagebuch Schluß) 
VI. | 
Sreitag, am ſiebenten Auguft. Id fiehe um Sechs 
auf und jhaue mir Die Dichterwiege an. Ein Hafenjtädthen. Hafen 
und Städten wie aus ver Spielzeugihadtel. Nicht viel Kleinere 
Schiffchen haben die Zwillinge und ihre Freunde bei Oſtwind im Meer, 
bei Weftwind im Watt ſchwimmen laſſen. Majten wie Spazierjtöde, 
Segel wie Kinvderbettlafen und eine Bemannung, die mir auch nidt 
recht ausgewachlen erjcheint, aber freundlich und umjtändlid, in einem 
harten Blatt, erflärt, wie ih zu Sub an die Nordjee gelange. 
Drei Kilometer. Dort fann man baden. Sch marſchiere durch das 
Schloßgärthen, an Storms Denfmal vorbei, durch den Stadtpark, über 
MWiejen und Aeder und — ſchon tut das Meer fih mit erwärmten 
Buchten vor den erftaunten Augen auf. Rechts eine Injel, Tinfs eine 
Stiel; weit draußen Halligen. Ach, wär Doch ein Zaubermantel mein, 
und trüg’ er mid... Aber ich) muß, nad) dem Bad, zum Gtationsvor- 
fteher, der willen wird, wann man nad Hamburg fährt. Um den Bahne 
hof ilts jchwarz. Ganze Rudel von Rejervijten. Gejumm und Gebrumm 
und Mufif und Tränen. Wie ih mich erkundige, tritt ein Mann an 
uns heran und jagt in bedrohlihem Ton zu dem Beamten, von mir: 
„Leute, die jo ausjehen, werden bei uns in Flensburg jofort auf die 
Made gebradt.“ Keine Antwort. Ich marjchiere weiter. Nach zwei 
Minuten hinter mir: tapp, tapp, tapp, tapp. Soldatenſchritte. Rechts ein 
Bajonett, links ein Bajonett. „Halt! Wer find Sie? Was find Sie? Wo- 
ber fommen Sie? Wohin wollen Sie? Haben Sie einen Ausweis?“ „Sa, 
eine Bilitenfarte.“ „Das ijt fein Yusweis.“ „Sonjt habe ih nichts.“ 
„Dann müſſen wir Gie verhaften.“ „Weshalb?“ „Uns ijt befohlen 
... zujliihe Spione...“ „Halten Sie jeden Deutjchen, der an der See 
ein bißchen verbrannt ift, für einen rulfiihen Spion?“ „Man weiß ja 
nidt ... In diejen Zeiten...“ „Aber glauben Gie, dak ruſſiſche 
Spione jo berliniih reden wie id, Zhr Sefangna?“ „Gott, Schufte 
gibt es überall, und ſchließlich kann ih Rußland aud Berliner 
faufen.“ „Dann wird es ſich wohl weniger auffällige Eremplare aus 
Juden. Sch ſchlage Ihnen aljo ernitlih vor, mid gehen zu laſſen.“ 
„Kriſchan, wollen wir ihn gehen laſſen?“ „Sa. Er fommt ja dod 
nicht weit.“ Ich fomme immerhin bis ins Hotel, ohne ärger als von 
verwunderten, forjchenden, feindfjeligen Bliden der Bevölkerung be: 
helligt zu werden. Nachdem ich ‚mein Bündel geſchnürt, it bis zum 
Abgang des Zuges noch Zeit für Storms Geburtshaus. Auf der Straße 
Patrouillen. Eine umzingelt mid. „Wer find : Sie? Was jind 
Sie? .....?" re “ „zum Unteroffizier.“ Ins Hinterzimmer eines 
Gaſthofs. Hochnotpeinliches Verhör. Krieg: Das hat man im Frieden 
jo Hingefagt. Wahricheinlich Hat Keiner, der Siebzig ein Säugling oder 
nicht einmal das war, eine deutlide Vorſtellung mit dem Wort ver- 
bunden. Die it erjt allmählih zu gewinnen. Wie man mid) jeßt, weil 
ich ein paar Wochen die Sonne nicht gemieden habe, in Dem Lande, wo 
ich geboren und aufgewachſen bin, und deſſen Sprache ich ſchließlich nicht 
allzu viel ſchlechter ſpreche und ſchreibe als die Mehrzahl diejer mutigen 
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Krieger, für einen lältigen, verdächtigen, gefährlichen Ausländer nimmt 
und herumjtößt: das ijt gewiß ein Kinderjpiel gegen die Leiden un— 
zähliger Bolfsgenofjen und aud an ji ein Nichts; aber es trägt durch— 
aus nicht dazu bei, meine Kriegsbegeijterung zu erhöhen. Seelenruhig 
— weil ja idiejfe Piychologen Ungeduld für Schuldbemwußtjein Halten 
würden (während wahrjcheinli grade der berufsmähige Landesver— 
räter, ha, eisfalt jein wird) — alſo eisfalt enthülle ih} dem Unter: 
offizier meine Gefühle. Er ſchiebt alles auf Die Drdre und auf jeine 
und feiner Leute Weberreiztheit. Sie jeien jeit drei Tagen nit aus 
den: Stiefeln gefommen. Zudem jei es bejjer, zehn ‚Spione‘ zu viel 
als einen zu wenig zu fangen. Und da ich feine Legitimation Habe, 
müſſe ich eben doch auf Die Wache. Dort werde ih. von einem Soldaten, 
einem Gendarmen und einem Amtsichreiber mit freudigen Halloh emp- 
fangen. Man merft wieder, wie draußen, dag Militär und Zivil vor 
Tatendrang fiebern. Das Baterland ilt in Gefahr. Sie werden es 
retten. Sie wollen an den Feind. Gie Haben gelobt, ihn in irgendeiner 
Geitalt zu fallen, und wärs in meiner.: „Wenn Sie nichts weiter als 
Ihre Vifitenfarte Haben, dann werden Sie wohl in den nächſten Drei 
Tagen nit wegfommen.“ Ich habe für mehr als drei Tage Arbeit 
im Koffer und fönnte fie Hier jo gut erledigen wie anderswo. Aber 
die Sicherheit diejer Jubalternen Herrjchaften reizt imidh. „Wetten, daß 
id um habb Zwölf im Zug nad) Hamburg ige? Sie brauchen mid) nur 
zu Shrem Bürgermeifter zu führen.“ Nie hätt’ ich einer Stadt von 
achttauſend Einwohnern einen ſolchen Bürgermeifter zugetraut. Kulti— 
viert, geſcheit, verbindlih, heiter, jeder Zoll Fein Bureaufrat. Ich 
biete ihm an, meinen Koffer holen zu laſſen und ſich aus den Büchern, 
Manuffripten, Korrefturen und Briefihaften zu überzeugen, daß id) 
bin, wofür ich mic) ausgebe. Er verzidtet. Er für fein Teil glaube 
mir alles. „Aber wie werden Sie aus der Stadt herausfommen? Gie 
ſehen ja wirklich doll aus. Als Sie heut naht im Hotel aus Berjehen 
die Tür zu unjerm Honoratiorenzimmer aufmachten, fuhren wir bei 
Ihrem Anbli genau jo zurüd wie Sie bei unferm. Man wird Gie nie 
auf den Bahnhof Iaffen.“ „Doch. Wenn Sie mir einen Poſſierſchein 
ausitellen.“ „Das it, da Sie gar feine Legitimation in unjerm Sinne 
haben, und da ich eigentlich nicht jemand legitimieren kann, mit dem id 
mid fünf Minuten unterhalten habe, immerhin ein Riſiko.“ „Nehmen 
Sie es auf ih. Wo Millionen Menſchen Kopf und Kragen wagen...“ 
Er ruft feinen Sekretär und diktiert: „Der Vorzeiger dieſes: der Zeit: 
ichriftenverleger Siegfried Sacobjohn aus Berlin-Charlottenburg be- 
findet fi auf der Reife von der Inſel X. nah) Hamburg. Gegen Jeine 
unbehinderte Weiterreije find. Bedenken nicht zu erheben. Die Polizei- 
verwaltung von Y. Der Bürgermeifter 3.“ „Heißen Dank.“ „Olüd- 
liche Reife.“ Aber es ift noch nicht jo weit. Am Eingang zum Bahnhof 
verjudhe ich zum Spaß, ohne meinen Paſſierſchein durch die Bajonette 
zu dringen. Nicht dran zu denken. Als dann der Zug einfährt, ſinkt 
eine ſchwere Hand auf meine Schulter: „Halt! Wer find Sie? Was 
find Sie?“ — die alte Leier. Ich fie kaum auf meinem Plaß: ſchon 
wieder zwei Soldaten. Endlid) ift die Türe zu. Die Lokomotive joll 
anziehen. Ein fchallendes „Halt!“ Bier Soldaten. Der ganze Frage— 
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bogen. Mein Paſſierſchein. Abfahrt. Uff! Smmer wieder hatten 
Ziviliften, irrfinnig vor Angft um ihr Vaterland, die bewaffnete Macht 
auf mi geheßt. 

Die Fahrt iſt lang und anfangs jhön. Ein Flüßchen wie die 
Eider. Aderbau und Viehzucht. Kofferunterfuhung vor dem Kaijer: 
Wilhelms-Kanal, von deſſen Brüden möglichſt wenige durd Bomben 
zerjtört werden follen. Zwei Confratres, die belehrende Abhandlungen 
über den Unterjchied zwijchen römiſchem und morgenländiichem Katho⸗ 
lizismus reden. Zeitungsaustaufh. Im der Nummer vom Dritten 
Auguft,die mitteilt, daß deutſche Truppen in Kaliſch und Czenſtochau 
ftehen, daß Luxemburg bejegt ijt und Libau vom Waller aus bombar- 
diert wird, Findet fi) aud) die Notiz: „Zu Ehren Paul Lindaus ging 
im neuen Kurtheater von Binz jein Luftipiel ‚Die beiden Leonoren‘ in 
Szene. Das Publikum brachte Paul Lindau, der nah dem zweiten 
Akt auf der Bühne erſchien, Tebhafte Huldigungen dar.“ Lieb Bater- 
land, magjt ruhig fein. Allmählich ijt es im Coupe geworden, wie der 
Gaſſenhauer der berliner Stadtbahn für den Sommerjonntag nachſagt, 
nachſingt: Zehn fißen, elf liegen und die andern, die ſtehn. Allein auf 
jedem meiner Füße zwei. Die Sonne bleibt mir ehern treu. Bis 
Hamburg jheint es eine Ewigkeit. Nach Sechs wirds jihtbar. Um 
Sieben find wir auf dem Hauptbahnhof. Rauch, Teergeitanf, Gepfeife, 
Menſchenmaſſen, Großſtadt, Regen, Autos und die Abendzeitung. „Ein 
Handitreih auf die modern ausgebaute Zeitung Lüttich iſt nicht ge— 
glückt. Natürlich wird die gejamte Preſſe des feindlichen Auslands 
diefe Unternehmung, die auf den Gang der großen Operationen ohne 
jeden Einfluß ift, zu einer Niederlage ſtempeln.“ Mag fie. Ins 
Hotel. Ans Telephon. Hat man je im Frieden eine Hamburgerin 
aus guten Kreifen jauchzen gehört? Die Mutter der Zwillinge jauchzt. 
„Was tft denn, um Himmels willen?“ „Lüttich ift genommen.” „Ich 
habs eben anders geleſen.“ „Das gilt nicht. Mein Mann iſt beim 
Telegraphen-Kommando und hat mir vor fünf Minuten die offizielle 
Mitteilung durchgeſagt. Alſo kommen Sie ſchnell. Das wird gefeiert.“ 
Eine Villa zwei Schritt von der Alſter. Leiſe plätſchert ſie an das Canoe der 
Zwillinge. Fern heult der Hafen. Hängeweiden. Epheu um das ganze 
Haus. Veranden. Weiße Möbel in den hohen Zimmern. Beweiſe 
muſikaliſcher Betätigung. Bücher über Bücher. Eine Atmoſphäre von 
Ruhe und Reinheit, die nad) dem Radau, dem Staub und den Verhaf- 
tungen der Reife meine Nerven förmlich liebkoſt. Ein bremer Handels- 
herr, der hier Rekruten drillt, gejellt ji zu. Die Rheder find auf einige 
Zeit nit gut daran. Murrt einer? Diejes Lüttih? Wie gejhwind! Wie 
muß das drüben wirken! „Ihr wolltet jtören 'meinen Herd. Ich zeigte 
euch Die Mannesjehne. Und lachend trodne ic mein Schwert An mel- 
nes Roſſes ſchwarzer Mähne.“ Wir find voll Dank und froher Zuver⸗ 
fit. Nein, nein: mit diefem Land kann es nicht ſchief gehn. 

Sonnabend, am achten Auguft. An, in und auf der Alfter. 
®e Sonntag, am neunten Auguſt. Der Zug wird dreizehn 


BEE Stunden fahren. Nachdem der Bahnhofsſchutzmann einen legten Ber- 







"Tuch; gemacht Hat, mich, dieſes Mal als „Südfranzoſen“, zu verhaften, aber 
vor der Durchſchlagskraft meines Paſſierſcheins kapituliert hat, ſteh ich 
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endlich auf dem Bahnfteig. Wie anders war dirs, als du vor zwei Mona- 
ten,am Derby-Gonntag, hier auf diefem Bahnjteig eintrafit. Flaggen über 
Stadt und Hafen. Der Kailer wie das Wetter: jtrahlend. In Autos, 
Equipagen, Dogcarts Taujende und Abertaujende mittags nah Horn 
und abends wieder heim. Seit einer Woche gönnen fich Diejelben 
Millionäre nicht die Butter für ihr Rundj-tüd, weil fein Schiff herein- 
tommt, feins hinausgeht, jeder Wechjel proteftiert wird und das ficherjte 
Papier entweder als Tapete oder ſonſtwie beſſer zu gebrauchen wäre 
denn für Gejchäfte an der Börje, die gejchlofien it. Muß dies Erlebnis 
nit Doch Früchte tragen? Wird ſolch ein Zwang zu Sparjamfeit und 
Einfachheit nicht den und jenen von der Torheit jeines frühern Erden- 
wandels überzeugen? Worum fie jahrelang von früh bis in die Nacht 
fi abgeradert , worum fie Frau und Kind und Kunft und Schönheit 
überjehen, worum jie fi) erhitzt, gerauft, zerfragt, gemordet haben: 
das iſt — vielleiht — für immer hin. Diejer Krieg wird für mand) 
eine Züge tödlich jein. Während in ganz Deutjchland auf höhern Be- 
fehl ein Bettag ftattfand, jind die Kirchen Helgolands und meiner Inſel 
geiprengt worden, weil jie dem Feind Zielpunfte waren. Sit eine tiefere 
Ironie zu denken? Wenn das Geld nit mehr vor Armut und 
Gottes Haus nicht mehr vor England jgüßt, fo iſt es vielleicht an wer 
Zeit, Gößen und Götter zu penlionieren, jein Her; weder an irdiſche 
noch an himmliſche Güter zu hängen, jondern ſich auf ſich ſelbſt zu ver- 
Tajien, auf jeine offenen Augen, jein Helles Hirn, feine ftarfen Hände, 
„Ich fenne nichts Nermeres unter der Sonn’ als eud), Götter! Wer half 
mir wider ver Titanen Uebermut? Wer rettete vom Tode mid, von Skla— 
verei? Haft du nicht alles jelbft vollendet, heilig glühend Herz? Hat 
nicht mid zum Manne gejchmiedet die allmädtige Zeit? Hier fig’ ich, 
forme Menjhen nad meinem Bilde...“ Die behalten Hoffentlih aud 
nad dem Arieg die Eigenſchaften, die plößlih überall fihtbar geworden 
ſind und ſich auf wiejer dauerhaften Fahrt bewähren: Güte, Milde, Nach— 
licht, Nächjtenliebe, Tapferkeit, Geduld. Als ob nur ein beitimmtes Maß 
von Feindſeligkeit in der Welt jein dürfte, jcheint in dem Augenblid, 
wo Draußen der Kampf begonnen hat, drinnen der Kampf aufgehört zu 
haben. Ich jtehe von früh um Elf bis nadhts um Zwölf auf einem 
Fleck des Ganges, kann mid jelten rühren und finde märdhenhaft, was 
ich Hier jehe. Keiner drängt, Keiner jchimpft, Keiner klagt, Keiner 
wird müde. Jeder ijt höflich, jeder iſt luftig, jeder teilt mit jedem, was 
er zu ejjen bei fi} Hat oder auf den Stationen geſchenkt bekommt — 
vom Oberlandesgerihtstat bis zum Laufburjhen. In Ludwigsluſt 
wird ein mächtiger Korb voll friich gepflüdter Kirſchen, etwa fünfund- 
zwanzig Pfund, weniger hereingereicht als hereingeworfen. Sch fange 
ihn. Meine jchöne, weizenblonde, Inujprig braun gebrannte Nachbarin 
dreht aus meinen Zeitungen Tüten, ich fülle fie, ein Dritter verteilt fie, 
und als nad diejer erquidenden Mahlzeit eine Lehrerin ein humorijtt- 
ſches Danflied anjtimmt, fingen alle mit. Der Krieg wird nit ver: 
gejjen. Jeden Bahnhof hüten würdige Privatperjonen mit einer 
Flinte über ber Schulter des ſchwarzen Sonntagstods. Andre tragen 
Kopfbevedungen und Wehrgehänge, die den Dreikigjährigen Krieg er- 
Tebt zu haben fcheinen. Familien nehmen Abſchied von den Ihren. 















„Adjüs, min Korl,“ ruft Vetter Michel irgendwo vor Wittenberge, „auf 
Miederjehn im Maflengrab!“ Dr Rufer ift jo diollig, dag nicht einmal 
dieſer Hanebüchene Sat verlegt. Auch Die herliniihen Humore blühen. 
Zwei fiebzehnjährige Bengels ſchildern, wie fie, Durch ein Papier als 
Kriegsfreimwillige beglaubigt, jeit einer Woche freuz und quer herum: 
farjolen, von Regiment zu Regiment, nichts tun, das Deutiche Neid) 
bejehen, unterwegs mit Liebesgaben überjhüttet werden und manch— 
mal gar no) bares Geld erbeuten — ſchildern das mit einer Draftif, 
die der Peinlichfeit des Unternehmens einen Teil von ihrer Schärfe 
nimmt. Dem Bolf wird jeder Tag zum Feſt und jelbit ein NRiejenfrieg 
zur Induſtrie. Daneben Iehnt ein Fähnrich der Marine. Mie aus den 
Büchern von... Berdammtes Kritilermetier! Umjchattet. Sprit 
in den dreizehn Stunden feine Silbe Lädelt nur mandmal, wenn 
ven Wiken wirklich nicht zu widerjtehen ilt, ernit, beinah bitter. Man 
hat genügend Zeit, ji eine Kindheit, einen Landſitz, eine Mutter, 
Schweſtern, andre Frauen auszumalen. Adlig, als wäre dieſes Wort 
auf ihn geprägt. Boll Zudt in jeder Handbewegung. Beiheiden und 
doc ſelbſtbewußt. Antinoos aus Holitein. (Verdammtes...!) Geine 
Gegenwart ijt wie ein Haud von wundervoller Schwermut über aller 
Yusgelajienheit. Man wird in joldhen dreizehn Stunden doch wohl 
mürbe. Denn ich denfe mir, als wäre ich die Gartenlaube: Wenn diejer 
eine Menſch von zweiundzwanzig Jahren, dies Abbild der Gejundheit, 
Schönheit, Kraft, niht aus dem Krieg zurüdfehrt, ift der Gewinn des 
Kriegs zu Hoch bezahlt. Zwölf Uhr. Der Lehrter Bahnhof. Extra— 
blätter: Biertaujend Belgier gefangen. Der ganze Höllenlärm und 
Herenjabbat meiner teuern Baterjtadt. Sch bin da, wo ich doch nun 
einmal für die Jchwärzere Hälfte jedes Jahres Hingehöre, und gehe 
morgen früh an meine Arbeit. Gute Nacht! 





Antworten 


Erih 3. Kein ſchönrer Tod ilt in der Melt, als wer vorm Feind 
erihlagen... Nun aud der Hauptmann Alfred Schmieden. Du ver- 
langit, daß ich dem Toten abbitte, was ich Dem Lebenden zugefügt? 
Das würde ich ſchwerlich tun, weil der Soldatentod eines mutigen 
Mannes fein Grund tjt, jeine fünjtlerifchen Leiltungen neu zu werten. 
Aber war es denn überhaupt jo Ihlimm? Wahrſcheinlich; obgleich 
nicht durchweg. Bor dreieinhalb Jahren wurde ein Stüd von Schmieden 
aufgeführt: ‚Mein erlaudter Ahnherr!“ Gelinde und Schmeichelnd 
Iullte es in eine Stimmung, die durch wie Ortsnamen Neuſtrelitz, 
Putbus, Calbe an der Saale ungefähr bezeichnet wird. Das waren für 
dieſen Fall feine Synonyma von Langweiligfeit, jondern von Harm— 
lojigkeit. Das Luſtſpielchen arbeitete mit reinlihen Mitteln und ver- 
mied jede Sentimentalität, und beides war in unſrer unterhaltenden 
Theaterliteratur jo jelten geworden oder geblieben, daß man fih als 
Kritiler nit einmal Mühe geben mußte, den fanften Schmieden zu 
ermutigen. So oft er an den Aktſchlüſſen erjchienen war, Hatte er 
dur die Düjterfeit jeines Mienenjpiels offenbar dartun wollen, Daß 
er nicht Schnod der Schreiner, jondern ein Löwe ſei, und daß man fid 
von ihm auch erniterer Schwänfe als diejer Kleinjtädterei zu verjehen 
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habe. Sie ſchien eine Art Selbitbefenntnis. Aehnlich wie Wolfgang 
Goethe in Antonio und Tafjo, und doch aud wieder anders, hatte 
Alfred Schmieden als Dramenheld ſich zerteilt: in einen Hoftheater- 
intendanten, der er eines Tages zu werden hoffte, und in einen Herzog, 
den freilich nicht fein Naturell, jondern nur jeine Herkunft von dieſem 
Intendanten unterjhied. Was die beiden mit einander und mit den 
übrigen Typen trieben, war unmöglid. Aber dieje Unmöglicfeiten 
wurden nie Geſchmackloſigkeiten, waren fait immer ulfig und, äußerten 
fi in einer Sprache, um derentwillen allein Schmiedens Scherz eine 
gewille Beachtung verdiente. Solche Scherze wurden nämlich vor dem 
Kriege — und werden fie nit aud während des Krieges? — in 
einem Sargon vorgetragen, der nur dann ungefährlidy iſt, wenn das 
Machwerk durchfällt. Andernfalls Hilft es "mit, Die Umgangsiprade - 
mander Schichten noch obiger, häßlicher, unjauberer zu maden. 
Schmiedens Dialog war ein bischen wällrig, aber eben deshalb niemals 
unappetitli und verftieg ſich ſogar hier und da zu einem Eſprit von 
angenehmer Unauffälligkeit. Dafür erteilte ih (nit an dieſer Stelle) 
Herın Schmieden ein paar Lobſtriche. Vielleicht zu viel; vielleicht 
übertrieb ich, weil es meiner jchwarzen Seele ein Vergnügen war, ihm 
nach jo manden und jo argen Unfreundlicdjkeiten ein paar Freundlich— 
keiten Jagen zu fönnen. Jedenfalls ſtand wenige Stunden, nachdem dieſe 

reundlichkeiten erſchienen waren, der Theaterdirektor, Dramatiker, 

egiſſeur, Schauſpieler, Doktor der Philoſophie und Hauptmann der 
Landwehr Alfred. Schmieden, mit Pelz und Cylinder angetan, in mei— 
nem Arbeitszimmer. Nie hab’ ich unter den berliner Theaterleuten 
einen nettern, frifchern, unverwideltern Kerl gefunden als diejen ihren 
Renommier-Chrilten. Er erzählte glei, in einem militäriſch abge: 
haften Ton, jein ganzes Leben, blauäugig und vertrauensjelig, und 
jragte, ob es nicht vernünftig von ihm wäre, fih aus meinen Fangen 
an ein Hoftheater wie Schwerin zu jehnen. Ich ftimmte unummwunden 
zu. Dann bot er eine Studie über den Mephijto an, der ihm niemals 
zu Danf gefpielt worden jei, und den er fojort und ſchonungslos vor— 
mimte. Man fühlte fich Iebhaft an den Grafen Lerma, den Kloſter— 
bruder und ähnliche Orgiaften der Biederfeit erinnert. Genau jo war 
die Studie. Aber das machte wer Freundſchaft fein Loch. Auch aus 
Schwerin gab er noch ab und zu ein Lebenszeihen. Man hatte, alles 
in allem, von dem Mann den Eindrud, daß er das Todeszeihen, wenn 
es nur ein Tod in der Schladht war, feinen Bekannten nicht weniger 
fröhlich und zuverjichtlich gegeben Haben würde. 

4. S. Ich kann Ihnen das auch nicht erflären. Mit dem Krieg 
it in Berlin eine Lumpen— und Lügenpreſſe entitanden, wie man fie 
im Frieden, der weiß Gott liebliche Blüten der Publiziſtik hervorge— 
bracht hat, doc, faum für möglich gehalten hätte. Zu allen Tages: und 
Nachtzeiten werden durch die Straßen aufregende Ueberſchriften ge- 
kreiſcht, unter denen dann die vertrauenspollen Gemüter eine unend- 
lich harmloſe und meiſt nit einmal neue Meldung finden. Groſchen 
fommt zu Groſchen; und ganz jicher ſieht fi} Hier das Publikum auf die 
Dauer um richtige Summen betrogen. Warum wird von der Zenfur 
des Oberfommandos nicht diefer Unfug beendet? Warum erlaubt ee, 0% 
daß ſolche Radau: und Scwindelblätter, wenn fie wegen einer bejon- ⸗ 
ders frajjen Unanjtändigfeit auf acht Tage verboten worden jind, bes . 
reits am nächſten Tage von Denjelben Schmierfinten zuſammen- 

ekfeiftert, von demjelben Verlag gedeckt, in denjelben Räumen ver⸗ 
ölert — und nur unter einem andern Namen, einem jdmell gefunder 
nen Not-Ramen, ausgebrüllt werden? Warum erjtredt die Zentur ir —- 

























Verbot auf den belanglojen Namen des Blatts und nit auf die 
Ihuldige Firma? Warum läßt fie ih von dem widerwärtigiten 
Schiebergejindel, das an dieſem Kriege ſchmarotzt, fortgejegt dumm 
mahen? Warum? Ih fann Ihnen das aud nit erklären. 
Berlag S. Fiſcher. Sie bitten, für Ihre Sammlung von %eldpoft- 
briefen „alle geeigneten“ einzujenden. Da ic) nicht weiß, was Gie für 
geeignet halten, werde ich alle, die ich Dafür Halte, hier veröffentlichen. 
Alſo Nummer Eins: „Wenn ih Dir alles ſchreiben wollte, was ich ſehe 
und erlebe, würde ich Stunden und Stunden jchreiben müſſen. Wirklich) 
Ihildern fönnte das wohl nur ein Zola oder Dojtojewsfi, oder von den 
Malern Goya, van Gogh, der Höllenbruighel. Mein Pathologenherz 
bleibt ja fühl und ruhig, auch wenn es in die menſchliche Hölle fteht. 
Und in diejer Hölle gibt es aud) gute Engel: die rauen. Was die 
Schweitern leiſten, ijt einfach unglaublid. Unter den unglaublidjiten 
Verhältnijlen immer gleichmäßig ruhig, freundlid, janft lächelnd. Nie 
denken fie an ſich. So jchaffen fie Ungeheures. Und ſie kochen gut; das 
FA was da iſt. Biel ijt es nit. Aber es jchmedt allen, Grafen, 
auptleuten, Oberjtabsärzten und jo weiter. Eben jaß mir beim Mit- 
tag ein verwundeter Major gegenüber. Borftellung: Graf X. Wir 
unterhielten uns lange Gin Prachtkerl. GSiebenundjehzig Sahre, 
freiwillig mitgegangen, mit dem Gaul geftürzt. Lag tagelang im naſſen 
Schützengraben, auf Vorpoften. A dieje Leute haben eine Ruhe und 
Sicherheit, die ſie au) auf dem Totenbette nicht verläßt. Ich ſah jchon 
viele jterben. Das Lazarett iſt ein Kleinjtadttheater. Die Bühne 
Verband» und Operationstaum. Auch auf der Galerie Verwundete. 
Dazu in angrenzenden Baraden. Wenn ich hier nachts, gehüllt in einen 
Soldatenmantel, den mir ein danfharer Leutnant gejchenft Hat, in 
ſtrömendem Regen Verwundetentransporte jortiere, jo ift es zwar an- 
itrengend, aber auch beglüdend.“ 
. Wie Bictor Arnold als ‚Menih‘ war? Schaufpieler find 
ja geihminft häufig anders als ungeſchminkt. Dümmlingsjpieler find 
Sntelligenzen, und Spezialijten für Geijtigfeit Idioten; Genoveva hat 
vierzig Liebhaber, und Mefjalina waltet als züchtige Hausfrau; 
Hamlet berlinert, und Humorijten find garnicht fidel, jondern hödjt 
griesgrämig. Diejer Humorijt, dejjen Bedeutung faum zu überjchägen 
it, war beides: ausgelajjen lujtig und über die Maßen hypochondriſch; 
phantaſtiſch und nüchtern; ejligjauer und jentimental; bohemiſch unge— 
bunden und pedantiſch troß einem Oberlehrer. Bor dreizehn Sahren 
lernte ich ihn fennen. Sch wohnte, ein junger Kritiker, zufammen mit 
einem jungen Schaufpieler von Neinhardts jungem Kleinen Theater 
dicht neben diefem. Ab und zu fchleppte der Schauſpieler ein Rudel 
jeiner Kollegen zu mir herauf. Das waren dann ziemlich tolle Nach— 
mittage oder Abende oder Nächte des Winters 1901 zu 1902. Arnold 
Ipielte in meinen vier Wänden feinen Gereniffimus weiter und äußerte 
unaufhörlich jeine Unzufriedenheit, daß er nebenan nicht reichhaltiger 
beihäftigt würde. Es fam; aber es fam für Arnolds Anſprüche viel zu 
langjam. Engels war nod) da, und Arnold ftand zu ihm in einem ähn- 
lien Verhältnis wie einjtmals drüben am Gendarmenmarkt; Ernit 
Audaıle au Theodor Döring, der eines Abends, als Krauſe aus ver 
Kuliſſe mit bejonders gierigen Augen den Argan des ältern Rivalen 
verfolgte, mitten im Spiel auf ihn losſchritt und ihm zuziſchelte: 
„Serrrr Krrrraufe, ich fterrrrb’ auf derrrr Bühne!“ Auch nad) dem Ab- 
ang von Engels rüdte Arnold zu langjam vor, weil es ja eben ein 
Sertum „— des Schaufpielers wie jeiner Direktion — war, daß hier ein 
rſatz für Engels heranreife. In Rollen von Engels verjagte Arnold 
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vollftändig: als Wirt in ‚Minna von Barnhelm“, womöglich nod) mehr 
als Wirt in den ‚Mitichuldigen‘. Trotzdem man feinen eigeniten Ton 
bereits 1903 in Tolftois ‚rüsten der Bildung“ Hätte erhordhen kön— 
nen, erfannte man doch nicht früher als 1909, in Gogols ‚Heiratsge- 
ſchichte“, an der Zartheit eines vorüberhulchenden Rummers den fomi- 
Ihen Chargenjpieler, den verwendbaren Draftiler als Menſchendar— 
iteller von nicht gewöhnlicher Herzensſchönheit. Ein Jahr jpäter brauchte 
man nur zu hören, in wie weichem, wie verſchämtem Ton Sganarell 
von jeiner Sehnſucht nad) Kindern ſprach, nur Darauf zu achten, mit wie 
hülflos traurigen Augen er es aufnahm, daß feine Dorimene ſich gegen 
Kinder erflärte — das braudte man nur, um Arnolds ganze fünjtle- 
riihe Zukunft zu willen. Aber wie langjam ging es noch immer! 
Mieder dauerte es anderthalb Jahre, bis Arnold Peter Nanfens 
Mogenjen war: ein anſpruchslos zufriedener, Dumpf ahnungslojer Bür- 
ger von ergöglicher KRurzlichtigfeit, umjchimmert von der Glorie derer, 
deren das Himmelreich ilt. Es folgte gleich der Beſitzer einer parileri- 
ſchen Margot, der auf fie pfeift, folang ſie ihm nad) jeiner Meinung 
licher ift, und um fie heult, ſobald jie ihm abhanden zu fommen droht. 
Da mußte man Arnold jehen: erjt feine pfiffige Beſchränktheit und ſeine 
ohnmädtige Energie; und dann feinen Uebergang vom Scherz zum 
Ernit. Es war gar fein Hebergang, jondern ein Ueberiprung. Unſer 
Gelächter über einen Narren wurde haarſcharf abgeichnitten, um» wir 
ſaßen beflommen vor einem Menſchen, der irgendwie litt, aus niedrigen 
Motiven, aus Eitelkeit, Bequemlichkeit, verhinderter Rachſucht litt — 
aber litt. Es rüttelte uns Dur und durd. Uns; nämlich höchſtens 
hundert Leute. Erjt drei Wochen jpäter, am dreizgehnten April 1912, 
mar endlich, endlich Arnolds großer Abend: da, der größte in feinem 
Leben. George Dandin erregte bald Mitleid, bald Grauen und nie— 
mals Heiterfeit. Er Hatte ergreifende Augenblide des Schmerzes, 
Augenblide im wörtlichen Sinne, und durchdringend Tautloje Töne des 
Haljes wider ein Geſchlecht, das ihm ungleich, und dem er nicht über: 
legen war. Im ungeſchlachten Hanswuritförper ſchluchzte eine Seele. 
Teder im Haus jpürte, daR ein Kerl erjten Ranges da oben jtand; und 
am nächſten Morgen war Arno ein gemadter Mann. Man be: 
Ihäftigte ihn, man bezahlte ihn, man beflatjchte ihn, man photogra= 
phierte ihn, man ummwarb ihn. Das alles tat ihn unendlid wohl. Er 
verlor nicht von Jeiner Bosheit. Er hätte noch immer zu jeinem Re: 
gilfeur jagen fönnen: „Warum heißen Sie eigentlich; nicht Berliner und 
leben in Holland?“ Aber jein Weſen wurde harmoniſcher. Die 
Widerſprüche milderten fi. Beitimmte Züge von Kauzhaftigfeit 
Ihrumpften ein. Ich Hatte ihm einmal von den drei Sommern vorge: 
Ihwärmt, die ich Hinter einander in einem ſchwediſchen Filcherdorf ver 
bracht. Darauf erjhien er jahrelang im Mai bei mir, erfundigte ſich 
nad den Bahn: und Shiffsperbindungen, den Wohnungs, Strand: 
und Badeverhältnillen, den Preiſen, den Spradjchwierigfeiten und 
allen möglichen und unmögliden Dingen, ſchrieb ji jede Kleinigkeit _ 
lorgfältig auf und ging dann nad Misdroy. Der zweite Grund feines 
obligatoriichen Frühlingsbeſuchs war der geweſen, daß er fi} für das 
ganze Jahr an einem fühlenden Bufen über die ungenügende Beſchäfti— 
gung ausweinen wollte. Das Heißt: er weinte nit, jondern madte 
Witze von einer jo genialen Nieverträchtigkeit, daß ein Redakteur ſchon 
beflagen konnte, jie nicht druden zu Dürfen. Als die Beihäftigung 
zunahm, verſchwand Der Drang nah Schweden. Dafür bat er mid 
öfter zu fi, um mir Raritäten zu zeigen, die er in irgendwelden Win- 
keln und Kellern aufgegabelt hatte. Nur noch einmal fam er zu mir. 
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fangen zu können. 


Das Burgtheater Hatte ihm einen eintrag gemacht. “Er ſtrahlte. Er 
erinnerte an unſre Jugend und bemerkte, daß ihm die dreizehn Jahre, 
von denen er den weitaus langſten Teil mit ſolcher Ungeduld ertragen 
habe, plötzlich wie ein einziger Tag vorlämen. Seht jei er am Ziel: eine 
Riefengage und, für die Lehrtätigkeit am Konjervatorium,' nady drei 
Sahren den Titel Profeffor. Man dente, jagte er: ein Analphabet 
Profeſſor. Ob es nit Lone, dafür die danfbarjte Rolle herzugeben. 
Ob er annehmen oder bei Reinhardt bleiben folle, der natürlich die 
heftigſten Anjtrengungen made, um ihn zu halten. Ich unterjtügte 
diefe Anftrengungen, ſchilderte Das Burgtheater als die Hölle, das 
Deutiche Theater, wenn au nit als; den Himmel, Jo doch als eine 
leidliche Wohn: und Kunftübungsftätte für Menſchen und hörte erit 
-auf, nachdem Arnold mir verjprodhen Hatte, den Antrag abzulehnen. 
Als er ſtarb, war er vierzig Jahre — und hatte jeit zweieinhalb Jahren 
das Gefühl gehabt, zu leben. 

V. G. Sie willen nicht, wer Krieglitein war? Das ijt jhlimm 
genung und Shr eigener Schaden, den Gie hoffentlid, auf der Gtelle 
reparieren werden. So höret denn: der Keichsfreiherr Eugen von 
Binder-Krieglitein ift einer von denen, deren allgemeine Schreibjaul- 
beit Walter Rathenau jo bedauert, eine dieſer Naturen, wie ſie ſicher— 
ih zu Hunderten auf der Welt herumlaufen, Gemjen ſchießen, Die 
Mädels ins Gras werfen, mit den Matrojen raufen — und die viel- 
leicht einmal, in der Aneipe oder auf einer Station meiner Inſel— 
Kleinbahn, wenn wir zufammen auf das Zügele warten, richtig aus- 
paden. Allwelche Berichte unfereinem dann immer wieder die alte An— 
icht verftärken, daß niemand jo gut jeine Meinung auszudrüden ver- 
jteht, wie der, ders nicht berufsmäßig tut. Krieglitein hat als Kriegs- 
forrefpondent die Mandichurei beſucht, damals 1904, als es hoch her- 
ging. Und wie diefer Menſch begriffen hat, daß weitaus die meijten 
ünſrer Maßitäbe relativ find, dag alles durdeinanderpurzelt, wenn 
ſich nur die paar Breitengrade verjchieben: das jticht jo wohlig von der 
unbedingten Sicherheit unjrer Schreibgewerbler ab, daß man ordent- 
lich aufatmet. Er hat das Ding rein menſchlich genommen! die Hin- 
rihtung eines japanifhen Spions (weldes Volk er übrigens ſchon 
damals einigermaßen richtig bewertet Hat); die ſlawiſche Hyſterika; 
jeinen wundervollen chineſiſchen Diener; und was Gie jonjt nod} in den 
beiden Bänden: ‚Aus dem Lande ver Verdbammnis: und ‚Zwilchen 
Weiß und Gelb‘ Tejen können. Und leſen jollten, wie ich es Dielen 
ganzen Sommer gelejen habe. An wen id; die Bände dann weitergab, 
der hat. fie verjhlungen und mir gedankt. Lejen Sie fie, und Tejen 
Sie fie grade jeßt. Sie werden ſchnell merken, daß Krieglitein nicht 
„ſchreiben“ kann, aber daß er alles geſehen Hat. Er iſt, und das iſt Die 
Hauptſache, einer der Wenigen, die genau wiljen, daß man die Kluft 
zwiſchen Weik und Gelb, ja, aud) die zwiſchen Weiß und Weiß, zwiſchen 
Slawen und Germanen nicht überklettern kann, nicht mit den ſchönſten 
Aphorismen und nicht mit der Hiltorte und garnidt. Lejen Sie dieſe 
beiden einzigen Bände, jehen Sie, wie es an der ſchmutzigen Nordweit- 
ede Wiens, am Stillen Ozean zugeht, und begreifen auch Sie, daß der 
Potsdamer Platz und der neue Wedekind letzten Endes nicht weltbe- 
wegend find. In Krotoſchin gibt es Feine und in Berfin große Alein- 
ſtädter — werden Sie feins von beiden, Lpdern lernen Sie, daß die 
Welt viel größer iſt, als im Atlas zu leſen ſteht, und daß man nicht 

‚glauben muß, das Chaos jemals mit Clides und Schlagworten ein- 
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X. Jahrgang . 15. Oktober 1914 


Der tote und der lebende Paszifiit 


An Stalien hat fih ein befannter ‚Bazifift‘ aus Verzweif— 
Rd Jung über die Weltlage eine Kugel ins Herz geſchoſſen. 
Ein italieniſches Blatt nannte die Tat eine bedauerliche Vor— 
eiligkeit des Friedensfreundes und meinte, der ebenſo gelehrte 
wie menſchenfreundliche Herr hätte ruhig auf Nobels Friedens— 
preis warten ſollen, der diesmal nach Italien und dort auf ihn, 
den nun leider Verſchiedenen, fallen mußte; mit dem Geld 
hätte der Gekrönte eine Kommiſſion finanziert ähnlich der, die 
Carnegie auf den Balkan geſchickt habe. Der Selbſtmord aber 
ſei eine ſelbſtſüchtige Handlung geweſen, ohne jede Wirkung auf 
die Allgemeinheit, ſie hätte niemand und keiner Sache genützt. 

Was mich betrifft, ſo dachte ich, daß der Profeſſor, der 
ſeine ausländiſchen Freunde und Parteigänger plötzlich alle in 
den Krieg ziehen ſah, ſehr tapfer gehandelt habe, als er be— 
ſchloß, den Selbitmord der Friedensbewegung am eigenen 
Leibe zu vollziehen. Daß dieſe ſymboliſche Handlung grade in 
Italien gefchah, mochte daran liegen, daß es eines der wenigen 
europäiſchen Länder ift, wo die Kriedenzfreunde Zeit zum 
Nachdenken behalten haben. 

Indes, wie ich bald erfannte, gab es auch in den Straßen 
Berlins zum mimdeiten noch einen Bazififten. Ich traf ihn, 
wie er, das milde Geſicht gefräßig über ein Abendblatt gebeugt, 
die Kaiſerallee Hinaufging. Wir begrüßten einander. Er fchien 
keineswegs verlegen. Sier muß ich einfchalten, daR ich die Frie— 
densbeiwegung immer für einen Sport der Sportaegner und 
die Tagungen ihrer Apoitel für die Olympifchen Spiele der 
Spielfeinde gehalten habe, weswegen der blonde Herr mit 
dem Abendblatt mich ſeinerſeits als einen „Itellungslofen 
Landsknecht“ zu verfchreien Tiebte. 

„Wie denfen Sie über den Krieg?” fragte ich ihn jet. 

„Ein großes Uebel”, antivortete er, „Alle, die einen Sohn, 
einen Bruder, einen Gatten im %elde Stehen haben, werden 
meiner Meinung, fein, und Die draußen fampfen, erit recht — 
alfo alle, die von Rechts wegen mitſprechen dürfen. ragt fich 
nut, ob das Uebel notwendig ift...“ 

„Jun, Diejer Krieg...” 
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„Diefen Srieg hat Deutfchland zu vermeiden aeſucht, ſo— 
lange es fchien, daß er vermieden werden fünnte, Den Krieg 
mit England und Frankreich fogar noch ganz zuleßt, als Die 
Militärzüge Schon bereitftanden. Daß wir dann geaen Frank— 
reich Die Offenfive ergriffen, war eine rein militärifche An— 
gelegenheit, die mit der Entfcheidung über Krieg und Frieden 
nichts au tun hat. Wir Haben die Enticheidung geſucht, weil 
wir zu einer Zeit, wo jede verfaumte Stunde die Sicherheit des 
Landes gefährden konnte, Klarheit haben mußten. - Diefer 
Krieg war ein notwendiges Uebel. Aber das beiveilt nod) 
nicht, daß der Krieg nun auch immer und unter allen Um- 
ſtänden dieſes nottvendige Hebel bleiben müſſe.“ 

„Sondern —? Glauben Sie an Schiedsgericdhte? Glau— 
ben Sie, daß Deutschland, zum Beifpiel, jemals ein Schied$- 
gericht über die Zugehörigkeit Elfah-Lothringens urteilen 
fieße, Daß...“ | 

„Sch glaube, daß, vorläufig einmal in Europa, ein Zu— 
itand herbeigeführt werden fönnte, der die ſchwerſten Kon— 
fliktſtoffe befeitigt, daß ein Beſitzſtand hergeftellt werden: fann, 
der die möglichen Reibungen zwiſchen den Nationalitäten auf 
ein Mindeftmaß beſchränkt. Dazu wird dieſer Krieg ganz ges 
waltig beitragen. Den Bazifiiten wird die Löſung ihrer Auf— 
gaben nad) dem Krieg viel leichter fallen als bisher — ja, ich 
möchte jagen, daß der Krieg uns ein groß Stüd Arbeit abge: 
nommen bat.“ 

Ich jah den Mann forſchend an. Er .madte ein ernites 
Geſicht. 

Am Ende hat er Recht? Am Ende, ſagte ich mir, als 
meine Schadenfreude ſich gelegt hatte, am Ende haben beide 
Recht, der Italiener und der Deutſche, der Tote und der 
Lebendige. Sache des Temperaments. Der eine verſetzt dem 
Leben, das ſich offenbar nicht zähmen läßt, einen Fußtritt. Der 
andre glaubt, das Tier werde, wenn es ſich erſt ordentlich aus— 
gebiſſen habe, wieder doppelt gern aus der Hand freſſen. 

Alſo drückte ich dem Mann die Hand und ſagte: „Recht ſo.“ 

Zehn Schritte weiter war ich aber ven der Ueberflüſſig— 
feit der Sriedengfreunde überzeugter denn je. 

Amar hält dag Leben, dag Tier, manchmal ftill und ledt 
fih die Pfoten, andre Male wieder wird es böle — aber e3 küm— 
mert fich niemals, foviel jteht feit, und was eg auch immer im 
Intereſſe feines Appetit3 unternehme, um die Wünfche und 
Meinungen der Bazifilten. Der lebende Bazifilt iſt grade fo 
tot, wie der Tote nie gelebt hat. Es gibt verichiedene Mittel, 
den Srieden zu fichern, aber folange Menichen mit Gewalt nad) 








Be Zu 


Vorteilen trachten, die andre fhädigen, werden diefe mit Ge— 
walt antworten oder an ihrer Schwäche zugrunde gehen. Blut 
ruft Blut. Der die Friedensbotſchaft zuerft in die Welt 
brachte, mußte mit jeinem Blut dafür zeugen. So du etwas 
willſt, mußt du bereit fein, mit dem höchften Preig zu bezahlen, 
und der ift, unter den Menschen, das Leben. Wir zeugen nicht 
für eine Sade, PBrofeffore, wenn wir ung felbft unterdriden, 
auch nicht, Mann mit dem Mbendblatt, wenn wir andre, mit 
den ihren, fo nebenbei auch unfre Angelegenheiten führen 
laffen, fondern indem wir dafür kämpfen. Teilg Itehen die 
Bazififten unter Waffen, teils find fie Fürſprecher des Krieges 
geworden, ein „neutraler“ hat ſich erſchoſſen. 
Dieſer Bankrott iſt vollſtändig. 


— —— 
Herbſtliche Saat / von Karl Bachmann 


eber des Spätſommers kornſchwere Aehren 
ſchwingt feine Senſe ein emfiger Knecht, 
ſchneidet und ſchneidet und leidet fein ehren, 
heißhungrg übt er fein Ernterecht. 


Raſtlos tagsüber und nächtlicher Stunde 
ziſcht feine Senſe und frißt fich nicht Stumpf, 
aufatmend ſchickt er den Blick in die Runde 
auf jeine Beute in ernftem Triumph, 


Sattes Getreide erliegt feinen Streichen, 
fraftitroßend, reif, wie es nie noch gedieh: 
Männer und Sünglinge brechen als Leichen 
tauſendfach unter der Sense ing Rnie, 


Heiß ift die Senſe, wenn herzblutrot, 
dampfend fe ausgreift zu neuem Sieg, 
denn der geichäftige Schnitter heißt Tod, 
feine zweiſchneidige Senſe heißt Krieg. 


Urſcheune Erde reißt auf ihre Speicher, 

tlaffende Gruben in endlojer Flucht, 

Dreſchkönig Zeit, der Gtoigfeitsgleicher, 

reißt jelbit Die Spreu in den Gräbern zur Frucht. 


Schnitter wird Saemann, die Senje zum Spaten, 
Ernte wird Samen, und Blut tränkt die Erde, 

daß aus den koſtbaren herbſtlichen Saaten 
Friede, der Frühling der Frühlinge, werde. 








Die Diccolomini 
39 merfte jelbit, als ich fallen ließ, ob Schillers ‚Wallenjtein‘ denn 
etwas wirklich Zebendiges, ein Werk des dramatiſchen Genius jei, 
daß über Goethes Gefiht ein Erröten der Ueberraſchung fuhr, ein 
AYusdrud, der gutmütig fragte, warum man ihm jeine geheimjte Ueber: 
zeugung entloden wolle.“ Das erzählt Woltmann aus dem Jahre 
1801. Aus demjelben Jahre Goerig: „Goethe überzeugt fih nun immer 
mehr, daß Schiller nie etwas Erträgliches in dieſem Fach liefern wird.” 
Aber fieben Jahre ſpäter jagt Goethe zu Kalt: „Es it mit Diejen 
Stüden des ‚Wallenitein‘ wie mit einem ausgelegten Weine. Je 
älter jie werden, je mehr Geſchmack gewinnt man ihnen ab.“ Es fann 
Einem auch umgefehrt gehen. Als. id, vor jieben Jahren, den 
‚Wallenitein‘ zum legten Wale Jah, war id) im Sahre 1808 und machte 
für den ſchwachen Eindrud das Königlide Schaujpielhaus verantwort- 
lid. Heute würde ich — auf die Gefahr, nad) lieber alter Gewohnheit 
die heiligiten Gefühle des Abonnenten zu verlegen — wahrſcheinlich 
eingeitehen, daß ich mid ins Sahr 1801 zurüdentwidelt Habe, wenn 
es nicht Ihilich wäre, Autor und Regiſſeur wenigitens erſt ausreden zu 
lajjen. Dann ſoll ruhig, als wäre Frieden, und wie zum erſten Mal 
auf das Werk von 1799 mit den Augen von 1914 geblidt werden; dann 
joll unterſucht werden, obs nicht vielleicht Doch und durch welche und 
wejlen dramaturgiſche Arbeit möglich wäre, Die drei Teile auf einem 
einzigen TIheaterabend zu bringen, was in diejer Zeit der allgemeinen 
Sparjamfeit neben der künſtleriſchen feine praktische Bedeutung haben 
fönnte; dann ſoll zu Ende geſchildert werden, in welchem Grade das 
Deutſche Theater die dramaturgiſchen, bühnentechniſchen und ſchau— 
ſpieleriſchen Probleme des ‚MWallenjtein‘ bewältigt hat. Nur in dieſem 
dritten Punkt würde mich der Kriegszuftand zu einem Gewiſſens— 
opfer bewegen. Bor jehs Wochen jhiens mir nötig, grade jeßt überall 
den höchſten aejthetilchen Anjprucd zu erheben. Damails hielt ich eine 
unzulänglide Aufführung des ‚Prinzen von Homburg‘ für ein Ber: 
brechen an der grauenvollen Größe dieler Gegenwart. Aber nachdem 
fait alle berliner Theater in ver ſhmahoouſten Weiſe verſagt haben, 
müßte man eins, das überhaupt noch von der Exiſtenz klaſſiſcher 
Dichterverſe weiß, auf jeden Fall und mit jedem Mittel unterſtützen. 
Die Fachkritik wäre tatjähli bis nach dem Frieden von Rom oder 
von Madrid zu vertagen. An die Stelle des gejeesfundigen Eiferers 
träte der Janftere Borbeter, der mit dem ganzen Schmelz jeiner 
. Stimme dafür zu jorgen hätte, daß die Bölferjcharen herbei, herein 
in den Tempel jtrömten. 

Zum Glüd verlangt Reinhardt gar fein Gewiljensopfer (das über: 
dies ein ſchöner Vorjag bliebe, weil ja die Wahrheit doch zwiſchen die 
Zeilen geriete). Reinhardt hat für ſolche VBoritellungen feinen Rivalen 
als ji jelber. Oder etwa den Regijjeur des Hoftheaters? Dort ilt 
der Gejamteindrud des ‚Wallenjtein‘ völlig jhahlonenhaft. Das fann 
ein Dänisher ‚Egmont‘ im bayrijchen Erbfolgegeplänfel, daß muß we- 
der Mallenjtein no Böhmen nod das Jiebzehnte Jahrhundert fein. 
Dabei wird nicht etwa einer ſklaviſchen Geſchichtsechtheit das Wort ge- 
redet. Gewünſcht it die Stimmungsecdhtheit, die ſpezifiſche Atmoſphäre 
diejes dramatiſchen Gedichts. Auf einem finitern Zeitgrund male fi) 
nicht bloß Der verwegene Charakter des Helden ab, jondern auch ein 
Unternehmen fühnen Uebermuts. Im Hoftheater wird der finjtere 
Zeitgrund Dur Düftere Tapeten, mottige Vorhänge und altersſchwaches 
Mobiliar Hergeitellt; wird der Dreißigjäftige Krieg gum üdreißig- 
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tägigen Manöver verniedliht. Nicht ganz ohne Schillers Mitwirkung. 
Sid diefer zu entledigen, braucht es Mut zum Mord. Ob in Rein⸗ 
hardts Kürzungen der ‚Biccolomini‘ Syſtem liegt, wird ‚Wallenjteins 
Tod‘ erweilen. Marens Iyriihes Lob des Friedens hat man. vielleicht 
nur jeßt nicht angetaftet, weil uns zwiſchen den Schlachten ein artifti- 
ſcher Fehler nicht jo weh, wie ein bißchen Zufunftsmufif wohl tut. Im 
dritten Akt fallen ſolche Rückſichten und damit viele Verſe weg. 
Theklas getragener Schlußmonolog ijt auf ein ſachliches Minimum 
gebradit, und ihm wie Theflas Lied und den Liebesigenen fommt es 
zugute, daß die einzige Beleuchtung das Kaminfeuer it. Das wird 
die Tante Terzky für ein GStelldichein ihrer Herzoglihen Nichte nicht 
recht pajlend finden; aber wenn eine undramatiihe Wortfülle ſich 
in der Duntelheit entfaltet, jo entfaltet fie ſich eben nicht, jondern 
gibt faum mehr als ihren zweddienlihen Inhalt an uns ab. Im 
fünften, beiten Akt ift diejer Inhalt nicht Fünftlih aufgetrieben. Der 
Akt ijt immer die Freude der feinern Zuhörer. Hier mehr als je, weil 
Reinhardt aus dem Hinweis, daß es gleih Morgen ift, das Recht zu 
einer fahlen, beflemmenden, jpätherbitlichen Bortagsitimmung nimmt, 
in der die ſchmerzliche Auseinanderjegung zwilden Vater und Sohn 
einen gedämpften, aber umjo eindringlicheren Klang befommt. Was 
ſieht und hört fi) denn bei Reinhardt nicht friich und jung und ftärker 
an! Für Die Audienzigene des zweiten Äktes heißt es, daß Queften- _ 
berg dem Herzog grade gegenüber Pla nimmt, und daß die andern 
nad dem Range folgen. Hier jet Wallenftein die beiden Piccolomini 
rechts und links Hinter ſich — und der Zujhauer auf wie vor der 
Bühne weiß Beiheid. Eine Kleinigkeit. undert ſolcher Kleinig- 
feiten, und neues Leben blüht aus den Ruinen. Für das Bankett 
heißt es, daß die ganze vordere Bühne den aufwartenden Pagen und 
Bedienten freibleibt. Alſo zerteilt Reinhardt Schillers großen, feſtlich 
erleudteten Saal, mit der reich ausgejhmüdten Tafel in der Mitte, 
durch drei, vier Säulen, hinter denen auf einem Podium das Gelage 
lärmt, und vor denen die Vorbereitungen zu dem Betrug mit der 
Klauſel eigentlich erſt möglich werden. Es geht mächtig betrunken 
zu. Der Weindunſt wird zuſehends dicker. Die Maſſe dieſer ent- 
feſſelten Menſchen und Beſtien ſtampft und tanzt und gröhlt und wogt 
wie ein einziger ungeheurer Klumpen hin und her. Trotzdem zeigt ſich 
beluſtigend, daß jeder eine andre Art Rauſch hat. Reinhardts Freude 
an ber Nuance ijt befannt. Diesmal ſcheint er jich durch fie, durch die 
Wolluſt der Arbeit auch nod für die verringerten Einnahmen ent- 
Ihädigt zu haben. Wenn die Borftellung leidet, jo leidet fie vor 
allem an diefer Ueberfracht von Nuancen. Quejtenberg wird bei der 
Audienz von den Generalen verhöhnt, grimmig verhöhnt, burlest ver- 
höhnt. Es würde wenig jhaden, daß das nicht im Buche ſteht. Aber 
die Figur iſt Schillern mißlungen. Er wollte ja nit jagen, daß ſelbſt 
große Reiche winzige Diplomaten haben fünnen. Er wollte das Brin- 
. zip des Gtaates, zu dem Wallenjtein - ein anarchiſches Gegengewicht 
bildet, irgendwie verlörpern. Wird aber Queftenberg von Regiſſeur 





und Dariteller gar zu lJächerlich gemacht, jo klafft der Brud, der auf 
der Bühne grade geheilt werden Jollte. Ich habe das herausgegriffen, 
weil Queitenberg nicht wiederkehrt. Bon allen übrigen Figuren hat 


man erjt Die Hälfte oder noch weniger geliehen. Wenn des Einen Am.” 
zu lang anmutet, jo wird jich vielleicht herausitellen, daß auch fein 


Bein ungewöhnlich Tang it, und daß der ganze Kerl die rechten Maße 5 


bat. Aber das fieht man ſchon jet: die gange Voritellung wird die - * 
xechten Maße haben. Reinhardt hat die Fahne nicht im Stich gelaſſen. 
. Strömt herbei... TEEN 











Bühnenmaler / von Berbert Jhering 


Sie friedliche Kultur Deutichlands ift in Friegeriichen Zeiten 
geichaffen worden; Goethe und Schiller haben den Frie— 
den faum gefannt. Wenn auch heute der; Krieg alle ſtärker 
angreift, weil er ungewohnt und ein Krieg des Volkes iſt, 
wenn er alle Intereſſen zerjichneidet, weil die Kultur inter: 
national war, jo erhebt ſich doch auch heute wieder Die geistige 
Menichheit in Deutfchland und erörtert ihre Probleme. Sie 
erfennt den andern Zuftand, umgibt ſich mit neuen Energien 
und geht, geivandelt, fonzentriert an die unterbrochene Vrbeit. 

Den ſzeniſchen Tragen des Theaters galt in den lebten 
zehn Sahren die Aufmerkſamkeit der Künftler aller Berufe, 
Man eritrebte Die Hebertragung des Ddichterifchen Stils nicht 
nur auf die Schaufpielfunft, jondern auch auf die Deforation. 
Das erfowderte Vielfältigfeit und Elaftizität. Man fonnte das 
deforative Problem nicht für alle Stüde löſen, weil jedes Stüd 
einen andern Stil offenbarte, Und wie es feine einmalige 
Löſung des Problems gab, jo ergab fich auch für jedes Drama 
Die Notivendigfeit eines neuen Malers, Die Gegenjäblichfeit 
der ſzeniſchen Verfuche war Unficherheit, aber eine Durch Die 
Sache gegebene, eine fruchtbare Unficherheit. 

Dieſe Unficherheit ſchwand mit der wachlenden technischen 
Vollkommenheit der Bühneneinrichtungen. Ms man Die 
Mittel in die Hand befam: den NRundhorizont, den Kuppel— 
Horizont, Die Drehbühne, Die Schiebebühne, qlaubte man auch 
die Löſung des Stilproblem3 gefunden zu haben. Man be- 
ging eine Verwechlelung. Man Hatte den Stil feiner Mittel, 
aber nicht den Stil der Dramen. Denn die plaftifche Dekora— 
tion, Die zuerst von einzelnen Dichtungen und einzelnen Malern 
verlangt wurde, wurde jeßt vom Rundhorizont und von der 
Drehbühne verlangt. Und der Zwang der Technik nötigte zur 
Beſchäftigung eines Malers, dem dieje praftiihen Bedingun- 
gen Fünstlerifche Bedingungen waren. 

Lehrreich wurde die Aufführung des ‚Blauen Vogel$‘ bei 
Reinhardt. Dieſes Märchen verlangte phantaftifche, hHängende, 
verjchlungene, fraufe, farbige, gemalte Dekorationen. rüber 
hätte es jie im Deutſchen Theater erhalten, und Karl Walfer 
wäre ihr Schöpfer geivejen. Sebt befam es harte, fteife, grade, 
fejte, plajtifche Deforationen von Ernſt Stern. Ernst Stern 
fehlt Naivität, Weichheit, Humor und jetzt auch Farbenſinn. 
Hervorragend iſt er in der Gliederung des Raumes, in der Aus— 
nutzung des letzten Bühnenwinkels für ſzeniſche Zwecke. Er iſt 
eine Notwendigkeit für das Deutſche Theater. Uber es ift ein 
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Tehler, ihm alle Stüde zu geben. Im Shakeſpeare-Zyklus ftan- 
den Werfe, die früher Orlik und Walfer gehört hatten: ‚Der 
Raufmann von Venedig‘, ‚Romeo und Sulia‘. Stern hatte 
ihnen da3 Geheimnis, die Atmofphäre genommen. Diefe 
Straßen und Paläſte und Zimmer ftanden da, feit umgrenzt, 
mit ausgezeichneten Spielmöglichkeiten, beftimmt, qrell und 
immer bedacht, mit ihren feitliden und rückwärtigen Abgren— 
zungen die Geiten- und Rückendeckung der nächften Szene zu 
geben, Stern iſt ohne Lyrik, und darım fehlen ihm die Mög- 
lichfeiten für atmoſphäriſche Dichtungen. Er bewältigt fie mit 
feiner und feiner Bühne Technik. Aber diefe Technif lauft leer. 
Sie geftaltet nichts, fie ist fich felbft genug. Es entiteht ein 
faltes, froftiges, ja, bisweilen geichmadlofes Werk. das vor- 
züglid nur als Präzifionsarbeit iſt. Stern verliert in folchen 
Fällen alles malerifhe Gefühl und ſetzt im ‚Hamlet‘, deſſen 
Dunfle, vergleitende Welt in ihm feine Antivort findet, einen 
trojaroten Abendhimmel Hinter eine gelbe Palaſtwand. 

Ä Sterns Bedeutung liegt im Rarifaturiftiihen und im 
Hiſtoriſchen. Alſo da, wo feine Phantaſie Inhalte des Wirk— 
lichen und des Weberlieferten findet. Hier wird fie ichöpferisch 
und Schafft für geihichtliche Dramen nicht nur den Hintergrund 
- der Zeit, fondern den Geiſt der Zeit. Im Luftipiel iſt ‚Der 
Wideripenftigen Zahmung‘, im Schaufpiel ‚Don Carlos‘ und 
‚König Heinrich der Vierte Zweiter Teil‘ jein Beſtes. Aber 
auch diefe Aufführungen könnten mit denfelben Deforationen 
jest nicht mehr jo wirken wie urfprünglich, weil die Beleuch- 
tung eine andre geworden ilt. 

Die Scheiniverferbeleuchtung Reinhardts und Sterns 
fcheint mir ein Irrtum zu fein. Sie ift aus der: Abjicht ent- 
ſtanden, den Schauspieler herauszuheben, aber fie ſteht damit 
im Widerſpruche zu den übrigen Beftrebungen der Regie. Dieje 
Beitrebungen find: die Szene als organifches Ganze durchzu— 
arbeiten, ihr ihre Luft, ihre Stimmung, ihren Rhythmus zu 
geben. Darauf wird die Daritellung und die Deforation ein- 
gerichtet. Der Scheintverfer aber zerreißt: den Gelamtton, be- 
leuchtet nut den Teil Der Bühne, auf dem gefpielt wird, nötigt 
zu heraustretenden Sondergruppen, zerjtört die Beriehungen 
zum Ganzen und betont da3 Einzelne. Das iſt feine Forde- 
rung des Schaufpielers: er wird nicht aus den TFelleln der De- 
foration befreit und auf ſich felbft geftellt, fondern im Gegen- 
teil ein neuer malerifher Punkt, ein Lichtfled, ein Gruppen- 
teil, Die Scheiniverferbeleuchtung zwingt zum NRampenftil, 
aber zum Rampenftil gegen den Willen des Schauspielers. Sie 
iſt Hoftheater auf Umwegen. 
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| Die dekorativen Abſichten des Theaters find in den legten 
Monaten erstarrt, weil fie einfeitig getvorden find. Die Technif 
hat die Malerei eingefhnürt. Was ih im Reich aelehen habe, 
ift entiweder die Kopie Berlin der, wo e3 originell ift, müde 
ind ausdrudslos. Und Berlin ſelbſt it, feitdem Orlik, Walſer 
und Czeska abſeits jtehen, verarınt. Svend Gade, den Bar: 
nowsky beichäftigt, iſt ohne Selbitändigfeit. Er fucht alle Stile 
zufammen, vermischt Reinhardt und Königliches Schauſpiel- 
haus, hat weder Raum: noch Tarbenfinn und it tedhnilch 
hilflos. Er wird umſo dilettantischer, je größer die Bühne ift, 
für Die er arbeitet. Rochus Gliefe, der Maler des Deutichen 
Künftlertheaters, hat Anfäge zu Neuem im ‚Wilhelm Tel‘ 
gezeigt umd - etwas Vollendetes im ‚Zerbrocdhenen Krug‘ ge- 
Ichaffen. Er verfagt vor modernen Zimmern und blaftifchen 
Landſchaften. Er hat einen Regiffeur zum Berater nötig und 
muß Da wieder anſetzen, wo en im ‚Tell‘ begonnen hat. Die 
Vorherrſchaft der plaftifchen Deforation muß gebrochen mer: 
den. Sie ſoll nicht befeitigt werden, aber die gemalten 
Brofpefte jollen für gewiſſe Werfe gleiches Recht haben. Die 
Loſung iſt: Freizügigkeit in der Deforativen Regie. Wir wol— 
len wieder Sarben jehen. Wir wollen Abwechſelung und die 
Anregungen des ruſſiſchen Ballets nicht verlieren. Die Zu— 
funft liegt auf dem Wege Hodler, Bakſt, Pechſtein. | | 





Die Perjer des Aiſchylos / 
von kion feuhtwanger 

1 
Ar Anfang der dramatischen Literatur der Europäer fteht, 
riefengroß und einzigartig wie die Pyramiden der 
Aegypter, das Siegesdrama des Aiſchylos, Das einzige ung er- 
| haltene Hiftorifche Theateriverf der Alten: Die Perſer. Der 
0; Einfluß, den dieſes Drama auf unfre Anfchaunaen über hel— 
leniſche Art und hellenifche Geſchichte ausgeübt hat und mohl 
auch für alle Zufunft ausüben wird, ift unermeßlich. Wir alle 
find gewohnt, die Perjerfriege als einen der wichtigſten Ab— 
ſcchnitte der Menſchheitsgeſchichte, als den wundervollen Sieg 
einer winzigen Minderheit über eine ungeheure, rohe und bar— 
bariſche Maſſe anzufchauen. Es fteht aber zu vermuten, dag 
+ in Wirflichfeit Diefe Kriege nur eine keineswegs belangvolfe 
.. &pifode der perſiſchen Gejchichte waren, und daß dieſe Straf- 
expedition gegen Athen ihren Zweck zum mindeften teilweife 
- erreichte, denn schließlich wurde ja Athen zeritört und ein 
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großer Zeil der griechiſchen Wehrmacht vernichtet. Jedenfalls 
steht feft, daß, felbit wenn dieſe Erpedition mißlang, die Stern 


macht der Berjer dadurch nicht getroffen wurde. | 

Das Uebermenſchliche und Heroiſche an den Kämpfen der 
Griechen Scheint im Wejentlichen literariſche Made. Wir jehen 
dieſe Kämpfe jo, wie die Späteren nad) zweitaufend Jahren 
unjern Krieg fehen müßten, wenn etwa nur patriotiiche Dich— 
tungen der Franzoſen und die Berichte des Temps erhalten 
‚blieben. Nur eben mit dem Unterfchied, daß die ‚Berjer‘ des 
Aiſchylos und die von ihnen gefärbten Erzählungen des He— 
rodot eine viel eindringlichere und wuchtigere Sprache ſpre— 
then, als fie irgend einem der Heutigen erreichbar ift. Ä 


„Die Poeſie der Griechen”, fagt Friedrich Schlegel, „ſteht 


infofern unerreichbar hoc) über allem, was von den nad): 
griechiſchen Völkern gedichtet wurde, als fie in fich vollendet iſt. 


Sie ift objektiv ſchön; ihre Schönheit ift die Schönheit der 


Blume oder irgendeineg natürlicden Organismus, der ſich nad) 
innern Geſetzen mafellos entfalten muß. Das Bewußtwerden 
- aber hat die organifche Triebfraft im Menjchen geftört. Vom 
Bewußtſein ausgehend, fehlt der modernen Poeſie das Abge— 
ichloffene, Einheitliche, was im Organifchen fo ſelbſtverſtänd— 
lich ift: der fondernde Verstand zerteilt immer wieder, mas ji) 
zum Ganzen jchließen will.“ 

Wenn Schlegel recht hat, dann erhellt ohne weiteres, wa: 
rum unsre patriotifefe Dramatif nie und nimmer erreidgen 
kann, was dem Griechen fo ſelbſtverſtändlich alüdte. Iſt doch 
ſchon unser Batriotismus begrifflid; zum mindeiten, foweit er 
imftand ift, ſich Iiterarifch zu äußern. Haflen wir die Inſel 
Might? Das Britiihe Muſeum? Bernard Shaw? SHerrr 
Smith oder Herrn Johnſon? Nein, wir haflen Enaland. Den 
Begriff, den Staat. Wie aber foll ein folder Haß literariſch 
etwas andres als Phrafen, wie foll der Haß eines höchſtens 
begreifbaren, aber. nie greifbaren Begriffs eine Dichtung ge— 
bären? | 
| Es ift eminent cdharakteriftiih, daR in der wuchtigſten 
paterländiichen Dichtung aller Zeiten, eben in den PBerjern‘, 


das Wort Perſien überhaupt nicht vorkommt. Aiſchylos fpridt 
bon perſiſchem Boden, von perfif_hen Kriegern, Frauen, Heeren. 
_ Göttern, von perfiicher Sprache und perfiichen Brauch: aber er 
Spricht nicht von Perfien. Sein Patriotismus ift eben nit 
begrifflich, ſondern naiv, gegenftändlid. Auch das Wort - 
- Vaterland, mit dem die hellenifchen Redner und Geihidt- 
fohreiber gern um ſich werfen, kommt in den ‚Berfern‘ nur ein: 
einziges Mal vor. Der Patriotismug des Aiſchylos tit, fo voll⸗ 
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önend er Flingt, nicht redneriſch, ſondern bildfräftig, geital- 
tend. Und wie feine Götter greifbar find, wie er ſeine Reli- 
gion, fobald fie ins Weberfinnliche ſchweifen will, foqleich wieder 
ins Wahrnehmbare zwingt, fo ist auch fein mit Reliaion durch— 
ſetzter Patriotismus feine Angelegenheit des philofophieren- 
den DVerftandes, jondern der Sinne. Daher feine maßvolle, 
zuchtvolle Stärfe, feine Geſtaltungskraft, feine überzeugende 
Heberzeugtheit. 
2 

Die ‚Berjer‘ find technifch ziemlich ungeichlacht und wollen 
ji} den ftrengen und ſchönen Regeln der griechiſchen Tragödie 
nicht recht fügen. Das Stüd ist aus dem Epiſch-Lyriſchen noch 
nicht völlig ins Dramatifche hinausgewachſen. Man hat das 
Werf mit Necht jenen altertüimlichen Statuen veralichen, die 
die Beine geichloffen und die Arme anliegend haben. Auch fonft 
iſt dag Stück prachtvoll naiv. Zeitereignifle, die der Dichter 
und feine Zuſchauer am eigenen Leib groß und aräßlich ver: 
jpürt Haben, laßt er weg oder dreht fie gradezu um, wie es ihm 
eben in die Defonomie feines Stüdes paßt. Er Selber hat in 
der Schlacht bei Marathon mitgefochten, und nur dies, nichts 
von jeinen Siegen im tragischen Agon, wollte er auf feinem 
Epitaph vermeldet wiffen: aber er tut, als hätte Dareios nie- 
mal3 einen unglücklichen Feldzug gegen Hella geführt. 
Dareio3 hatte den thrafifhen Bosporus überbrüdt und Hatte 
"jelber daS Heer auf dem unfeligen Zug gegen die Skythen be- 
fehligt: der Dichter tut, als ſeien Diefe bedeutſamſten Ereigniffe 
nie vorgefallen. Die Königin Atoſſa war nach den griechiſchen 
Berichten eine gefährlihe Sntrigantin, eine Art antifer 
Kaiſerin Eugenie, die eigentliche Anftifterin der helleniſchen 
Kriege: Aiſchylos verwandelt fie in eine ehrwürdide, jchier 
göttlie Frau; denn nur fo paßt fie feinen Zwecken. Auch 
ſonſt ift er voll unbefümmerter Treuberzigfeit. Seine Berfer 
bezeichnen ich Telbjt unentivegt als Barbaren, was freilich im 
Griechiſchen milder Klingt, und ihre Sprache als Mißgetön. 

In prachtvollem Gegenſatz zu Diefer im Grund harmlosen 
Subjeftivität jteht feine Objektivität in Der Auffalfung der 
großen Zufammenhänge Da ift überall Maß und nirgends 
Ueberheblichfeit. Eine Flut perjiiher Namen wird genannt, 
fremdartiger, um dag, orientalifche KRolorit zur kennzeichnen; 
aber fein einziger Griechenname. Selbſt nicht der des bewun— 
derten Lieblings des Aiſchylos, des Arifteides, Kein Einzelner 
hat, nicht Rift, nicht Tapferfeit, nicht überlegene Strategie den 
Sieg errungen, fondern die Gottheit. Die Perſer werden nicht 
geſchmäht, e8 ift nirgends vom perfiden Perfien Die Rede: im 


Gegenteil, jte find tapfer; ja, felbit der göttertrotzende Ueber— 
mut de3 Xerres wird mit des Königs Jugend entichuldigt, und 
der alte Dareiog gar wird — gegen das beflere Willen des 
Dichters — als milder, erhabener, gottgleiher Herrſcher ge 
ihildert. Es iſt fein trunfenes Hurra-Schreien in dem Stüd, 
jondern überall ftarfes, ſtolzes, ſelbſtverſtändliches Vertrauen 
in die Fügung der Götter. „Kein Grieche”, ichrieb vor hun— 
dert Sahren Heinrich Voß, „hat die Idee der den Uebermut 
itrafenden Nemefis jo groß und jo tief gefaßt wie Wifchylog, 
und Napoleon, der im Wahne Stand, ſich als Kaiſer des Orients 
krönen zu laffen, und jetzt auf der Inſel Elba fit, ware fo recht 
ein Gegenftand für jeinen Binfel geweſen. Es muß eine 
furchtbare Wirfung getan haben, wie feine ‚Berfer‘ in Athen 
find aufgeführt worden. Ein Bote tritt auf und berichtet der 
Mutter des Kerres vom Flagenden Piano an hi aum ſchauder— 
vollen Fortiſſimo hinauf die Niederlage der vielen Millionen; 
und jedes jeiner Worte wird zum Preis- und Ehrenlied des 
winzigen Sriechenhaufeng, der, den Göttern vertrauend, und 
vol heiligen Willen3, den Steg über die rohe Maſſe davontrug. 
Bei dieſer Gelegenheit wurde das Bild der Nemeſis gefchaffen 
aus einem Marmorblod, den der Berjerfönig zu einem Sieges— 
denkmal für ſich mitgehradt hatte.“ 

Man fann den ‚Berjern‘ Mangel an Handluna vorwer: 
fen. Man fann jagen, das Stüd fei nicht3 alg eine Folge von 
Bariationen über da3 Thema: Weh! Wir armen Berfer find 
geichlagen! Schon, aber was für eine Kolge! Da ift der gran: 
dioſe Bericht der Schladt von Salamis, da iſt das ſeltſame, 
flagende, einprägjame Lied, Das den toten Dareios aus dem 
Hades beichwört, da ift die trühe, refignierte Weisfagung des 
alten Königs, da ift die altertümelnd fchlichte, fait behagliche 
Verherrlihung der frühern Zeit, da iſt Schließlich Die orienta= 
lich wilde, naturaliftifche Trauer-Orgie am Schluß, dieſes 
wirre, wimmernde, winjelnde, fchreiende, heulende, ſich immer 
mehr berauschende, ſich zu Boden werfende, die Bruft zer: 
fleiſchende, das Haar zerraufende Bacchanal erotifch trunfenfter 
Trauer, 
| Und dies in der Sprache des Aiſchylos, in dev alles Be— 

wegung, Bild, Anschauung, Leben, Seele wird. In jeinen 
langhin gewitternden Senaren, in dem einpräglamen Wechſel 
feiner Chorftrophen, die bei aller Wucht jeder Stimmung fi 
anjchmiegen. Die Kühnheit feiner Alliterationen, feiner Ton: 
malereten laßt Jich nicht überſetzen. Seine naturaliftifch orienta- 


liſchen Snterjeftionen jagen den Sammer der Berier durch alle 


Zonleitern bis zum Grotesken, ſodaß Ariſtophanes ihn drum 
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veripottet. Aber Aiſchhylos darf wagen, bis zur Grenze zu: 
gehen, und wir Heutigen bewundern Die fihere Zucht feines 
Geſchmacks. Wo ift der Regiſſeur, der diefer orientalifchen, 
in helleniſche Rhythmen gebändigten Trauer-Oraie das rechte 
Bühnenmaß zu finden weiß? 
0 3 
Die Berfer‘ find die wuchtigſte Kriegs- und Siegesdich— 
fung aller Zeiten. Die naivſte, geſchloſſenſte, ihres menſchlichen 
und fünftlerifchen Rechtes Jicherite. 
Und die überzeugendfte. Dieſes Werk wirft Wunder. Es 
u ift vom Anfang bis zum Ende erfüllt vom Leidensüberſchwang 
— odoer Beſiegten. Kein Hellene tritt auf. Kein jaucdhrender Ruf 
— erſchallt. Und dennoch ſtrahlt ein helles Pathos von ihm aus, 
und es klingt durch alle Verſe wie Fanfaren. 


Ich Habe eine Neuüberſetzung der ‚Berfer‘ verſucht. Sie 
wird volljtändig in den folgenden Nummern der ‚Schaubühne‘ 
ericheinen. 


Die Millionen der Genoffenichaft / 


von Mar Epftein 


N ährend viele Schaufpieler entweder für ein Firum von 
hundertfünfundawanzig Mark, oder, was keineswegs 

borteifhafter ift, gegen Gewinnbeteiligung mit einer Garantie 
von Hundert Marf jpielen, hat ein großer Teil von ihnen mit 

ſchweren Nahrungsforgen zu fämpfen. Shnen zu helfen, ift 

aus zwei Gründen fchiver. Einmal leiden ihre Arbeitgeber 
wohl am ſtärkſten von allen Berufsarten des kriegführenden 
Deutſchlands. Dann aber wird beim großen Bublifum wenig 
Bereitwilligkeit ſein, den Bühnenmitgliedern au helfen. Man 
0 nimmt die Reute leider auch in ihrer Not nicht ernit. Sahre- 
lang hat man von den übermäßigen Gagen unfrer Sänger und 
Schauſpieler gehört und in den vielen mirtichaftlicden Zu— 
.  jammenbrüden von Direftionen einen großen Teil jelbitver- 
ſchuldeten Unglüds gefehen. In dieſer Notlage find die 
-  Schaufpieler natürlih auf fi und die ihnen nahestehenden 
Kreiſe angewieſen, und es iſt erflärlich, daß fie nach der Hilfe 
desjenigen Verbandes ausfchauen, dem fie jahrelang Geld und 
Intereſſe geopfert Haben. Man weiß, daß diefer Verband über 
biele Millionen verfügt, und man fragt num allgemein: Wo 

find denn diefe Millionen? Warum werden fie nicht in dieſer 
‚außerordentlicden Zeit ordentlid) verwendet? Kann eine ftär- 
Tere Notlage eintreten als diefe? Man ſoll felbit in Kriegs 
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zeiten nicht ungerecht ſein. Es wird von dem Verband der 
organiſierten Schauſpieler etwas verlangt, was er nicht leiſten 
kann. Dieſe geheimnisvollen Millionen ſind tatſächlich vor— 
handen, aber nicht an einer Stelle, an der ſie zur Linderung 
unmittelbarer Not des ganzen Schauſpielerſtandes verwendel 
werden können. 

Die Genoſſenſchaft deutſcher Bühnenangehöriger iſt ge— 
gründet als eine Vereinigung, welche die Fortentwicklung des 
deutſchen Theaters ſowie die Sicherung. und Hebuna der geiſti— 
gen und materiellen Intereffen der deutſchen Bühnenmitglie- 
der zum Zwecke Hat. Dieſe Genoffenichaft, welche am fieben- 
undzwanzigiten November 1882 die Rechte einer juriftischen 
Perjon erlangt hat, ift keineswegs identiich mit der Penſions- 
anjtalt der Genoſſenſchaft. Die Benfionsanftalt ift vielmehr 
eine von ihr gefonderte Einrichtung, welche neben einer Reihe 
bon Anitalten und Fonds den materiellen Schuß der Bühnen- 
mitglieder bezivedt. Da find außer ihr: die Witiwen- und 
Warjen-Benfionsanftalt, die Sterbefaffe, der Genofienichafts- 
fonds und die fünfzehn durch Stiftungen entftandenen Hilfs— 
fonds. Die Penfionsanftalt ift alfo nicht die Genoſſenſchaft, 
jondern ein von ihr gegründeter, aber unabhängig geivordener 
Berfiherungsperein auf Gegenfeitigfeit. Dieſe Anftalt hat 
allerdings ein Vermögen von 9 810 532 Marf, aber diefeg Ver- 
mögen Darf von der Genoffenfchaft nicht verivendet werden. 
Es iſt ein Guthaben der Verficherten, welches dazu dient, den - 
Mitgliedern im Alter oder im Fall der Dienftunfähiafeit nad 
Maßgabe des Statut3 eine Penfion zu gewähren. Die Ben: 
fionsanftalt hat nun etwa fünftaufend aftive Mitalieder. Man 
muß, um Mitglied zu fein, zugleic; Mitglied der Genoffenichaft 
jein, aber keineswegs ift jedes Mitglied der Genoſſenſchaft auch 
Mitglied der Benfionsanftalt. Die gleichzeitige Tagung der 
Delegierten hat im Publikum und wohl auch in beteiligten 
Kreifen über dieſe Verjchiedenheiten der Anftalten Unflarheit 
verbreitet. Die Genoffenichaft aber hat feine Millionen. Im 
Geſchäftsjahr 1912/13 Hatte fie Einnahmen von 58 954 Mart, 
welchen: Ausgaben von 56.046 Marf gegenüber ftanden. Nach 
der Bilanz beitand das Vermögen von insgefamt 233 688,57 
Mark aus folgenden Teilen: — 
Konto: Genoſſenſchaftsfondds.. . 175 544,93 Mat 


SolidaritätsfondE . . . . ..57198,64 — © 
c) Rehtsihußbureau . . . » . 1000, Br 
d) Benfionsanftalt -. . . 2... 45ß 





eo) Beitungdflle 2 2 2 2 en .0,50 — 
U nu Insgeſamt wie oben 233 688,57 Mark. 















Man fieht aljo, daß die Genoffenfchaft größere Summen für 
die augenblidliche Notlage nicht bereit halten könnte. 

Die PBenfionsanftalt Fonnte es ebenfalls nicht tun ohne 
einen ordnungsmäßigen Beſchluß ſämtlicher Mitglieder und 
eine Zuftimmung des Kaiferliden Aufſichtsamts. Es bedarf 
wohl feiner Auseinanderfegung, daß eine Zuſtimmung aller 
Mitglieder oder auch nur des größten Teils feinerlei Aussicht 
auf Erfolg hätte, Die ſchwere Kriegszeit darf nicht Darüber 
hinivegtäufchen, daß eine Zeit fommen wird, wo die Venſions— 
anitalt wieder cine der wichtigſten wirtfchaftliden Anitalten 
der Genofjenichaft ift. Die Ddreizehnhundert lebenden Pen— 
lionäre und Altersrentner werden wahricheinlich dauernd zahl- 
mäßig bleiben, aber der Kriegszuftand wird bald vorüber: 
gehen. Bon 1882 His 1912 hat die Benfionsanftalt annähernd 
lieben Millionen Mark Benlion und Renten bezahlt. Dieſe 
WohlfahrtZeinrihtung muß in ihrer Stärfe erhalten werden. 
Trotzdem hat die Anstalt fih an das Aufſichtsamt wegen einer 
andern Verwendung der Gelder in der Kriegszeit aevandt. Am 
achten September 1914 wurde aber von dem Kaiſerlichen Amt 
für Brivatverfiherung gewünicht, daß das Vermögen au$- 
Ichlieglich den ſatzungsmäßigen Verwendungszwecken zu Dienen 
babe, und daß nach Lage der Verpflichtungen der Anſtalt ein 
Ueberſchuß, welcher ettva zur Verivendung für Darlehen oder 
Unterftügungen bereit gestellt werden fonnte, nicht als vor— 
handen angujehen fei. Hiernach darf alfo die PBenlionsanftalt 
von ihren Millionen nichts herausgeben. 

Someit die Genoffenfchaft ſelbſt helfen kann, Hat fie 
das offenbar bisher getan. Ste Hat fih an die Gtädte und 
Höfe geivandt, um die Aufnahme des <heaterbetriebes zu er- 
reihen. Eine Reihe von Mitgliedern hat fie in andre Stellun- 
gen gebracht. Es ijt ein Zeitungs und Bücherverfauf einge- 
richtet worden, der vielen Schauspielern lohnenden Verdienft 
verſchafft hat. Die Zeitjchrift der Genoſſenſchaft teilt mit, daß 
an manden Stellen Tagesüberfchüffe bis zu fünfzehn Mark für 
ven Einzelnen erzielt worden feien. Von manden Kamilien 
jind möblierte Zimmer zur Verfügung geitellt und teilmeife 
ift auch für Belöftigung geforgt worden. Ein in Theaterfreifen 
befannter Arzt hat jeine große Wohnung zur Unterkunft von 
Schauſpielern hergegeben, und fünfzig Bühnenmitglieder ha— 
ben dort Obdach und Verpflegung gefunden. Speijemarfen 
wurden zur Verteilung gebradt. Dann wurde ein Notitandg- 
fonds gebildet. Bis Anfang September wurden 15000 Mark 

feine Unterftügungen ausgezahlt. Die von der Genoſſenſchaft 

veranftalteten patriotifchen Aufführungen find recht erfolgreich 
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geivefen. Kür Mütter und Säuglinge für Xeidende und 
Flüchtlinge wurden befondere Mittel aufgebraddt. Die Hilfs: 
kaſſe für die Angehörigen der im Felde ftehenden Bühnenkünſtler 
beſaß Anfang September gegen 3000 Mark, und die Notſtands— 
kaſſe, welche durch Spenden und Erſparniſſe bei der Um— 
wandlung der Genoſſenſchaftszeitung geſchaffen wurde, gegen 
9000 Mark. 

Soweit alſo die beteiligten Kreiſe dazu imſtande ſind, iſt 
geholfen worden und wird geholfen. Wichtig aber wäre es, 
den Direktoren zu helfen. Denn nur, wenn die Theater ſpielen 
und nach ihren Einnahmen ſpielen können, iſt ein größeres 
Elend zu verhüten. 











Die geſchändete Heimat 7 


von Fritz Reck-Malleczewen 


Durq den Morgennebel des oſtpreußiſchen Herbſtes trägt 
mich die kleine Stute. Als mir der alte Daniel — ach, 
wie jo manches andre Mal zu froherm Ritt — Den Bügel 
hielt, jah ich auf feiner rungeligen Hand, auf diefer Hand, die 
mich auf meinen erften Rindergängen geführt hatte. eine Perl— 
ſchnur kreisförmiger, ſchlechtverheilter Wunden. Und langſam 
geht mir die Erinnerung auf an das erſte Mal, daß ich ſolche 
Wunden ſah: das war in jenem Jahr, als Rußland drüben in 
den ——— Oſtſeeprovinzen die Revolution niederwarf, als 
man täglich das Sauſen der Koſakenpeitſchen hörte, deren ein— 
geflochtene Bleiſtücke eben dieſe Wunden ſchlugen. 

„Die Tochter wollten ſie nehmen,“ hat mir der alte Daniel 
Kun meinen fragenden Blick gejagt, „und ich wollte das nicht 

allen.“ 

„Und haben fie fie genommen?“ 

Da ſchweigt der Alte mit finſterm Blick. Und ich weiß genug. 

Ich reite fort von dem Hof, der verwüſtet liegt, den jie zu— 
fammengefchoflen haben, obwohl er friedlich dalag, auf dem: fie 
in finnlofer Roheit das angefettete Vieh mit Lanzen durch— 
rannten, das edle Trafehner Blut niederfnallten, die hochge— 
zogene Mutterjtute und die fröhlichen Herden edler Füllen auf 
den weiten, grünen Roppeln. | 

Ich reite ins nächte Dorf. In andern Herbitmonden 
Grannten dort vor den geichnigten Giebeln mafuriicher Bauern- 
häufer die Geranien, Fletterten derbe Bauernblumen hinauf 
bis zu den Pferdeföpfen der Firſte, trieb in die freundlichen 









Gaſſen der Herbfasand den ſüßen Duft reifender Startoffel- 

Felder, und mit ihm dem Heimatfremdgeivordenen immer Die 

Luft zu fröhlicher Nebhuhnfuche unter der wehmütia-goldenen 

Pracht unſres Herbithimmels. Dieſer September hat mit an: 

derm Rot; gemalt, hat den Rauch von andern Feldern herge— 
weht, als von denen fröhlicher Kartoffelgräber. Die Mühle 
liegt, wie alle faft, zerſchoſſen da. Die Eifenteile ihrer Maſchi— 
nen ragen in die Luft, wie dag Gerippe eines verweiten Tiers 
der Vorwelt. Der Müller foll unter dem Schutt liegen. Soll. 
Wer weit e8? Wer weiß, two alle die geblieben, die hier nod) 
vor ein paar Wochen eine wie zum Hohn doppelt und dreifad) 
reihe Ernte bargen? 

Durch die Trümmer treibt der Wind ein Zeitungsblatt, 
ein längft zerfnittertes: „Es wird herzlich gebeten, alle Nach— 
richten über den Verbleib der Frau... und ihrer drei Heinen 
Mädchen an... fommen zu laffen.“ Ich Fannte die Frau. 
Und wenn ich denke, daß Diefes ſchlanke, braune Geichöpf dem 
herittenen Vieh von drüben in Die Hände gefallen ift, über- 
läufts mid. Der Mann, der fie und feine armen drei Fleinen 
Mädel fucht, Eommandiert eine preußifche Zeldbatterie. Ich 
weiß, daß feine Geſchütze fo leicht ihr Ziel nicht fehlen werden. 

Dort drüben am Fluß fteht das Haus eines alten Sonder: 

lings, der fich vor Jahren aus der großen Stadt in dieſem ein 
Samen Winkel in eine Welt ſeltſamer Bücher eingeſchloſſen 
hatte. Das Haus felbft ift unverfehrt. Von dem Bewohner 
erzählt nur eine vertrodnete, von Fliegen umſchwärmte Blut— 
lade. Sie haben ihn erjchoffen, weil er zornig jeine Welt ver- 
teidigen wollte und den Eindringlingen den Eintritt wehrte. 
Möglich, daß fie ihn grade im Studium von Hartknochs dick⸗ 
leibigen Chroniken oder von Chriſtian Garves ‚Gejellichaft 
und Einſamkeit‘ ſtörten. In den Zimmern iſt alles unver— 
ſehrt. Reihen alter Bände auf einfachen Brettern. Ich greife 
aufs Geratewohl hinauf: ‚Ueber die Kunſt, das menſchliche 
Leben zu verlängern‘ von Hufeland. Hier am Ort der Toten. 
Ich lache nicht. Sch habe an andern Orten erfahren, daß Der 
Knochenmann fol graufame Scherze liebt. | 
Ein paar Brandftätten weiter war einmal das Forſthaus. 
War einmal. est iſts ein Haufen ichlecht verfohlter Holz: 
Halten, der die Luft mit dem beizenden Geruch anaebrannter 
Nadaver verpeſtet. Im Garten ſteht ein friſch genageltes 
Golzkreuz. Die Frau und zwei Kinder. Ihr Verbrechen war, 
daB fie Die Sprache der Nahrung heifchenden Ruſſen nicht ver- 
Stand und nicht dag Gewünſchte brachte. Gut jo. Schlim— 
meres ift ihr.erfpart blieben. 0 


























«“ 

















sch reite zum nächſten Waldhügel. Bor Jahren fah ich 
die erntefchtvere Ebene zum legten Mal. Und wie ich fie heute 
jehe, dieje Iange, lange Reihe raudjender Stätten ehemaliger 
Edellige und Dörfer, diefe nun von unferm letzten Kampf zer- 
wühlte Grenzmark, dieſe tauſendfach blutende, ‚aefchändete 
Mutter: da erſt ſteigt mir die große Wut auf, der Zorn, den ich 
in meinem heimatfernen Häuschen drüben auf der bayriſchen 
Hochebene nicht kannte und nicht begriff; Die Leidenschaft, Die 
taujendmal blutigere, taufendmal graufamere Rache diefer 
Schmad zu erleben. | 

Hinter dem Hügel liegt ein Kleiner See, ein abgrundtiefer. 
Einer von unfern taufend. Unter den Buchen ringsum liegen 
tiejige Steine. „Opferjteine”, jagt der Volksmund. „Götter: 
dain“, flüjtert eine uralte Sage. Rauch fteigt durch die gold- 
gelben Herbitgipfel. Oſtpreußiſche Landwehr lagert Hier. Ich 
kenne Do) dieſe Geſichter und kenne fie heute doch nicht wieder. 
Kenne heute im Antlik des Volkes, das meines Blutes ift, 
nicht den grimmen, finftern Zug: Nehmt euch in acht, die ihr 
hier branntet und fehändetet! Keine Mär flüftert, Sondern die 
Briefe derer, die es fahen und ſchaudernd erlebten, berichten, 
daß in der Wut der Befreiungsfriege die alten Götter wieder 
lebten, daß auf dem Leipziger Schlachtfeld oftpreußifche Land— 
wehr feinen Bardon gab, um das TFeindesleben den abgeſchie— 
denen Geiſtern der eigenen gefallenen Offiziere zu opfern. 
Nehmt euch in acht: auf diefem Boden; wächit jeltfames Volt 
mit Dunfler Geele. Und noch heute könnte aus dieſem 
Didicht, aus dieſen grundlofen Sümpfen die Riefenfauft der 
alten Götter fahren und Taten zeugen, vor denen: jelbit dieſe 
Tage in Staufen erftarrten. 

Den Hügel hinab in furzgem Galopp. Einmal fpringt an 
einem Gebüfch die Stute beifeite. Ein Brodem jchlägt una 
entgegen, eine furchtbare Wolfe von Leichengeruch. Wie viele 
mögen dort liegen in dem furzen Unterholz? | 

Das nächſte Dorf, eingebettet in weite, weite Torffelder 
verjinfend unter den Horizont der KRiefenebene, hat fein Feind 
gejehen. Der Bauer Hat unter dem Geſchützdonner friedlich 
geerntet. Und jät nun in den Fargen, falten Boden, als lägen 
Dort, ein paar Kilometer von ihm nicht Hunderte, die nie mehr 
faen und ernten werden. Kinder fpielen, und über das Feld, 


das Hügel nur und Wald trennen von der Totenebene, die ih u 
durchritt, brennen die roten Sarbtupfen der Weiberröde. It . e 


es möglich, unabänderli wahr, daß die, die dort drüben 


ſchlummern, die in ihren bermwüfteten Höfen modern, einmal 


vergeſſen werden von denen, die nach ihnen fommen? Daß der, F 





nämliche Boden wieder gebären wird, der heute ihre gemar- 
terten Zeiber barmherzig verzehrt? Daß dieſes Dafein in un: 
abanderlidem Schritt vorbeiziehen wird an all dieſem Jam— 
mer, an denen, die waren? 

Auf dem weichen Boden greift mein Fuchs zu aeitrecftem 
Salopp aus. Der geliebte Herbitwind, der mir entgegen= 
Tchlägt, und die Sonne willen nur vom Leben. 

Ich, Das Leben und immer das Leben. 


Seldpoftbrief 


te gütige Gattin kines Kameraden, der mit mir im fjelben Quartier 

baujt, jendet die ‚Schaubühne‘ nah M. Das ift eine ganz bejon: 
dere Kriegslazarett-Lektüre. Auch wir Haben Hier, erleben hier The: 
ater. Zum Beilpiel muß das Vorjpiel zu unjerm Einzug in M. Stoff 
für eine Komödie im Weſtentaſchen-Format fein. Erpolition: Der 
Zar meldet feinen Bejuh an; M. wird mit Stadheldraht umgürtet. 
Zweiter Alt: Der Zar fommt nit; er läßt jich entſchuldigen (it aber 
nit zu Schiff nad Frankreich), dag er nit ganz „mobil“ jei. Dritter 
Alt: Schuß aus einer deutſchen Kanone. Che die Kugel jikt, wird die 
weiße Sahne gehikt. Vierter Akt: Der von ver Auflöjung des Reichs— 
tags her befannte Leutnant geht mit zehn Mann in Die Citadelle und 
yolt aus Jhmusßigen, jtinfenden Kellerlöchern, aus Waldveriteden die 

efagung heraus. Schlußakt: Groß Neinemaden. Die feldgrauen 
Sungens feiern in der unfeften Feſte Feſte. Aber feite! 

Tragikomiſch wirft es aud, wenn diejelben Franzoſen, die den 
Tunnel jprengten, Stunden lang am Tage daran arbeiten müjjen, ihn 
wieder auszubauen. Wenn fie faum den zehnten Teil der Arbeit Hinter 
ſich Haben, bleiben fie jteden, während unjre braven Eijenbahner die 
Umgehungsbahn ſchon fertig haben. Die Stadtbahn von M.! Das 

Reit iſt Großitadt geworden. 

| Sie jehreiben über den ‚Prinzen von Homburg‘. Wir fühlen hier 
von der Romantik diejes weichen Helden nur einen Moment jtündlich 
nad: Das Grauen und die Furcht vor dem vilionären Anblid des 
Grabes. Keiner unjrer Leute, der nicht mit Luſt und Hang jeine 
Bruit, fein Leben ber feindlihen Kugel jtellt; feiner, der nicht zur 
Front zurüd rajen möhte. Wen aber das Unglüd traf, hafbtot, ver- 
früppelt hergebradht zu werden, der ahnt wohl in lichten Stunden die 
ganze Tragif des Sterbens in Feindesland, der fühlt den Abſchied von 
Welt und Lieben ſchmerzvoll. Der Tod war wohl jeine Sehnjudt, als 
ihn die Granate traf. Seht aber, das ſchwarze Grabesloch vor jtierem 
Auge, ſchwebt ihm nur ein einzig Wort, eine einzige Bitte, ein ein- 
ziger Troit in die Seele: Heimat, Heimat! Dielen Wahn den Yermiten 
au erhalten oder zu feitigen bis zur Stunde ihres Ablebens — nichts 
erjeßt für jo frommen Trug den danfbaren Händedrud. „Die Genje 
ſauſt im Aehrenfeld, er ſieht ſein Dorf im Arbeitsfrieden. Ade, ade, 
Ans mel Und beugt das Haupt — und ilt verſchieden!“ Du 
ſchöne Welt — —! | 

Von einer ganzen Welt der Schönheit iſt Victor Arnold abge: 
treten. Schmerzvoll nimmt man non diefem Komiker mit ber weh- 
mütig zitternden Geele Abſchied. Denn wir finden unter unfern Ko- 

. milern feinen mehr, bei dem alles, was gejprochen, gedacht, ausgedrüdt 
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und agiert wird, jo unter der Herrſchaft beſchwichtigender Sanftmut 
und berzlicher Güte jtünde. Ein gutes Herz hatte diefer Schlichte Schau: 
jpieler, der jo Teblos und eintönig ſchwatzen, der jo plump gehen und 
Itolpern fonnte. Man lachte nicht mehr über ihn, ver aus aller Komik 
Rebensweisheit, aus allem Unfinn Lehren modeln konnte, jondern be- 
jann jidy im beiten Gelächter, wenn jeine Eleinen Augen ſtaunend dieje 
Verwirrung jahen, darauf, daß alle Schnurrigfeit und Poſſierlichkeit 
hier nur Vorwand war, um das Reife, Gefühlte, Echte der Herzens» 
bildung zw erweijen,; daß aller MWirrwar und alles Blöde Hier deut- 
Gh zur Antithefe wurde zu allem Durddadten, Korreften, Lebens— 
Uugen. Ohne jeine dem Pathos ungefüge Sprade, ohne die Humo- 
riltiihe Monotonie im Klang jeiner Stimme, ohne das Zittrig⸗Beweg— 
liche ſeiner Geſtalt wäre Arnold ein ganz und gar tragiſcher Dar— 
ſteller geworden. 

Wenn ſolchem Manne unter der Wucht eines großen Ereigniſſes 
die Diskrepanz zwiſchen Wollen und Vermögen, zwiſchen Eriebnis 
und Ausdruck klar wird, wenn er in pathologiſch zugeſpitztem Inſuf⸗ 
fizienz-Gefühl einem hypochondriſchen Kleinheitswahn verfällt, Jo iſt 
das bei der Selbſtzerfaſerung, die ein denkender und empfindender 
Künſtler wie Arnold tagtägli mit ſeinen Nerven vornimmt, kein 
Wunder. Das Mimentum it Dispofition für allerhand Kranfheiten 
des Gemüts und der Seele. Diejes alles überwuchernde und jede 
Kritik ausſchließende Injuffizienz-Gefühl führt in ausgeſprochenen 
Fällen zu ſchwerer Depreilion, zur Melandpolie. Die Melancholie aber 
it heilbar; jie rezidiniert als Geſamterſcheinung leicht — der einzelne 
Anfall geht unter guter Behandlung vorüber. Die große Gefahr liegt 
darin, dag die Melandolifhen ihrem Leben ein Ende zu machen ver- 
juchen. Daher ift das erjte und entſcheidende Gebot in jedem! folchen 
Halle: Internierung in eine gefchloffene Anftalt. Nur hier ift durch 
dauernde Beobadhtung und Bewahung die Möglichkeit: gegeben, den 
Gelbitmord zu verhindern. Oft ſcheitert eine ſolche ärztliche Korderung 
an der Weigerung der Yamilie, oft überjieht der Arzt ſelbſt die An- 
zeichen, oft ijt es dann ſchon zu jpät, wenn das Krankheitsbild veutlid 
geworden ilt. Gin gewöhnliches offenes Sanatorium iſt jedenfalls 
fein Ort für Melandolifer. Soweit ich orientiert bin, it Arnold 
nicht in eine geichloflene Anſtalt gebracht worden. Das maht feinen 
Tod noch tragijcher, weil die Möglichkeit da war, ihn dem Leben, der 
Bühne, uns allen zu erhalten. 

Krieg und Nerven — ein eigenes Kapitel. So mannigfah und 
bunt fajt wie das Kapitel Krieg und Theater. Die Nerven werden 
allgemein härter gegen Unbill und Trauer. Der Mime hält in feinem 
aufreibenden Geſchäft weniger leicht ftand. Ein Hauch fann thn um: 
werfen. Um wie viel jchneller ſolcher Welt-Orfan! Mar jollte mehr 
als je darauf adten, daß all diefe Anfälle von „ihwahen Nerven“, 
„Schwermut“ und dergleichen ſchleunigſt vor den Piyihiater kommen. 
Der Fall Arnold verlangt das gebieteriſch, denn er ift typiſch für eine 
Unzahl von Fällen diejer Zeit, die nicht in die Deffentlichfeit dringen. 
| Meine abendliche Ruheſtunde ift zu Ende. Bald gehts wieder zum 

Dienit. Auch da noch findet fich ein leifer, allerdings ſchmerzlicher Zu: 
fammenhang mit der Schaubühne. Das Theater von M. ift in ein 
Lazarett verwandelt worden. Sm Parkett liegen die Berwundeten: 
auf der Bühne Hinter wallendem Vorhang wird operiert: ‚Theater: 
Lazarett“, Aber hier gibts feine Komödie mehr, auch feine ernite. 
Mit ehernem Tritt jehreitet der Rhythmus des Traueripiels durch 
Dieje Räume. oo 


PT 








Zu diefem Krieg 
Wilhelm der Erſte (an Bismarck) | 
| Danzig, 10. September 1879. — Stettin, 12. 

Anbei ſende ich Ihnen den Schluß der Aufzeichnungen meiner Un- 
terhaftung mit Kaiſer Alexander...” Der Kaiſer bevauert, Den Brief 
zeichrieben gu haben, da er zu Mißverſtändniſſen Anlaß gegeben habe: 
Er erfannte vollftändig an, daß unire Politik während Des Krieges im 
Orient die größte Wohltat für Nukland gewejen war, was die höchſte 
Anerkennung für Sie ſelbſt einſchließt. Ich konnte ihm verſichern, 
daß Sie „bis jet“ Ihre alten Gefühle für Rußland bewahrt hätten, 
wie 1877 und 1878 genügend bewiejen hätte. Bei dieſer Gelegenhelt 

drückte der Kaifer feine Ueberzeugung aus, daß der Friede für Europa 
nur durch unſer Zujammenhalten à trois erhalten werben fünne, wie 
wir es jeit der berliner Zuſammenkunft 1872 getan Hätten. Erfüllt 
von der gleichen Ueberzeugung konnte 1 m nur guitimmen. Da die 
drei Perjonen, Adlerberg, Giers und Miljutin, genau in demfelben 

“ Sinne ſprachen, jo ijt die Aufklärung, die ich von dieſer Zuſammenkunft 
‘in Alerandromwo über die Gefinnungen des Kaifers und jeiner nädjiten 
Vertrauten erwartete, zutagegetreten, joweit als ich betroffen bin. 
Niemand von ihnen Hat auch nur im geringsten den Wunſch, einen 
Krieg mit uns zu wagen. Die großen Verjtärfungen des ruſſiſchen 

. Heeres, Die als Nejerve des türkiſchen Krisges aufgeboten wurden, 
werden als eine fortwährende wadhjende Maſſe beibehalten, weil 
Rußland fih von einer europäiſchen Koalition bedroht glaubt und des⸗ 
halb in einem Zuitande der Vorbereitung Mein muß, der es; befähigt, 
„allein“ ihr entgegenzutreten. 

Daher erjcheinen mir die Prämiſſen in ‚Ihren Denkſchriften Halt» 
los — nämlidy, daß wir infolge der von Rukland drohenden Gefahr 
die bisher Rukland gegenüber befolgte Politik aufgeben und eine 
europäilhe Koalition - defenjiver Natur gegen Rußland nit nur 
ſuchen, jondern wirklich jchließen jollten — und fann id mich Daher 
»ielem Plane in jeinem gegenwärtigen Umfange nicht anbequemen.... 

| 52 fonnte deshalb Ihre Feindieligteit gegen Rußland, Die mit 
jeder Venkſchrift wächſt, nit verjtehen und fonnte aud die eben an- 
eführten Ausdrüde feineswegs als eine biake leere Phraſe er— 
lären. Ebenjojehr verwundeten mid Ihre Worte, daß wir äußerlid) 
eine freundichaftliche geltung gegen Rußland beibehalten jollten, 
gleichzeitig aber mit Defterreih, England und vielleiht Frankreich 
einen Bund gegen Rußland ſchließen. Fa, Sie haben den u 
dieſes Sündniffes ſchon ſo feit ins Wuge gefaßt, daß Sie nit nur Ihren 
Plan dem Grafen Andrafig mitteilten, fondern ihm auch erlaubten, 
. mit feinem Kaiſer darüber zu ſprechen, der ihn auch ſogleich annimmt. 
N Dann erſuchen Sie mich auf Ihrer Rückkehr über Wien, Ihnen In⸗ 
ſtruktionen zu jenden, um dort mit Oeſterreich ein Schugbündnis gegen 
Rußland zu jchlieken, dem der größere Bund folgen würde. Verjegen 

Sie fi für einen Augenblid an meine Stelle. IH bin mit einem 
perſönlichen Freunde, einem nahen Verwandten und einem Ber- 
„ bündeten zujammen, um über einige übereilte und wirklich mißver- 
tandene ehem ins Hare zu kommen, und unfre Beiprehung führt 
einem befriedigenden Reſultat. Soll ich jetzt gleichzeitig einem 
eindlichen Bunde gegen dieſen Herrſcher beitreten, mit andern Worten, 
Hinter feinem Rüden in einer Weiſe Handeln, die im Gegenſatze zu der 
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eh, m der ich mit ähm geſprochen habe? 








5a will durchaus nicht beftreiten, daß die Gefahren, die Sie in 
Ihre Denkihriften hervorkehren, eines Tages entitehen können, be- 
jonders wenn ein Wechſel der Regierenden in Petersburg eintritt. 
SH bin jedoch vollftändig außeritande, einzujehen, daß irgendeine 
drohende Gefahr vorliegt. Wie oft haben Sie mid vor Verträgen 
mit andern Mächten gewarnt, Durd die man ſich Die Hände binde, 
wenn fein beitimmter Fall, jondern nur Mutmaßungen über eine un= 
fihere Zufunft vorliegen. Mein Bruder und Miniſter Manteuffel 
bejonders haben fih dur den dreijährigen Vertrag mit Dejterreich, 
der nad Olmütz geichlojjen wurde, die Hände verbrannt und den Ab— 
lauf des Termins ungeduldig erwartet. Der jegige Fall iſt ganz 
ähnlich. Es iſt gegen meine politijhen Heberzeugungen und mein Ge— 
willen, daß ich meine Hände um einer „möglichen Eventualität“ 
willen binde. ’ | 

Gleichgeitig darf ih indejjen Sie und die Schritte nicht des— 
anouieren, die Sie bei Ihrer Unterhaltung mit Andraſſy und jeinem 
Herrn Schon unternommen haben. Deshalb mögen Sie im Wien, wo- 
hin Sie, wie jchon alle Zeitungen jagen, gehen, von der „Eventualität“ 
einer Mihhelligfeit mit Rußland jprechen, die ji zu einem Brude 
entwideln könnte, und in „Pourparlers“ über Die dann mit; Delter- 
rei zu treffenden gemeinjamen Mahregeln eintreten. Ich ermächtige 
Sie aber nit — und ich folge dabei meinem Gemiljen — eine Kon: 
vention, geſchweige denn einen Vertrag abzufchließen. 

Auf diefe Meile, Hoffe ih, werden unjre Anfichten wieder überein— 
jtimmen. Sollte das nad Gottes Willen der Fall fein, jo fann ich mit 
Vertrauen in die Zukunft bliden, die ſonſt für mich jehr dunkel fein 
würde, und eine ungetrübte Fortdauer der Beziehungen mit Rußland 
erwarten, die ſchon anfangen, freundlicher zu werden. 

sh kann Ihnen nit jagen, wie ſchmerzlich mir der Zwiſchenfall 
gewejen iſt, Da wir zum erſten Mal jeit jiebzehn Jahren uns nicht 
einigen zu fünnen jhienen. Ich erwarte ungeduldig Ihre Antwort 
auf Die obige Vollmadt und bin überzeugt, daß wir gu einer Ueber 
einitimmung fommen werden. Gott gebe, daB es jo jein möge! 

ı Ihr treuer und ergebener Wilhelm. 


Baden-Baden, 2./4. Dftober 1879. 

Aus Ihrem Brief jowie aus der beigefügten Denkſchrift, den 
Protofollen Ihrer Verhandlungen in Wien und dem BVertragsent- 
wurf, der auf Jie gegründet wurde, erjehe ich mit Bedauern, daß 
meine Anlihten über diejen Vertrag feine Annahme gefunden haben... 
Deutſchland und Oeſterreich wünſchen denjelben Zwed zu er- 
reihen: Sicherheit gegen nicht herausgeforderte Angriffe auswärtiger 
seinde. Aber infolge der bejondvern Erwähnung Rußlands als des in 
Betracht fommenden Feindes fann ich weder den jegigen Vorſchlägen 
noch dem Jofortigen Abſchluß eines Vertrages zuſtimmen. Nachdem id) 
dem Kaiſer Alexander nad) Bejeitigung von Mißverſtändniſſen (in 
Alexandrowo) wieder in Freundſchaft die Hand entgegengeitredt habe, 
joll ih da jeßt gegen ihn ein Bündnis jelbit ‚vefenfiven Charakters 
ſchließen, worin er allein als der mutmaßliche Angreifer betrachtet 
wird, und dieſe Abjicht vor ihm geheimhalten? IH kann mich nicht 
einer ſolchen Unredlichkeit ſchuldig machen. Zur Mtilberung diefes Ein- 
wandes ilt as arte worden, daß, fe cas Echeant, Rukla 
Eriftenz eines Bündniljes unterrichtet würde, ſobald Anzeichen eines 
Krieges gen uns offenbar würden. Diejer ſepr unſichere Ausdruck 
iſt ſo Dehn ar, daB die Nachricht entweder gu ſpät käme ober noch 
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nd won der 





gröhere Gereiztheit zur Folge Hätte. Es wurde ferner angeführt, daß 
ei dem Zujtande der jeßt in, den innern Angelegenheiten Rußlands 
perripenden Gärung die Kenntnis des betreffenden Bündniljes die zur 
ewältigung Der Gärung notwendige Hebelfraft und Selbjtüber- 
windung geben würde. Aber fiber ijt für dieſen Zweck amtliche 
Kenntnis der ehrenwerten Abficht notwendig. Und doch iſt es natür- 
lich unmöglid, amtliche Kenntnis von der Tatſache zu geben, daß 
Rußland als der einzige Feind betrachtet wird. Deshalb muß, damit 
es möglid ijt, den Vertrag Rußland mitzuteilen, der Hinweis auf 
diejen "Staat darin ausgelaljen und der Feind nur in allgemeinen 
Morten bezeichnet werden, während gelegentlih Die Bemerkung vor- 
fommen muß, daß beim Eingehen des Vertrages die Parteien eine 
ehrenhafte Abfiht vor Augen Hatten. Dies, it es, was ich wünſche. 
Sch betrachte Die Auslaſſung von Abjchnitti 2 als notwendig, zu: 
nächſt, weil er ausschließlich gegen Rußland gerichtet it, und ferner, 
weil in Ihrem Briefe ausdrüdlicd angegeben iſt, daß für den Fall eines 
Angriffes Frankreichs auf Deutſchland Oeſterreich von der Pflicht ent- 
bunden fein würde,. uns Beiltand zu, leiſten und nur gebunden wäre, 
eine wohlwollende Neutralität zu beobachten. Das Heißt joviel, als 
daß wir Deiterreih, gegen Rußland beiftehen follen und mit unſerer 
ganzen Kraft (Abſchnitt 1), während Deiterreich der Aufgabe enthoben 
fit, uns einen gleichen Dienjt zu leiſten, wenn Frankreich uns angreifen 
follte. Und doc fit diejer Fall unzweifelhaft möglicher und jiherlid) 
wahrjcheinlicher als ein ruſſiſcher Angriff, wenigſtens nody jet, weil 
dort das Verlangen nad) der Revanche nur jhlummert, niemals aufge- 
geben ift and fi} wieder fundgeben wird, jobald eine paſſende Ge— 
legenheit erjcheint. 
inſi ei unjerer — Deutſchlands — Stellung in einem Kriege 
mit Frankreich weiche ih von Feldmarſchall Moltte ab, injofern ih 
feine Meinung nit teilen fann, daß unſere Streitfräfte ausreichen, 
einen jolhen Krieg ohne Berbündete zu führen... In einem ſolchen 
Salle würden wir uns einer Urmee gegenüber befinden, die ſich von 
der von 1870 weſentlich unterjcheidet, Da der Fortſchritt, den ſie ge— 
madt Hat, jih nicht beſtreiten läßt. Außerdem müſſen wir in Betracht 
ziehen, dak die franzöfiiche Grenze fajt hermetiich abgeſchloſſen iſt, in- 
dem jie non der one dis nad Belgien eine ununterbrodene Linie 
von Feſtungen und⸗Forts bildet, Die, jelbit wenn Jie durchbrochen würde, 
es unmöglid machte, Berjtärfungen an die Front zu jenden, und über: 
dies den ftrategiichen Fortſchritt unjerer Kräfte enorm erjchweren 
würde. Auf einem jo beſchränkten Felde müſſen wir nad) der Ansicht 
des Feldmarſchalls Moltfe die Schlacht Tiefern. Wenn wir fiegreich 
find, fönnen wir den geſchlagenen Feind nicht verfolgen wie 1870, da 
wir durch diefen Gürtel von Feitungen aufgehalten werden, die wir, 
anitatt uns auf eine Verfolgung einzulaljen, jofort belagern müßten. 
Monate könnten vergehen, bevor wir eine von ihnen einnähmen, und 
das würde der geſchlagenen Armee Zeit Lafjen, ſich Hinter diejer Linte 
wieder in aller Ruhe zu jammeln und uns wohlvorbereitet entgegen: 
infreten, falls wir fie auf die Gefahr, unjere Verbindungen mit unjerer 
Baſis zu ſtören, durchbrechen jollten. Wenn dagegen die deutihe Armee 
in der eriten Schlacht beiiegt wird, ilt Das linke Rheinufer jofort ver- 
loren, und wir müſſen uns über den Strom zurüdgiehen. | 
Aus dieſem Grunde uk Deiterreich nicht in einem ſolchen Kriege 
neutral bleiben, jondern muß im Gegenteil vertragsmäßig verpflichtet 
werden, uns mit feiner sangen Macht beiguftehen, ‚gerabeho wie der 
Vertrag una verpflichtet, dasfelbe gegenüber Rukland zu tun.... 
2 nn Wilhelm. 
















Antworten 


A. 2. Sie dürfen fih nit wundern, denn aus Gemeinem ift der 
Menſch gemacht. Warum joH in Bayern nicht geichehen, was in Berlin 
gelegen it? „Meine Kollegen“, jehreiben Sie, „verlangen von uns 
jerm Direftor meine Entfernung aus dem Theater, an welchem id; jeit 
fünf Jahren erfolgreih und in höchſt ehrenvoller Stellung tätig bin. 
Dabei bin ich gar fein Ruffe, fondern nur ruſſiſcher Staatsangehöriger. 
Riga ijt mein Geburtsort, und ich bin mit Leib und Seele Deutſcher, 
der nie eine ruſſiſche Schule beſucht hat, ruſſiſch weder ſprechen noch 
leſen noch ſchreiben kann und ſeit früheſter Jugend in Deutſchland 
lebt. Meine Rivalen behandeln mich wie einen Verbrecher. Man 
fehrt mir auf der Straße den Rüden zu und erflärt, jofort das 
Theater zu verlajjen, wenn ‚der Ruf“ es wagen jollte, Die Bühne zu 
betreten.“ Das ijt, ſelbſtverſtändlich, unſagbar verworfen. Aber von 
Berlin wird Ihnen jchwerlich Hilfe fommen fönnen. Ihre Snitanzen 
iind: Ihr Direktor, der den Herrihaften den Standpunft flar machen, 
und die Lofalpreffe, die ihm den Naden fteifen und das Publikum 
gegen die niedrig-neidiſche Sippſchaft aufbringen muß. | 

8.6. Cs fragt ſich eben nur, ob mans fo ſehen darf. Der ‚Tann: 

äujer‘ wirft nad der ‚Margarete‘ wie reinſte Gotif, nad dem ‚Don 
‚suan‘ wie abjheulidites Barock. Georg Engels ‚Herentejjel‘ iſt, 
darin haben Gie recht, neben unſern aftuellen Kriegspojlen das Ba: 
tadies jelber; aber wer zufällig aus dem ‚Freifhüß‘ und aus ‚Sigaros 
Hoheit‘ — Die mit ‚Fidelio und ‚Aida‘ das Repertoire unſres 
Königlihen Opernhaufes augenblidlih jo preis: wie preijenswert 
maden — in ihn Hineinfällt, der reibt ſich ziemlich mißvergnügt die 
ſchmerzenden Gliedmaßen. Cine Romanhaftigfeit, die umjo jchred- 
licher ijt, als fie fi) in Preußens jchweriter Zeit, im Jahre 1806, be- 
gibt. Die Liebesnaht eines Bauernmäddhen und eines „todgeweihten“ 
Majors, auf die man ſich jchon im erjten Akt freut, wird mit ven 
übeljten Mitteln einer jpannungsgierigen Iheatermahe bis ans Ende 
des zweiten Afts gejchoben. Doch das Stüd it neunzehn Jahre alt, 
im Kleinen Theater auf die vierte berliner Bühne gelangt und feiner 
Ablehnung mehr bedürftig. Herr Altman wird ih energiiher um 
Originalität bemühen mühen. Daß er die Schaufpieler dazu hat, be- 
wies am beiten der berühmte Gait, Herr Harıy Walden, der das 
Enjemble wahrſcheinlich überragen jollte, deſſen gefaflfüchtiges Phlegma 
aber erheblich weniger angenehm berührte als die dunkelblonde 
Schlichtheit von Fräulein Leonore Ehn, die eigenbrödleriſche Anurrig- 
keit Lupu Pids 'und die hitzige Nervofität Paul Bildts, die alle drei 
menſchenähnliche Dichtergeftalten verdienen. 

Hans J. Sie fihreiben mir: „sh Tas die Artifel ‚Theater: 
barbarei' und: ‚Schrei nad) dem Zenjor‘, die mir und, wie ich weiß, 
vielen andern, ſogar ſolchen, denen die Kunſt nur Unterhaltung ift, 
aus dem Herzen jprechen, und ich möchte Gie fragen: Läßt ſich nicht 
etwas tun — läßt fi nicht wirfiamer als mit Worten dagegen 
fümpfen? Soll der Krieg denn das berliner Theater auf das Niveau 
jener Londoner Mufic-Halls hHerabbrüden, und foll es nicht mehr 
deren Vorrecht jein, mit Begriffen wie Patriotismus, Heldentum, 
Edelmut das vom enden Fußball angeregte Publitum zu 
begeijtern und eine Geiltesverfafjung zu fchaffen, die eine Unterſchei⸗ 
dung von Echt und Falſch, von Wahr und Unwahr ausſchließt? Es 
iſt doch unſer Stolz, daß bei uns der Kreis Derer, die dieje Unter- 


ſcheidung treffen können, immer größer geworden iſt. Hier heißt es J u 
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wahen! Wenn eine Gefahr der Aultur droht, iſt es Hier! ‚Geißeln‘ 
Ste dieſe Vorftellungen nit nur — machen Sie fie unmöglid! Diele 
werden Ihnen danken.“ Aber mir bleibt zu tun fait nichts mehr übrig. 
Ich Habe nad) dem Zenjor geichrien, und id) ſchreie jet noch einmal nad) 
dem Oberfommando. Das }ollte den Zenjor vorfordern und garnidt 
mit ihm verhandeln, jondern ihm einfach befehlen, die neun — jet jind 
es schon neun! — berliner Theater, welche ſich diefer Schändlichkeit ſchuldig 
maden, jo lange zu jehließen, bis die Leiter in der geſamten Literatur 
ein jauberes Stück gefunden oder ſich eins Haben ſchreiben laſſen. 
Scheut das Oberfommando vor dieſer erlaubten, dieſer gebotenen 
Zwangsmaknahme zurüd, dann weiß ih nur noch ein Mittel: daß ſich 
Dinter verdugendfaht. Dann mühte jeden Abend in jedem Theater 
ein Kerl aufitehen mit einer Qunge, daß das Orcheſter verjtummte, und 
einer Zunge, daß die Anitifter, Die Teilnehmer und die Zujchauer dieſes 
ruchloſen Unfugs ji eben doch zu ſchämen begönnen. Bielleiht wird 
das erite, das zweite Mal ein Schugmann einihhreiten. Beim dritten 
Mal wird das Oberfommando einjehen, DaB es jo nicht weitergeht, 
und wird uns von diejer eflen Qandplage befreien. 
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Das Ganze halt! 


Sem Himmel fei Danf: es wird fichtlich beſſer. Man trifft 
immer mehr Leute, die fich die Nafe zubalten, wenn fie auf 
einen jener Manifeltantenzüge Stoßen, Die Edward Grey oder 
PBoincare in effigie mit ot befpülen, und von einem Ober: 
fommando fam die Nachricht, die Soldaten an der Front ver: 
bäten fih die Zufendung von Ulffarten, auf denen breithofige 
Franzoſen vor einem ſchmunzelnden Landſturmmann davon= 
laufen, der nur einen fräaftigen Zug aus feiner Borzellanpfeife 
zu tun brauchte, um dieſen Erfolg zu erzielen. 

„Sch Habe feinen einzigen Offizier getroffen”, fchrieb mir 
ein Freund aus einem Kellerloch vor der Aisne-Linie, „der 
dem rabiaten Uebermut zugänglich gewejen wäre, wie er bei 
Euch an der Tageordnung zu jein Scheint.” 

Mutig, ja, bis zum lebten. Sogar quter Xaune Vom 
Hırlaren-Doftor, der unterdeflen b13 in die Geaend von Laon 
vorgerückt it, Fam die Botlchaft: „Die Entfcheidungsichladit! 
Donnerndes Geſchütz Halt alle Weiten umfangen. Der Simmel 
hängt grau. Es iſt der vierzehnte September: denk dran. 
Eben’ find wir vor welſchen Langgranaten ausgefratt. Ueber 
unfern Häaupten fingen Geſchoſſe. Geſtern wäre ih ums Haar 
in die Gefangenihaft fommen, der Herr Kollega fikt da: 
rinnen.” Es war noch immer nicht die Entſcheidungsſchlacht! 
„Wir werden halt unsre Sprüde Elopfen, langſam oder jchnell, 
bi3 wir in Baris das Amen Tagen. Vermutlich fängt dann 
Die Litanei von vorn an.” 

Der Artillerie-Offizier, von deſſen wenig idylliſchem Auf: 
enthalt man weiter unten lefen wird, hat noch Zeit zu Klagen: 
„Auf allen Seiten fcheint jeder Gerechtigfeitsfinn, jedes Ge— 
fühl für fremden Wert, jede Achtung vor dem andern abhanden 
gefommen. Daß die ‚Sntelleftuellen‘ da3 alles mitmachen, ftatt 
hier im Namen einer höhern Menſchlichkeit einzugreifen, ift 
kläglich. Aber mandymal frage ich mich: Iſt es nicht vielleicht 
notivendig, daß auch die Dichter jetzt zu Militär-Inſtrukteuren 
werden? Sch bin mir zu Stark der Höhe des Einſatzes bewußt, 
fühle mich überdies zu gut deutich, ala daß ich nicht die abjolute 
Notwendigkeit unſres Sieges in jeder Fiber empfände 
Kämpfen! Aushalten! Bei uns hier find die Patriotifchen 


287 


















Spiogelfectereien, wie Jie Die Preſſe jetzt für nütlich hält, un— 
bekannt, ebenſo die dumme Selbſtüberhebung, die Gering— 
ſchätzung des Gegners, die leichtfertig und im tiefſten frivole 
Siegeszuverſicht, die enttäuſcht iſt, wenn nicht alle drei Tage 
zwanzigtauſend Franzoſen gefangen werden.“ 

Der dies ſchreibt, ſitzt nicht in Berlin an ſeinem Schreib: 
tiſch, ſondern: „noch immer in Ch. Der Ort ift völlig zer: 
ftört. Nur noch die Gerippe der Außenwände ftehn aufrecht. 
Diefer Trümmerhaufen wird nun bei Tag und Nacht, in regel: 
mäßigen Zwiſchenräumen, von Franzöliicher rtillerie unter 
Feuer gehalten. Meine Batterie joll in den Kampf nur ein— 
greifen im all eines franzöſiſchen SInfanterie-Anariffs. Alſo 
liegen wir, wenn wir nicht grade alarmiert werden, in den 
Kellern auf naſſen und trotzdem recht harten Matratzen, die von 
allerhand Tierchen wimmeln, und hören auf das Sauſen der 
feindlichen Artilleriegeſchoſſe, die in die Häuſer und auf die 
Straße ſchlagen. Auf die Dauer iſt das ſchlimmer als der 
higigite Kampf. Diefe paar Wochen bier haben meine Nerven 
mehr mitgenommen al3 die täglichen Gefechte im Auauft.” Der 
brade Kerl hat diefe Woche das Eiferne Kreuz erhalten, 

Vielleicht wäre es wirklich das Beite, wenn alle Dichter 
und Denker zu Militär-Snitrufteuren würden, wie der Feld— 
artillerift in feinem Keller dachte. Haben wir nicht auch hier 
die Phraſe verteidigt und fie als eine nationale Notwendigkeit 
gefeiert? ALS Kampfgeſchrei und Militärmuſik? Als die 
Biblia Pauperum, dag Bilderbuch für alle, die in der Erregung 
der Stunde feiner eigenen Verjtandesregung fähig ſeien? 

Das alles galt für die Tage der Mobilmadung. Die Zeit 
dafür ift vorüber. Die Ahfagen fommen von der Kront, nicht 
von den zurücdgebliebenen ‚Meitheten‘ (die übrigens, taufend 

Kilometer Hinter den Fronten, gefallen find tie die Fliegen, 
Beine und Arme in der Luft, und in allen Vieren ſchwarz— 
mweißrote Kinderfahnen), 

J Wagt Doch zu ſagen, was die Wahrheit iſt, und mas aus— 
zuſprechen Die Zeit fordert: Die Franzoſen kämpfen ebenſo 
tapfer, wie einſt die Griechen in den Thermopylen, und bon 
den Engländern braucht fein Deutfcher gemeiner zu denfen, ala 
Heil inder Hermannsſchlacht‘ von Varus, den er ausrufen läßt: 
„Da finkt der Plan, die Welt zu unterjochen, 
Vor eines Wilden Witz zuſammen, 
Und fommt, die Wahrheit zu geitehn, 
| . Mir wie ein dummer Streich der Knaben vor! | 
Rom, wenn, gebläht vom Glück, du mit drei Würfeln doch 
FM neungehn Augen een wollleſt. 




















Und der, von des Preußendichter8 Gnaden, mit den Wor- 
ten untergehen darf: | | 
„Rom, wenn du fällit wie ich: was millit du mehr!” 
Die Abſagen fommen von der Front. Merft3 Euch. 
Schimpf- und Hohnfolonnen: Halt! Ein Strenger Winter iſt 
im Anzug. 
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Zu dieſem Krieg 
Caube 


Eine Frage von großer Bedeutung iſt es: ob Ueberſetzungen in 
das Repertoire eines deutſchen Theaters aufzunehmen ſeien. In jol- 
her Ausdehnung: fann die Frage nicht verneint werden. Allerdings 
muß es die Hauptjorge des Leiters jein, das deutſche Drama unter 
allen Umjtänden zuerjt und zuleßt zu fördern; aber bei der gejchicht- 
lichen Entwidelung, welde das deutihe Drama erfahren, ift es ohne 
blinde Gewaltjamfeit garnidt möglich, jegliche Ueberfekung vom 
deutſchen Theater auszujfcheiden. Mit Shaäkeſpeare Hat ſich unſre 
Tragödie befruchtet, er ift jogar von uns früher und höher zu Ehren 
gebracht worden als von feinen Qandsleuten. Sogar die Kranzojen, 
deren innere und äußere Welt uns viel ferner abliegt als die der Eng- 
fänder, haben unſer verfiechendes Sultipiel jo lange unterjtüßt, daß am 
Ende wejentlidhe Teile ihrer Komödienform, europäiſch eingebürgert, 
aud) bei uns ganz und gar geläufig geworden find. Da kann nicht 
mehr von einem völligen Abweijen die Rede fein: es iſt von England 
und Frankreich Wejentliches in unjre Gewohnheiten und in unſre 
Sinnesweile und Formen übergegangen. Aber wenn wir au nit 
völlig abweijen können, jo fönnen wir uns doch jet emanzipieren. 
Der Zeitpuntt Stark erwachten deutſchen Nationalgefühls iſt dafür 
. günftig, ein deutiches Nationaltheater fann ihn Fräftig benüßen. Das 
Hägliche “gedantenloje en aller möglichen Ueberjekungen, wel- 
ches’ dur gleihgültige Malle unjern Sinn für eigentümlide Form 
und Anſchauung ausihwemmt, dies Handwerktreiben kann nit nur 
- aufhören und auf Das beſchränkt werden, was nur wirkliche Bereiches 
rung des Repertoires genannt werden darf, fondern der ganze Begriff 
des bloßen Ueberjeßgens kann gejtürzt werden. Was das Ausland 
Gutes liefert, ſoll benüßt, aber in unjerm Stile benüßt, es ſoll ſoviel 
wie möglich deutſch, alſo wenigitens bearbeitet werden. Für Die ge: 
drudte Literatur, welche au die fremden GStilarten zur Vergleichung 
und Bildung braudt, mag das blanf Ueberjegte nötig jein, für das 
Theater ſelbſt jollen wir nicht zu, literarhiſtoriſchen Zweden wiebder- 
holen, was ohne das Theater gejihert wird. Sch weiß, wieniel ge- 
rechten Widerſpruch diejes finden fann; ich weiß aber aud, daß in all 
dem eine dichteriſche Diskretion jehr viel ausaleiät, und daß en 
das MWelentlihe gewonnen wird, wenn wirflidye Autoren und nit 





literarische Handwerker die Verpflanzung fremder Produkte in unfern we 


Boden übernehmen. Ich weiß ferner, daß nur in jo energifher An 
eignung das nationale Schaufpiel geihert und gefördert werden fann, 
welches; viel mehr, als zugegeben w 


vd, durch wörtfiches Herbeigiehen 


‚des Fremden, auch des beiten Fremden, zerrüttet worden ift, und ih 


weiß endlih, daß man unter den bisher angegebenen Wegen und 
Maßr ein "sin bugg und ausreichendes Repertoire für um er Na: F 


tionalt eater begründen und erhalten kann. 











Figaros Hochzeit 
est? Grade jett. Bor der Abendkaſſe jtehen vie Leute bis auf die 

Straße unter den Linden, Deren Gelb heute nicht wie einzige Mah— 
nung an vie Bergänglichkeit iſt. Hilfts? _ Schredt das ab von einer 
komiſchen Oper‘? Drinnen fieht man — Wie immer an Wochentagen 
bei Beethoven, Mozart, Weber, Verdi und Gluck — das beite Menſchen— 
material Berlins: von den Berühmtheiten aller Berufe bis hinauf zu 
der Elite der Namenlojen im Bierten Rang. Augen, Hände, Stirnen. 
Menſchen der Kunjt und des Geijtes, jei es, daß lie diejen haben und 
jene ausüben, ei es, Daß fie als Rejonanzboden vom feinjten Stoff un- 
entbehrlich find. Hier, und nirgends ſonſt in Berlin, verwirklicht ſich 
nod) der Begriff des Stammpublifums, Das dem Theater jo widtig ilt. 
Geit Jahren fennt jeder jeden, ohne jeinen Namen, feine Stimme je: 
mals gehört Haben. Man ftellt feit, wen der Krieg verſcheucht hat. 
Siherlih Keinen, der nit mitfämpft. Sind die übrigen leihtjinnig 
und oberflächlich, da fie im Opernhaus lachen, während im Yelde...? 
Vernünftig jind fie. Sie willen, daß ihre Trüblal Keinem nügt und 
fie jelber herunterbringt. Sich Herunterbringen zu laſſen, iſt unpatrio- 
ttich, weil nach dem Krieg ein Mann zehn Männer erjeßen muß. Oder 
iſts, umgetehrt, eine Stählung, ven Blid unverrüdbar auf die Fürchter— 
lichkeiten des Krieges gerichtet zu halten? Keine Gefahr, daß fich ver- 
weichlicht, wer einmal wegſchaut. Man vergikt ihn ja do nicht, den 
Krieg. Aber Tod der andern, wo iſt dein Stachel, wenn er nicht dazu 
dient, uns erjt recht auf das Leben zu hegen! „Wir, wir leben, unjer 
find die Stunden, und der Lebende hat recht.“ Hat reht und Hat das 
Recht, ja, die Pflicht, fich mit der tiefjten Lebensfreude zu erfüllen, mit 
jener pantheijtiihen Lebensfreude, Die ſpringluſtig, ſtürmiſch be— 
jahend, irgendwie jchöpferiih und niemals im banalen Sinne über: 
mütig madt. Der größte künſtleriſche Verkünder dr wahrhaft 
frommen Lebensfreude it Mozart, ihr höchſter Ausdruck ‚Figaros Hoch— 
zeit‘. Um mid ber die ſtrahlenden Mienen einer rauſchartigen Be— 
glüdtheit zeigen, daß alle das fühlen. Ich jelber fühls wahriheinlidh 
garnicht jtärfer, abe ohne Zweifel häufiger als irgendeiner. Dies 
heute ijt meine hundertfünfunddreißigite Aufführung. Zugleich ijt es 
die beſte. Da will ich mir endlich einmal zu erflären verjuden, was 
eine Jo unwiderjtehlihe Macht auf mich übt. 

Sch glaube, es iſt die mafelloje Vollkommenheit, die fein zweites 
Bühnenwerf hat. Gewaltigere mag es geben — runder, ſchöner, zarter, 
leuchtender ijt keins. Keins hat dieje Spiegelflarheit bei jo viel Wür— 
zigkeit. Keins Hat dieſe Allgegenwart des Genies in jedem Teile. 
Keins Hat dieje Himmlische Harmonie aller Teile. Bei Daponte fängts 
an. Immer wieder, wenn man jeinen Tert mit der ‚Folle journee‘ 
vergleicht, bejtaunt man eine Anpaljungsfraft, die haarſcharf erkannte, 
worum Beaumardais für Mozart verfürzt, worum er für ihn bereichert 
werden mußte; und eine Geftaltungsfraft, Die der Erkenntnis ent- 
peu, Der Figaro des Beaumardais iſt nicht bloß die Kritif und 

egation Der bejtehenden, der herrjchenden: Gefellihaft: er it auch 
ſchon die politive Zukunft, der Anmarſch des vierten Standes, der 
über Leichen geht, der höchſt unwähleriſch ilt, wo es das Ziel von 1789 
gilt. Dies drohende Gewitter, wenns felbit in Mozarts Mitteln it: 
in feinem Weſen ijt es nit. Für ihn läßt Daponte es ein-, zweimal 
wetterleuchten, aber nicht bligen und donnern. Der franzöfiiche Figaro 
will von unten nach oben, der Proletarier. Der Figaro Ic: Mozart 

ſpricht mit Fug von feinen adligen Eltern. Der franzöfiihe Figaro 
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pelhmust ſich unbedenklich, wenn ers nötig findet. Mozarts Figaro 
it ein Windhund, aber von edler, reiner und reinlichfeitsbedürftiger 
Raſſe. Geine Suzette heikt in der Oper Sulanne, und diefe beiden 
Namen bezeichnen den Unterſchied: aus einem flinfen Geraſchel iſt eine 
kernige Süßigfeit geworden, ein Stück Deutjhheit. In einem ganz 
und gar deutſchen Stüd. Es erhebt ih von der Erde zu den Wolten. 
Aus feinen blanfen Augen ftrahlt ein ſchwärmeriſcher Glanz. Auf. jei- 
nem göttergleichen Antlig Liegen Träume, in denen Heiterfeit und leiſe 
Wehmut wecjelt. Sein myſtiſcher Zulammenhang mit allen Glementen 
madt es voll und dicht und jehwer. Und es läuft doch auf Zehenfpißen. 

Ich habs in manchen Städten und Ländern laufen, gleiten, jchwe- 
ben jehen: in Dresden, Hamburg, Cöln, Münden, Wien, in Kopen- 
hagen, Baris und der Hauptitadt Staliens, das ſich unbegreiflicher eile 
aus Mozart nichts macht. Ich Habe Meijter-, Gejellen- und Lehrlings- 
Aufführungen durchaus ftudiert mit heißem Bemühn. Ich Habe ver- 
gliden, was Mahler, Gregor, Strauß, Carre, Meingartner, Mottl 
und Poſſart und andre große Regilleure und Dirigenten über Figaros 
Hochzeit‘ beſchloſſen Hatten. Ich weiß, welch ein Raum für unberoijche 
Muſik das £ojtbare Kleine Rejidenztheater am Marimiliansplag ift. Aber 
die berliner Aufführung diefer Tekten Sabre, deren Wert gewiß an jedem 
neuen Abend von den Zufällen der Bejegung und Orcheſterleitung beitimmt 
wird — in ihrer Abſicht ijt fie mir die liebſte. Einfach, weil fie die ab- 
ſichtsloſeſte ift. Weil jie lich nicht die Zähne zerbeikt, wo ihr gar feine 
Ruß, jondern eine Erdbeere in den Mund gejhoben ijt. Hier wird fein 
Deklorationsproblem gelöft. Karl Walfer in Ehren, Luft und Licht 
und Linie: wir wollen nicht wieder verlieren, was wir gewonnen 
haben. Aber wenn es der Sinn der neuen Ausitattungskunit ift, ohne 
Anſpruch auf Wirklichfeitsillufion in anderm Material zu wiederholen, 
was der Autor ausgedrüdt, oder zu Ende zu führen, was er angejtrebt 
hat: jo ift für Mogart zu jagen, daß er auf Dapontes Tert feine muſi⸗ 
kaliſchen Plane eben bis zur legten, unbegreiflichen Bollendung »ofa- 
lijiert und inftrumentiert hat, und dak eine deforative Miederholung 
dieſes Wunderwerfs nur wagen dürfte, wer als Maler ein. Mozart 
wäre. Golange der fehlt, iſt die unauffälligite Szenerie die ange: 
meſſenſte. Rokoko-Zimmer, ein Rokoko-Park. Gold, Stuck, Gobelins, 
ein bißchen Spanien und fein andrer Ehrgeiz des Spielleiters, als die 
\hlagendite Komödie der Weltliteratur zur Ihlagenditen Wirkung zu 
bringen. Das iſt bei uns in jechshundert Aufführungen erreicht wor⸗ 
den. Eine Generation hat an die nächſte das Geheimnis weitergegeben, 
wie man feine Bointe umfommen läßt, nicht die alnlohte und nicht 
die intimite, und doc im Stil eines Rokoko bleibt, das aljo Durch Mozart. 
deutſch geworden ift. Bei der Premiere von 1786 find ſämtliche neun. 
undzwanzig Nummern wiederholt worden. Beneidenswerte Miener! 
Aber fann die Yuführung befjer gewejen jein als unjre? Hier würde eine 
einzige Wiederholung nicht genügen. Knüpfers Figaro ijt zu maſſiv? 
Höchſtens äußerlich. Er iſt überlegen, queckſilbern, dreiſt, boshaft nach 
oben und gut nad unten. Hoffmanns Graf iſt nicht allzu gräflid? 
Was it „gräflih“? Wie er zum Schluß jeine Frau um Berzeihung 
bittet: dieſen jchwellenden Klang von Empfindung überbietet aud) 
Sorten nicht. Uber den Vortritt haben die Soprane. Das ift ja der 
Hauptunterſchied zwiihen Mozart und Beaumardais: daß die ‚Folle 
Journee' mehr von den Männern, ‚Sigaros Hochzeit“ mehr von den. 
Frauen begangen wird, ohne daß die welſche Komödie je unheroiſch, 
die deutſche Oper je weihli wird. Ein neuer Paris nun, der vor die 


 Sulanne der Hempel, bie Gräfin der Duz und dem Pagen der Artst 















gejtellt würde, müßte den Apfel in drei gleiche Teile zerjchneiden. Jede 
mag da oder Dort ihresgleichen Haben, troßdend aud das jchwer zu 
glauben iſt — wie fie einander ergänzen, wie Die Temperamente zu— 
ammenjtimmen, wie von der Schwermut ein Schatten auf die Aus— 
gelajjenheit fällt und die Blüte der Braut mit den üppigiten Dolden 
zwiſchen reifer Frucht und herb-füßer Knoſpe prangt: das id einzig, 
das ilt ein Glüdsfall. Blech Heft mir den: Schluß des eriten Aktes zu 
lehrt. Dann babe ich feinen Einwand mehr. Wenn nicht jo herrlich) 
gelungen würde, wünſchte man manchmal, daß garnicht gejungen würde, 
weil man unabgelenft dem Orcheiter zuhören möchte. Dreieinhalb 
Stunden lang tönen die Engel Gottes aus ein paar Geigen, Ylöten 
und Hörnern. Sie verjehnaufen nicht einen Augenblid. Es gibt feinen 
toten PBunft. „Im geld, am Bad, am Baume“ Cherubins glaubt man 
Dryaden und Najaden Teibhaftig vor fi} zu jehen. Die Quellen des 
Lebens rauſchen. Eine weite, janfte und doch majeſtätiſche Landſchaft 
it von einem Streifen flüſſigen Mondlichts Deswegen rätjelhaft ver- 
zaubert, weil von der andern Seite her die Sonne ſcheint. Nie hat ein 
Kunſtwerk unter Tränen verflärter gelädelt. „Iſts Ernit, oder iſt es 
nur Scherz?” fragt der Dummfopf Don Curzio. „Iſts Wahrheit? 
Iſts Traum?“ fragt der Dummfopf Antonio. Ich Dummfopf habe aud 
feine Antwort. Was iſt es? Das Myiterium des Dafeins jelber — 
gewiß. Ein Hall, eine Ahnung der Ewigkeit — gewiß. Eine Welt des 
Friedens, der Verjöhnung, der löjenden Milde, des innigiten Ein— 
Hangs — gewiß. Aber jind das nicht Flappernde Phraſen? Sit das 
alles? Ich quäle mid; jeit zwanzig Sahren, mir zu erflären, was es 
üt, und fanns heute noch nidt. Ein ſchwacher Troft, daß die andern 
ebenjo hilflos jtammeln. Wo fall’ ich Dich, unendlidde Natur eines über: 
irdiſchen Wunderbaus? Sch laſſe nicht ab. Vorläufig weiß ih nur eins: 

Wenn ich Hundertundjehgig Jahre alt jein werde; wenn bis 
auf mich alle Zeugen des letzten Völkerkriegs erlojchen jind und - 
ih jelbit ihn vollitändig vergellen Habe; wenn nicht einmal mehr 
ein Menſch lebt, den ich liebe, und der mich liebt; wenn ich in einer 
Bodentammer ohne Dien hauje; wenn id} Halbblind, Ihlagflüjjig, gicht— 
geihwollen und verfalft bin; wenn ich nichts weiter bejige als eine 
Kruſte trodnen Brots für jeden Mittag, Die zmeihundertzweiundjiebaig 
roten Halkjahrsbände, mein geronnenes Herzblut, der ‚Schaubühne ‘ 
und eine erbettelte Anweijung der Königlichen Intendantur an die 
Sthließer des Opernhaujes, mich bei jeder Aufführung von ‚Sigaros 
Hodzeit‘ auf dem Gtehpla des Vierten Ranges zu dulden — und 
wenn dann eine mitleidige Haut zur gefälligen Auswahl einen Strid, 
ein Öiftpulver, ein Federmeſſer und ein ganz Lleines Schießgewehr auf 
meine Bettdede legt und mir einzureden verjudht, daB es in dem 
Himmel, den id mir redlich verdient habe, unbedingt wohnlicher jei 
als unter jolden Umftänden auf Erden: jo werde ih Strid, Gift, Dolch 
und Geſchütz mit einer gelafjenen Bewegung von der Bettdecke ftreifen, 
dem freundlihen Helfer mitteilen, daß die Mufif des Himmels und der 
Sphären unmöglih jo jchön jein könne wie Sujannens Garten-Arie, 
und ihn erjuchen, nicht früher wiederzufommen, als bis ih taub ge— 
worden ſei. Und wenn ih dann eines häßlichen Tages, wider meinen 
heftigen Willen, wirklch gejtorben bn; wenn eine jtärlere Macht die 
klammernden Organe, womit ih mi an die Welt diefes Mozart ge— 
halten Habe, nicht ohne Anftrengung losgeriſſen Hat; wenn endlich 
doch meine unſterbliche Geele ji traurig in die Höhe ſchwingt: jo ſoll 
dazu wenigitens die Stelle gejpielt werden, mo das Kndermenuett des 
+ Britten Akts in den Fandango übergeht. | Ä 
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Der deutiche Shafeipeare / 


von Julius Bab 


1” während fie ung Barbaren nennen, Weil wir an dem 
militariftifchen Laster der gefamten modernen Zivilijation 
teils ein bißchen mehr, teils ein bifcchen weniger Schuld haben 
al3 die andern Nationen alle — und während fie arade und 

Barbaren nennen, weil wir in einem Krieg, den die Gewalt: 
haber aller Länder verantworten müffen, der aber grade für 
Deutichland eine Exiſtenzfrage aller Bürger geworden ift, das 
tun, wa3 friegsgemäße Notwehr fordert — währenddeſſen wer— 
den wir nicht aufhören, ung und allen, Die noch einfehen 
wollen, den Beweis zu erbringen, daß fein Volk mit der Ge- 
famtleiftung der europäiſchen Kultur vollftändiger, hingeben- 
der, liebevoller vermählt ijt als das deutſche. Wir werden un3, 
zum Beifpiel, erinnern, daß Deutfchland jeit fünf Menſchen— 
altern unabläffiger al3 irgendein Volk der Erde um den Beſitz 
des größten Dramatifers ringt, der nit in Deutichland ge= ° 
boren ist, der aber freilich nach Hebbel3 Wort „Jo wenig ein 
Brite wie Jeſus Chriftus ein Jude“ war. Dies Wort hat in 
der Höhe, auf welche größte Menſchheitserſcheinungen zielen, 
feinen Sinn; aber e3 iſt für die Tiefe, aus der fie fommen, 
falſch. So gewiß das Auftreten Ehrifti im Hegelichen Doppel- 
jinn alle fpezielle Größe des Judentums „aufhob”, fo gewiß 
hat Shafefpeare englisch geichrieben, und für ſeine Sendung 
an den deutichen Geist wird die Frage nad} feiner aureichenden 

‚ Mebertragung in deutiche Sprache immer. von enticheidender 

Bedeutung fein. So ſcheint e8 mir durchaus zeitgemäß, daran 

zu erinnern, daß fünf Sahre vor Beginn dieſes engliſch— 

deutfchen Krieges in Deutichland das große Werf einer neuen 

Shafeipeare-Ueberfegung unternommen wurde. Und zeitge- 
mäß Scheint es mir, eben jeßt die gewaltige Arbeit au betrachten, 

die der allerwichtigfte Band dieſes Werkes enthält. Er it 

wenige Wochen vor Kriegsbeginn, in Georg Bondis Verlag, er- 
ichienen und enthält, neben einem revidierten ‚Hamlet‘, von 

Sriedrih Gundolf ganz neu verdeuticht den, ‚Macbeth‘ und den 
‚König Lear‘. Die großen Kernftüde von Shakeſpeares tragi- 

fcher Hervendichtung, dieſe größten Harmonien aus menschlicher 

Tat: und Leidenzfraft, von einem neuen Slünftler auf dem 
Inſtrument der deutichen Sprache gefpielt zu hören: das dürfte 
ein Genuß fein — nicht außer dem Geiſt dieſer Tage. 

Schon in der Reviſion des ‚Hamlet‘ iſt manches wichtig 
genug; zum Beifpiel, daß nicht mehr das moralifterende „Ges 
twiffen“, fondern das „Bewußtſein“, dieſe höchſt elementare. 
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Tatjache „Feige aus ung Allen“ madtt. Bortrefflich Die Löſung, 
die Gundolf der alten, ſchwer verdaulichen Stelle qibt, nach der 
Hamlet „fett und kurz von Atem“ fein joll; die Aeußerung 
geht, nach Gundolf3 hödjit wahrſcheinlicher Deutung, nur auf 
Hamlet3 momentanen Zujtand: er iſt im Gefecht geſchwitzt und 


außer Atem. Allerdings dürfte Gundolf bei folder Auffaflung 


das ung in diefem Sinne gang unverftändliche „fett“ nicht 
ftehen laffen. Er traut der deutschen Sprache hier wie man- 
chesmal mehr zu, als fie leijten Tann, behandelt fie allzu ſehr 


als einen Stoff, den man kneten Tann, während fie tatfächlic) 


ein Lebendige ift, dag über die, welche fich ihrer bedienen wol⸗ 

len, die ftrengen Geſetze feiner Organijation aufpflangt. 
Zuvörderſt aber geziemt es fi, dem ganz überwiegenden 

Verdienſten gerecht zu werden, Die ich Gundolf in der Ueber— 


Tebung des ‚Macheth‘ erworben hat; der war bisher am ſchlech⸗ 
eflen von allen Dramen Shakeſpeares überſetzt. Nach wir vor 
















wurzeln alle Tugenden von Gundolfs Ueberjeguna (freilich 
auch mandye ihrer Schwächen) in feiner gewiſſenhaften Treue, 
in feiner eng an dag Original geflammerten Wörtlichkeit. Er 
hat einen Eid im Himmel, nie für eine Rede eine Zeile mehr 
zu brauchen als Shafefpeare, und er erzielt Deshalb eine 
Straffheit, eine Energie des Ausdrucks, die alle feine Vor— 
gänger weit übertreffen muß. Und er ift entfchloffen, niemal$ 
nur ungefähr den Sinn, jondern immer ein Bild durch ein 
Bild, eine Sache durch eine Sache wiederzugeben: und er iſt 
deshalb auch hundertfach richtiger als irgend einer feiner Vor— 
gänger, Daß er mehrfadh rein äußere Mißverſtändniſſe der 
frühern Ueberfegungen berichtigt — nicht das it enticheiden?. 
Immerhin will ich erwähnen, daß ein’ Unfinn der deutſchen 
Ueberſetzung, den ich ſchon vor langem angezeiat habe: daß Tied 
aus Nortfumberland und Siward, dem Herzog dieſes Lan— 


des, zwei Männer macht, durch Gundolfs Korrektheit ſich bon 


ſelbſt einrenkt. Es handelt ſich darum, daß der engliſche König 
den Herzog des Grenzlandes aufbietet gegen Schottland. Das 
heißt bei Shakeſpeare: „To wake Northumberland and 
warlike Siward“. rüber war „wake“ liederlich mit „jenden“ 
überfegt, und fo entftand der Unfinn; Gundolf überjegt richtig 
mit „Ipornen“, und fogleich ift alles in Ordnung: denn man 
fann natürlid ein Land und feinen Beherricher anfpornen, 
aber man fann nur einen Mann und nicht ein Land fenden. 


Gäufiger noch als das fachlich) Richtige wird durch Gudolfs 
Wuörtlichkeit das dichteriſch Schöne herausgeſtellt. Wenn Gun⸗ 
dolf aus Tiecks banaler und eindrucksloſer „dunkler Nacht“ 
wieder eine „dicke Nacht“ macht, ſo iſt das nur eine winzige 





Kleinigkeit, aber eine von denen, die in hundertfacher Wieder: 
holung doch den ganzen Stil einer Dichtung umfärben können. 
Ein jtärferes Beifpiel ſchon ift, daß Lady Macheth nit ihren 
Mut, fondern — phantaftifcher, anjdaulicher und größer — 
„ihre Geifter” dem Mann einflößen will. Wenn Macduff bei 
der Kunde von der Ermordung der Seinen den Hut im die 
Augen zieht und Malcolm ihm zuſpricht, jo hieß es bisher: 
„Sram, der nicht fpricht, preßt dag beladene Hera, bis daß eg 
bricht.“ Im Englifchen fteht aber nichts don „preifen“, e8 fteht: 
whispers — und indem Gundolf nun wieder richtig überſetzt: 
„ziſcht ins beladene Herz”, fommt der Shafefpeareie Sinn 
bon faſt medizinifcher Klarheit, der Gegenſatz von Sich-Aus— 
ſchreien und Sich- nach-innen-bohren, erſt richtig zum Vorſchein. 
Ganz ſelten, daß eineStelle durch größere Shakefpeare-Treue ver- 
liert. Des Tieckſchen Macbeth Wort: „Sch habe mit dem Grau'n 
zur Nacht gefpeift“ ift nicht ohne Grund berühmt geivorden, 
und. Gundolfs „Satt gejpeift mit Gräueln“ it nicht entfernt fo 
ſtark. Aber es ift zweifellos richtig, es ſteht ſo bei Shakeſpeare: 
„Suppd full.“ Dafür wird in hundert andern Källen die 
‚größere Treue auch durch viel größere Schönheit belohnt. 
Shafefpeare läßt etwa den Macheth zu den Mördern wörtlich 
ſagen: „Euer Mut ſcheint durch euch.” Das war bisher bana- 
lijiert: „Aug euren Augen leuchtet der Mut”, während Gun— 
dolf faft wörtlich und fehr ftarf überfegt: „Mut blit aug euch.” 
Dichten muß wirklich irgendwie bon dicht machen, zuſammen— 
drängen herfommen, denn immer wieder geht die größere Kürze 
mit der größeren Schönheit Hand in Sand. In der Schreckens⸗ 
nacht nach dem Mord löſen ſich auf einen Augenblick alle zeremo⸗ 
niellen Bande — Banquo ruft dem Macduff zu: „Dear Duff“. - 
Bisher hieß das fünffilbig: „O lieber Macduff“. Gundolf 
ſetzt mit einem kleinen Meiſterſtrich „Mein Duff!“ Hin und 
Hat die zwei Silben umd zugleich eine Foftbare Nuance der 
Stimmung gerettet. (Sortfegung folgt) 
SUISSE 
September 1914 / von Eduard Saenger . 
Cau⸗blauer Tag, du biſt ſo gut, [nd dennoch jtöhnt es fern und Taut, 
Mer darf dir wehe tun? Als läg’ ein Gott in Qual. J 
Der Sommer ſpinnt ein Seidenkleid, Esjtirbtdas Jahr, es ſtirbt das Herz — 
Um ſanft im Tod zu ruhn. Doch andres ſtirbt zumal. | 
Still, Wind, zerreiß die Fäden nicht! | Lau-blauer Tag, dein Friede ftieg 
Was ſtöhnſt vu auf im Traum? !Xus Früh⸗ und Abendist — 


Ich horche, horche durch die Luft — | Doch ward der Menſch des Menihen 
Es jurrt fein Blatt im Baum: | Und ſchlug den Frieden tot. — Eu 
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Briefe von Guſtaf af Geijerſtam 


Diefer Tage führt das Deutihe Künftlertheater den 
‚Großen und den kleinen Klaus‘ auf. Es war eine Sehn- 
\uht des Dichters, jein Märchenſpiel auf einer berliner 
Bühne zu jehen. In der jchmerzlichen Erinnerung an ihn, 
an das weichſte Herz, das ich fennen gelernt, habe ich ſeine 
Briefe vorgenommen und darin Sätze gefunden, aus denen 
das ganze Weſen des Mannes abzulejen ilt, und Die 
Deshalb vielleiht auch andre Leute interejlieren als den 
Empfänger. | | 


Arild, am 7. September 1904 . 

... Jetzt, da wir nit mehr immerzu mit Ihnen Whisky und 
Schwediſchen Punſch und Biliner fneipen, leſe ih mehr. Welch ein herr= 
lies Bud) ijt nicht diefer ‚Grüne Heinrich ‘! Ich habe es beendet und 
Ichreibe Shnen fofort. Denn Gie, lieber ©. J. Jind jelber ein rechter 
grüner Heinrich. Aber vor allem noch einmal: Herzlichen Dank für 
diejen ganzen langen guten Sommer! Wir haben jeßt jo wunderbares 
Metter, wie es niemals bisher gewejen ilt. Es ilt ein Bad, nur aus- 
zugehen. Wenn Gie noch Hier wären, Jollten Sie ſchöne Herbſtroſen 
von uns friegen — jo aber wenigjtens ein Blatt davon. Dazu leg’ ich 
das Gegenteil eines NRojenblatts: eine Kritif. Der Autor jchreibt: 
„Wenn die große Menge an Geijerftam nur geringes oder gar fein 
Intereſſe nimmt, jo — hat fie eigentlih redt. Er darf nit Bücher 
Ihreiben ohne Programm.“ Glaubt man aud in Aulturländern, daß 
die Menge immer ein Programm braudht? Ich Tiebe die Menge nidt. 
Gewiß nidt. Uber jo dumm ilt fie doch nicht. Mein neues Buch Habe 
ih Maria und Göſta vorgelejen und damit einen großen Erfolg er: 
reiht, was ich faum gehofft Hatte. Es ſcheint wirflid, als Hätte ich, 
ohne es zu willen, etwas nicht allzu Schlimmes zuſtande gebradit. 
Lund, am 10. Oktober 1904 | 

Endlih fie ich einen Augenblif an meinem alten ſcheußlichen, 
aber Doch meinen eigenen Schreibtiih in Ruhe, und diejen Augenblid 
benuße ich, um Ihnen für das ‚Theater der Reichshauptitadt‘ zu danken. 
Mas ic) Darüber zu jagen Habe, das nächte Mal. Um mich lärmen die 
Handwerker, und jo will ik Sie heute nur daran erinnern, wie wir 
drei Monate lang neben einander, jeder an jeinem Bud, gearbeitet 
haben, und wie jhön das war. Sie ftanden vier Stunden früher auf 
als ich, ein Vierteljahr Hindurd jeden Morgen um Fünf — was id) 
niemals begriffen Habe und niemals begreifen werde —; aber dafür 
tranfen Sie abends umjo mehr. Bor unfrer Veranda lag das Kattegat. 
An die Klippen jhlug die Brandung. Meiltens war Sternenhimmel. 
Mir Hattens jo gut. Und wir hatten ein Ziel: wir wollten beide an 
Goethes Geburtstag fertig werden. Und wir wurden fertig. Haben 
Sie noch das Gedicht, das ich Ihnen zu dem Tage gemadt Habe, und 
worin id) Sie zu unjerm ältejten Sohn ernannte? Ih erinnere mid 
an die kleinſte Eingelheit diejes köſtlichen Vierteljahrs, und ich er— 
innere mid bei Ihrem Buch an die Worte, die vor zwanzig Jahren 
| Se Lie zu mir jagte: „Sch beneide Gie darum, daß Gie zwanzig, 

ahre jünger find als id.“ ' 
Lund, am 21. März 1906 | Ä 

SH Habe in diefem Winter nicht nur Bücher gefchrieben, fondern 

. aud an andern Dingen ein wenig teilgenommen, was bei mir jelten 
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der Fall it. Aber es iſt nicht zu jagen, wie ich unter unjern politijchen 
Verhältnilien leide. Derentwegen babe id in der letzten Zeit zwei 
Reifen nad Stodholm gemacht und bin von der zweiten joeben zurüd- 
gefommen. Reicher bin ich auf diejen Reijen geworden, das fühle ich 
dankbar und im Ernit. Jetzt gehe ich hier herum und genieße mein 
Reben. Das Heißt: ih arbeite nicht, warte nur ruhig, bis ich muß, 
vermeide es, Briefe zu jchreiben, weil mir das immer jchwieriger wird, 
verfehre am meijten mit der Jugend und habe einen neuen Schreib: 
tiſch, den Sie bewundern jollten. 
Lund, am 19. Mai 1906 

Unerhört ift das, was Björnſon in. feiner Nede gejagt Hat. Es 
zeugt von einer franfhaften Ueberſchätzung des eigenen Ich. Hoffent- 
li glaubt man doch nicht in Deutſchland, daß wir andern nordijchen 
Dichter ganz und gar verrüdt find. Wir Ihägen weder Wagner jo 
fali ein, noch uns jelbit jo dumm. Du lieber Gott: Wagner jenti- 
mental! Und das jagt Björnſon! Sch bin wütend. 
Sonjered, am 9. Juni 1906 

Ich jende Ihnen jebt, was ich geichrieben Habe, nahdem ich von 
Ibſens Beifegung heimgefommen war. Es freut mid; heralid, etwas 
Perjönlides über meinen großen Meifter vor allem in Ihrem Blatt 
jagen zu dürfen. Sekt fragt es jich, ob die Ueberjegerin meine gräß— 
lihe Schrift leſen kann. Senden Sie mir jedenfalls Korrektur. Ich 
ſelbſt bin nicht zufrieden. Ich finde, daß ich das Weußerfte, was id) 
"bisweilen zu ahnen glaubte, doch nit ausdrüden fonnte. 
Sonjered, am 12. Juni 1906 

Es freut mid, daß wenigjtens Ihnen der Heine Artikel gefallen 
hat. Daß ich fo ſchnell jchreiben konnte, worüber Sie ſich als Schrift: 
jteller gewundert und als Redakteur gefreut haben, rührt Daher, daß 
ich mit diefem Gedanken ſchon beſchäftigt war, als Ihr Brief kam. Nun 
leſen Sie jelber nod einmal Reviſion, als ob es Ihre eigene Arbeit 
wäre. Nehmen Sie es als perjönliche Angelegenheit. Ich gebe Ihnen 
carte blanche Das Geitrihene muß weg. Wo ich glaube, daß die 
Ueberjegerin mic) nicht richtig verjtanden hat, da habe id} es dabei ge: 
ſchrieben — wenigjtens, was ich meine. Auf der dritten Geite jteht 
ganz unten: „dem ich nahe gefommen“. Hier hätte id; gern eine 
Nuance, fann es aber deutſch nit ausdrüden. Ich wollte ungefähr 
fagen: den ich ein bißchen in der Nähe gejehen. Baht es jo? Ih 
wünſche nit, mit Ibſen zu prahlen. Auch nit Den Schein Davon 
fönnte ich ertragen. Bitte, finden Sie das rihtige Wort. Es ijt ent- 
jeßlich, in fremder Sprade Korrektur zu leſen. 
Sonjered, am 2. Juli 1906 

Mie Ihnen ‚Andreas Bi‘ gefällt, wird mid} jehr interejjieren zu 
erfahren. Sie willen ja, daß dies fleine Ding in Florenz entjtanden 
it — in unferm gelben Zimmer, wo wir mit Ihnen jo viel gelacht 
haben. Nebrigens flingt es immer, als entjhuldigten Sie jih, wenn 
Sie mir was Gutes über meine Dinge mitteilen. Ich will Ihnen ein 
Gejtändnis machen: in diefem Punkt din id ein ſchwacher Mann. Hier 
in Schweden wird jo viel gegen mich gejagt und gejchrieben, daß ein 
wenig Gegengift mir nur nützlich jein fann. Leider gehöre ich zu den 
Naturen, die viel Sonnenschein und Wärme nötig haben — ganz im 
Gegenjag zu Ihnen, den nichts auf der Welt in feiner Arbeit jtört, 
und den Wut und Hak und Neid und Hohn der andern nur immer jtärfer 
und unverwundbarer machen. Hätte id) nicht in diejen Jahren die Auf: 
munterung aus Deutichland gehabt, jo hätte ich mir ſicherlich mehr als 
die Naſe verfroren. So was palliert hier bisweilen bei bejonderer Kälte. 
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Sonjered, am 17. Suli 1906 

Unter uns gejagt: der Artifel der Monatsihrift hat mir, trotz 
allem Lob, feine Freude gemadt. Es tröftet mich aber, daß der Kris 
tifer jung iſt. Da findet er vielleicht noch einmal Zeit, das ‚Haupt der 
Medufa‘ zu leſen. Vielleicht erfährt er Daraus, daß ih doch fein 
Raturfind bin, und daß das, was ich gegen moderne Kultur geſchrieben 
habe, nicht aus jo primitiven Quellen jtammt, wie er ih einbildet. 
(Unglüdjeliger Weije nicht; ſonſt wäre id ja viel mehr, . als ih bin.) 
Der Mann ilt von einer entzüdenden ‚jugendlichen Naivität. Damit 
hängt feine Neigung zu Konftruftionen zufammen. Aus meiner MWenig- 
feit hat er ein wahres Kamel zurehtfonitruiert. Aber alles will 
ich ihm verzeihen, nur nit, daß ih Björnſon geiltig näher ſtehe als 
Jöſen. Ach, lieber Freund: was id) jelbjt bin, weiß ich) noch nicht. Ob— 
ſchon eine Unzahl von guten Leuten ſich die Mühe gegeben haben, mir 
in dieſer Angelegenheit Rat und Unterricht zu erteilen, bin ich ſelbſt 
noch immer damit beſchäftigt, meinem armen Ich neue Seiten abzuge— 
winnen. Noch kenne ich mich ſelbſt nicht, werde mich wohl niemals 
fennen. Aber fo viel glaube ich doc; zu willen, daß ein Mann, der mir 
die Ehre erweilt, über mid) etwas Grünnlines au schreiben, mit dem 
‚Haupt der Medufa‘ anfangen muß. Dies Buch bezeichnet die geiltige 
Arifis in meinem Leben und meiner Dichtung. Und jegt fommt das 
Schlimmite. Der Mann hät die Liebenswürdigfeit gehabt, mir jeinen 
Artikel zuzufenden. Und im Ermft geiproden: es ſind ja gute, ſogar 
ſcharffinnige Dinge darin. Aber ich kann ihm doch nicht ſchreiben, daß 
er meiner Meinung nad) ſich eigentlich über meine Perſönlichkeit ſehr 
geirrt hat. Was bedeutet das: Bauerndichter oder Kulturdidhter? 

amit beihäftigen fi auch meine Tieben Landsleute. Hans Larſſon 

hat mir darüber einmal ein treffendes Wort geſagt: „Ob Du Bauern 
ichilderjt oder Gebilvete, daran denfe ich überhaupt niemals.“ 
Sonjered, am 10. Auguft 1906 

Vielieicht ift es natürlich genug, daß ein Deutſcher nit ein Stüd 
wie ‚Lars Anders und San Anders‘ jhägen kann. Vielleicht iſt mein 
Märchenipiel beijer. Eine Zeitlang glaubte ich jelbit jo. Ich habe aber, 
obſchon das Märchenſpiel jehr beliebt, in Stodholm mehr als hundert- 
mal gejpielt worden ijt, immer gehört, die beiden Bauernitüde jeien 
lLiterariſch viel wertvoller. Das hat vielleicht gewirkt. Ich jage: viel- 
leiht. Wie man hier Iebt als Dichter, iſt ja unbeichreiblid. Man 
geht im Nebel wie Peer Gynt und ſchlägt ih mit dem Böjg. Ein 
literarifhes Urteil eriftiert überhaupt nidt. 
Zund, am 3. Oftober 1906 

Iſt es denn tatjächlich wahr, daß Sie den ‚Großen und den kleinen 
Klaus‘ dem X.-Theater empfohlen haben, und daß biejes eine Auf- 
führung erwägt? Könnte eine ſolche Möglichkeit Wirklichfeit werden, 
fo follte das in diefem Augenblick für mid; mehr bedeuten, als Gie 
glauben werden. Ich bin jet ein wenig herunter, habe zuviel ge: 
arbeitet und einen Roman vollendet. In den nächſten Sahren will ich 
überhaupt feine Romane ſchreiben. Ich träume wieder von Dramen. 
Am Tiebiten möchte ich eine ganze Weile garnidts tun. Unter jolden 
Umftänden wäre jowas wie eine berliner Aufführung für mid ein 
großes Glück. Ich wage nicht, daran zu denfen. 
Laurgaard, am 30. Juni 1907 Ä 
Be Ich gebe Ihnen jet unſre norwegifche Adreſſe und wünſchte, id) 
hate Sie hier. Da wollte ih Ihnen zeigen, mit wie wenig ein Menid) 

ſich zufrieden fühlen kann. So was iſt gut für junge Leute. Erinnern 
Sie fi, dak Sie das ‚Theater der Reihshauptitadt in dem winzigiten 





















‚zimmer von Arild geſchrieben Haben? Hätte ich dieſes winzige Zim- 
mer bier, jo wäre das für mich der höchſte Luxus. Das ift gar feine 
Uebertreibung. Morgen gehen wir hinauf ins Gebirge (die Adreſſe 
bleibt aber). Da Haben wir ein Haus für uns, jehr fein. Ein Zim- 
merden für mid, eins für Maria, eins für Karin und Sten. Da gibt 
es feine Kommode, feinen Schrank. Nur Tiſche, Stühle, Waſchtiſch 
und Bett. In zwei von diejen Zimmern fann man Feuer machen. 
Der Rauch geht durch einen Schornitein direft aus dem Zimmer in die 
‚freie Luft. Wird es zu alt, jo muß man das Loch mit einem großen 
Stein von außen zudeden. Das alles taujend Meter über dem Meer. 
Uber jowas macht gejund. Ich bin jehr neugierig, wie wir alle es er- 
tragen. Bis jeßt ilts uns jehr gut gelungen. Gie follten das auch ein- 
mal probieren. Man ikt hier Herrlich und 'triegt Sahne, ſoviel man 
will — Arild iſt nichts Dagegen. Nachts wird es nicht dunkel, und nod) 
heller bleibt es oben auf dem Gipfel, wohin wir aljo morgen fommen 
— Drei Stunden Steigung. Bejuhen Sie uns! 
Ed, am 9. September 1907 

Mit ganz bejonderer Freude habe ich Ihren Artikel über ‚Eollege 
Crampton‘ gefejen. Aber, aber: „die ſtandinaviſche Kälte“ und „die 
deutihe Wärme“! Ich fürchte, ich Habe eine Natter an meiner bärtigen 
Bruſt genährt. | 
Stodholm, am 7. Sanuar. 1908 

Sa, jegt bin ich wirklich fünfzig Jahre. Ein ſchöner Tag war es 
mit Maſſen von Blumen, Depejchen, Briefen. 
Stodholm, am 15. Februar 1908 

Jetzt will idy verſuchen, Ihnen jo kurz wie möglih das, was id 

weiß, zu jchreiben. Ich Habe ‚Schwarze Fahnen‘ jelbft nit gelejen, 
weil es mir wenig Freude macht, bei Zarathuitras Untergang Zeuge 
zu fein. Aber jo viel habe ich Darüber erfahren, daß meine Wenigkeit 
den Namen Zachris trägt. Es wundert mich garnicht, daß Sie dieſes 
Bild von mir nicht wiedererfennen. Aber jo glaubt Strindberg jekt, 
daß ih bin und war, und daß ſich alles zwiſchen uns abgeipielt hat. 
Graujam it diefe Tragödie eines Genies. Aber die Heinen Schakale, 
die mmer da ſind, wo etwas ſtinkt, die ſuchen ſich das zu Nutze zu 
machen. Können Sie mir erklären, wieſo es in angeſehenen deutſchen 
Blättern erlaubt iſt, über einen ſogenannten Schlüſſelroman zu ſchrei⸗ 
ben und dabei die wirklichen Namen zu nennen? Bei uns geſchieht 
das nur in der allergemeinſten Preſſe. Ich werde in dieſen beiden 
Artikeln desſelben Verfaſſers der verrückteſten Schandtaten beſchuldigt. 
Dies: Strindbergs pſeudonyme und immerhin irgendwie dichteriſch 
verbrämte Verleumdungen nackt und kahl, mit Preisgabe des richtigen 
Namens in Deutſchland zu verbreiten, aus den Scheußlichkeiten einer 
verzerrten und grade Durch die tolle Verzerrung ganz entwirklichten 
Romanfigur bürgerlihe Infamien eines umherwandelnden Menjchen 
von Fleiſch und Blut zu machen — dies ijt eine ungeheure Schmach, 
aber nicht für den Angegriffenen. Ich habe noch nichts Dagegen .getan, 
und es fragt ji, ob ich es eigentlich tun fol. Mit einem Gegner wie 
diejem zu ftreiten, ift wenig verlodend. Er hat die Schlauheit gehabt, 
Strindhbergs — ſo din uftellen, als wäre er noch immer der arme 
Verfolgte. Aber ſchon —* der neunziger Jahre wurde ihm zu 
Ehren hier ein öffentliches Bankett veranitaltet, dem Nordenſtjöld, der 
berühmte alte Forſcher und Nordpolfahrer, bei Tiſche Strindberg gegen- 
über präfidierte; und in diefen Tagen wird unſer Königliches Dramati- 


ſches Theater, das neu gebaut ijt, mit ‚Meifter Olaf‘ 'eröffnet. Strind- “ 


berg ijt ohne alle Frage unſre großartigfte Dichtererfcheinung; Keiner 
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im Lande beitreitet es. Nicht einmal ‚Schwarze Yahnen‘ Hat dieſe 
Sachlage verändern können. Denn wir willen, wie es mit ihm ſteht. 


Stodholm, am 2. Oftober 1908 

Diesmal habe ich den Winter ſehr jchleht angefangen. Mein Herz 
madt mir zu Ihaffen. Dazu fteht es mit den Gefäßen im Körper nicht 
ganz gut. Geit drei Wochen läßt der Schlaf zu wünſchen übrig. Auch 
mit meinen Augen bin ich nicht zufrieden. Hoffentlich geht es Ihnen 
viel bejjer. 
GStofholm, am 13. Oftober 1908 

Eines „Hönen Tages beſucht Sie ein junger Schwede, Herr Bertil 

Ein freund von ihm und mir Hat mid; gebeten, ihm eine Karte 
für Berlin mitzugeben. Perſönlich habe ich diefen Mann nur einmal 
gejehen. Er madt aber einen | fehr guten Eindrud. Er hat die Abjidht, 
Iheaterfritifer zu werden. In dieler Abſicht will er die Theater des 
Auslands jtudieren. Schon dieſe Abſicht gilt bei mir als eine große 
‚Empfehlung. Sm allgemeinen ſchreibt man nämlid hier bei uns Kri— 
tifen ohne Studien. Sehr häufig nimmt man als Theaterfritifer einen 
Herrn, der überhaupt für alle andern Arten von Journaliſtik voll» 
tändig unbraudbar it. 

* 

Kalmar, am 14. März 1909 

Snnigiten Dank für Ihre Worte! Ich will Ihnen ſpäter einen 
richtigen Brief Iveiben — jet kann id) es nicht. Noch fühle ich es als 
unmöglich, Daß Guſtaf für immer weg iſt. Sten fragt auch: „Warum 
jagen ſie, va Papa tot iſt? Er kann garnicht tot ſein.“ Ja, wie viele 
Freude haben wir nicht mit Ihnen zujammen gehabt! Und Guitaf 
hatte eine ſolche Fähigkeit, ſich zu freuen, fait jo jehr wie Sie. Er jtarb 
ganz ruhig: nur vier Stunden war er ohne Bewuhtjein. x 

Ihre 
Maria af Geijerſtam 





Beſuch in Löwen / von Heinrih Eduard Jacob 


Durch ſchweren, ekelſüßen Geruch von Brand und Schutt, 
darunter Unbegrabene faulten, fuhr mich der Zug in den 
Bahnhof ein. In dieſen Glaswänden hatte Gewehrfeuer ge— 
hauſt: ſie waren am fünfundzwanzigſten Auguſt das Ziel der 
belgiſchen Diviſionen geweſen, die aus Antwerpen heran— 
jagten; und hierhin hatten von der Stadt aus die ſchießenden 
Bürger den rheinischen Landſturm abdrängen vollen. Es miß⸗ 
lang; — und wie ſehr es mißlungen war, erfuhr ich, da ich den 
Vorplatz betrat. 

Das Denkmal van de Weyers, des bandgeſchmückten Diplo— 
maten und Ehrenſohnes von Löwen, ſtarrte vorwärts in leere 
Luft: die Giebel, Die Häuferfronten, die es umkränzt hatten, 
ſtanden niit mehr. Zu Füßen des Erzbildes jchliefen gelbe 
Soldatengräber mit rohem Holzkreuz, raſch aufaeſchaufelt. 
‚Aber, al3 ob die Materie zäher lebte denn der befeeltere Menſch: 
noch jtand das Auto daneben, ftarr, wie der Ueberfall es traf, 
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mit hbalbgewendetem Vorderrad, vom Kugelſturm aufgeledert 
wie von unzähligen Mefferstichen trunfener Matrofen. 

Sch ging über den Platz. Was mochte das erite Haus dort 
für Menſchen beichirmt und begraben haben? „Hier Stand ein 
Hotel”, belehrte mic} der bärtige Poſten, der langſam vie 
Straße Herabitampfte. ch erfannte das Firmenſchild, Scher- 
ben einer Kaffeemaschine, Konjervenbüchlen, das Skelett eines 
Palmenkübels. Durch Ruinen tretend, fand ih die Küche im 
zerriffenen Erdgeſchoß und ſah erbleichend einen geſchwärzten 
Eisſchrank: in ihn hatte Zufall oder grauſige Ironie das ver— 
brannte Bein einer Frau geworfen. Ich taftete weiter, die 
Gaſſe des Schreckens entlang. Aus Trümmern hing mir eine 
Haustür entgegen, die vom Feuer verſchont, aber von Kolben— 
ſtößen durchriſſen war wie Papier. Ich kam an Häuſern vor— 
über, die hohle Speicher geworden waren; der Schutt aller 
Wohnungen war lawinengleich in die Mitte hineingeſtürzt. 
Rätſelhaft hing zuweilen eine Waſſerleitung, ein Marienbild 
droben noch feſt an dem Platz, an den Menſchenhand es geſtellt 
hatte; der freien Luft gräßlich benachbart, ſahen die Zimmer— 
reſte wie eiternde, unverbundene Wunden aus. Vor einem 
Gebäude Hatten Bronzefandelaber glutweinend ihre Form ver— 
loren und waren zu klumpfüßigen Schladen geronnen. Ein 
andre3 Haus reete noch feine Hintermauer auf, ein Chaos von 
Eifenträgern hatte die Front zerichlagen. in drittes jchien 
auf einem Fuße zu hinken, eın Winditoß fonnte es aanz zu 
Tode brödeln. Einäugige Häuser traf ich und blinde, Die 
meiſten mit offener Bruft, und alle ftumm. 


Mit Freiichendem Spotte ſchien überall die Flamme den 
Untergang des Sejchaffenen belacht zu haben. Sie legte ein 
Haus auf fein Angeficht, Doch fie verfchonte die Karyatiden am 
Tor, die fortab mit einem Ausdruck furchtbarer Wohlhabenheit 
nichts al3 den grauen Himmel ftüßten. Sie Umſchritt, wie ein 
tierhäuptiger Gott, eine blaue Rurusglastür und jtürzte ſich 
auf den Dachſtuhl; fie flog unschädlich über ein Treibhaus Hin 
und biß ſich ſchmatzend in Bett und Tapete ein. In einer 
Straße, die nicht mehr lebte, ſah ich noch weiß, noch unvergilbt, 
Die Mahnung des vlämiſchen Tierfchußvereing: „Behandelt de 
dieren Met zachtheid“ — in einer Straße, in der die Menjchen 
einander nicht mit Zartheit behandelt Hatten. Welch Falter, 
rechnender Künstler war dieſes heiße Teuer geweſen! Wie ein 
Artist, der jtahlhart mit überlegenen Mitteln zu Werfe geht, 
hatte es fürchterlich für Abwechſelung gejorgt, hatte hier ein 
Haug zu einem Ardjitefturbeifpiel für Genua umgegoffen, dort 
eines fo fange. benagt, bis es einem Venezjianerpalaft glich. 
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Das Haus eines Handſchuhmachers brach ganz unter feinen 
wslügelhieben zufammen, aber dag Wahrzeichen, ein großer 
Sandihuh aus rotem Eiſenblech, fam heil mit geſchwärztem 
Mittelfinger Davon... Das Stadttheater wurde nur innen zu 
Aſche zerfrefjen; die Wände mit ihrem Bewurf von Lyren und 
tragifhen Larven waren wie don der gnädigen Laune eines 
unbegreiflichen Herrn verjchont. 

Slohen hier Plinius und die Seinen, das Haupt in Kiffen 
gehüllt, durch den Einjturz der Straßen Hin? Nein; — aber 
es gibt Dinge, Menfchendinge, die fo grauenvoll find, daß man 
Jich jegnet, Zatein gelernt zu haben. Müßte man fie als Zeit- 
genofje allein auf die Schultern nehmen, man würde taumeln. 
Das Gefühl, nach Atem ringend, ruft Maske und Gleichnig 
herbei. An einem antifen Bild, einem bronzenen Bers richtet 
die ſchwankende Faſſung fich wieder auf — und vielleicht Fonnte 
dieſes Löwen nur. ertragen, wer einige Auaenblide an da3 
Jahr 79 nad Christi Geburt und an das feſte Todesgeipräd 
togabefleideter Männer dachte, 

Dennoch gleicht Löwen nicht Herfulanum. Fit diefe Stadt 
etiva ganz vom Erdboden verſchwunden, iſt erit durch den 
Spaten der Ort zu ergraben, wo fie Stand? Keinestvend. Wenn 
der franzöliiche und der engliſche Menſch derlei ausſpricht, fo 
iſt er böswillig oder faljch berichtet. Der deutſche Generalitab 
bemüht fich, Die Wahrheit zu verbreiten: der Melt mitzuteilen, 
dag Löwen noch lebt. Jeder von den ganz Wenigen, die in den 
legten Wochen Gelegenheit hatten, es nachzuprüfen, wird fi 
— und nidt als Deuticher allein, fondern al& Europäer — 
zu Der Ausſage beeilen müfjen, daß dies ungeloaen ift. Sch 
fam, nachdem ich das Viertel zwifchen dem Bahnhof und dem 
Marktplatz verlaffen Hatte, zu ruhigen Straßenzeilen, unver: 
jehrten Häuſern. Sch durfte mich überzeugen, daß etiva vier 
Fünftel der Stadt ungefränft daftanden, por allem die Gottes: 
häufer. Nicht ein Stein war verlett an dem edlen gotijchen 
Bau von Saint Jacques, der die fchönften Tierdaritellungen 
von Franz Snijders enthalt nebft Gemälden van der Hulfts 
und der beiden Geedts, Völlig erhalten traf ich Saint Joſeph 
mit den Fresken von Meunier, die Gertrudenkirche, Die 
Michaelskirche und Saint Quentin, einen von der Rubens. 
Schule leivenfchaftlich ausgeftatteten Raum. Nicht eine Kugel, 
nicht ein Funke hatte die Kollegien Hadrians des Sechſten und 
der Maria Thereſia (welche zufammen die Univerlität bilden) 
getroffen, noch ettva das Rathaus, einen wunderbaren Auf: 
ſchwung aus Stein, den Matthäus de Lanens, der Materie 
Ipottend, wie ein Spitenlinnen gehäfelt hat, 
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Die Univerfitätsbibliothef war leider einem böſen Schick— 
fal anheimgefallen — dem gleihen Schickſal, dem im Jahre 
1870 aus gleicher Urfache die Bibliothef in Strakburg erlegen 
war: in ihrer nächſten Umgebung hatte fi} ein ſtrategiſch miß- 
brauchter Punkt gefunden. Die wertvollen mittelalterlichen 
Mönchsſchriften, die hHunderttauiend Bände und das ſchöne 
gotiſche Zunfthaus der Weber (darin ſie untergebracht waren) 
haben untergehen müſſen, weil auf dem Turm der etwa ſechzig 
Meter entfernten Kathedrale von Saint Peter ein belgiſcher 
Prieſter ein Maſchinengewehr verborgen hatte. Dieſen ſchlech⸗ 
ten Hirten, der nicht zögerte, ein zwiefach heiliges, Gott und der 
Kunft geweihtes Gebäude zu einerStätte von militäriſchem Nutz⸗ 
wert zu machen: ihn allein treffe Schuld und Schande! Ihn, 
und nicht das blutunterlaufene Auge des deutſchen Soldaten, 
das todbedroht Hinfpähend durch Gefchrei und Schüffe nicht 
Zeit hatte, einen kunſtgeſchichtlichen Kurſus au nehmen. 

Schweres, aber nicht Unheilbares ijt der Kathedrale ge- 
ihehen: da ich einiges kunſtgeſchichtliche Material mit mir 
führte, konnte ich mich davon überzeugen. Im Kreiſe den Bau 
umgehend, bemerkte ich, daß das ſchöne Portal aus. dem ſech⸗ 
zehnten Jahrhundert wohl für immer zerſtört, daß aber Weit: 
und Nordieite fast völlig erhalten waren. Der Dachſtuhl glich 
einer nafenlofen Maske, der Turm mit dem wertvollen Gloden- 
ſpiel war fortgeriffen; an allen Seiten aber waren die koſtbaren 
pielfarbigen Glasfenfter gefund geblieben, und auch der Ueber— 
mut der grotesfen Dachtropfenköpfe aus Stein. Im Inneren, 
in dag durch den verbrannten Dachſtuhl längs zweier Krater: 
löcher das freie Licht fiel, fand ich zu meinem Erſtaunen nut 
‘ein verbranntes Bild. Ein Schwarzer Roßhaarfetzen, hing e3 
pom Rahmen: es war ein De Crayer geweſen, der, wie ich den 
Reden des Küfters entnahm, vielleicht den Heiligen Boromaeus 
dargestellt Hatte. Die übrigen Bilder zeigte der Mann mit 
wohlverpadt und jorgfam gepflegt im Nathaufe: es waren . 
unter anderm einige Bilder von Bouts, die lange als Tafeln 
von Memling gegolten hatten, und Rougier van der Weydens 
Abnahme vom Kreuz. Ganz erhalten ſah ich auch die hoch 
im Dämmer der Annenfapelle fehwebenden Fresken, betende 
Engel, die vielleicht Hugo van der Goes gemalt halte. (Das 
Tryptichon, da in dieſer Kapelle jtand und bon Duentin 
Maͤſſys Stammt, befindet fi Tängft in Brüffel). Recht herr⸗ 
lich ſchien mir in der Peterskirche die Holzkanzel, geſchnitzt von 
Berger im Jahre 1742, und ich begriff, wieder einmal nit, 
warum unfre zünftige Kunſthiſtorie jo viele Schöpfungen des — 
Spätbarock als ſchwülſtig und lügenhaft abtut. Das rauſchend 
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erhigte, von Heftigem Pathos erfüllte Werf zeiate an der 
Vorderfeite Paulus als römiſchen Krieger, mit feinem Pferde 
raffelnd gejtürzt, und rücklings Petrus, wie er anaftvoll dem 
krähenden Hahne lauft. Sm einzelnen ſchien eg mir freilich) 
allzu oft Verbruggens Kanzel (in Brüſſels Sainte Gudula) zu 
zitieren; ja, Bergers Tierplaftifen waren nichts mehr al3 eine 
ſeelenſchwache Kopie davon. 

Mit ſolcher Streiferei und Betrachtung Hätte ich faft zwei 
entdederfreirdige Stunden hingebradjt, wenn nicht injtandigit 
und in jedem Augenblick der böſe, ſchwere Geruch mich gemahnt 
hatte, two ich mich befand. Himmel! Wo hätte ich Ruhe des 
Schauen hernehmen Sollen, wenn Doc vor Tedes Meiſters 
Tsarbentafel der Schauder eine3 verbrannten Beines geivorfen 
war? Konſerve in einem Eisichranf?! O Schurferei, maß— 
lofe Schurferei des Todes! in Bein, Stüd eines Mentchen, 
lebendig fonft Hinfedernd über Treppen, durch Stube, Stadt, 
Miefe — und nun? Wird dir nicht übel, Horatio? 

Mir wurde übel. Eine Uebelkeit der Seele befiel mid), 
während ich durch ſüßlichen Brodem, durch die zerfallenden 
Farben der Häuferfadaver dem Bahnhofe wieder zuichritt. Der 
Abend fam, jternlo3 und grau — ich ging und hatte Sehnſucht 
nach einem Trunk friiher und bitterer Xuft. Er ward mir 
nicht zuteil. Der Zug nahm mich auf und führte mich Brüſſel 
entgegen, einer Stadt, Die mit Parks, Bars und Kofotten, 
Baläften und Tichtichiegenden Straßen mie eine einzige rote 
Nacht fieberte. Einer Stadt, die, ſchön und grenzenlos eitel, 
Wachs in den Ohren trug und nichts wiſſen wollte von dem, 
was einige Kilometer nördlih die Hölle an Elend aufbot. 
Wahrend ich aber ausfteigend in fie eintauchte, widerfuhr mir 
ein kleines Erlebnis, das alle Ehrfurdt und allen Efel vor dem 
Geiſte Des Menichen noch einmal in mir aufrührte. Wie be- 
triebfam ift Doch der Menich, wie ſchlau, wie dehnbar, wie un— 
zerreißbar jelbit Dur Kataftrophen! Bor vier Wochen traf 
Löwen der Schlag — Sollte man glauben, daß jeitdem, daß 
hieraus ein neuer Erwerbszweig entſprungen jei? In einer 
Geitengafle, vor einem Menjchenhaufen, warf fih ein Greis an 
die Erde, wimmernd: „Ce matin.... quat’ heures ... je suis 
alle de Louvain ... jusqu’ ici ... jai faim.* Von vier Uhr 
morgen3, von Löwen zu Fuß hierher? Ich ariff in die Tafche, 
ihm Geld zu geben. Ein gut gefleideter Herr aber zog mid) 
bei Seite. „Ce n’est qu’un farceur!* ſagte er zwischen den 
Zähnen. Sch begriff nichts; — aben wirklich: als ich mich zu 
dem Gejunfenen niederbeugte, roch fein Mund nicht nach ver- 
branntem Gemäuer, nicht nad) Hunger, jondern nah Schnap3,. 
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Die Derier / von Aifcdhylos 


Uebertragen von Lion Feuchtwanger 


PBerjonen 
Chor perjiicher Greije 
Atoſſa 
Bote 
Der Schatten des Dareios 

Xerxes 
Ort: Vor dem Grabmal des Dareios 


| Chor WB 
Ins helleniſche Land zog das perſiſche Heer. 
Mir blieben, die Paladine, zurück, 
Zu hüten des Hortes, zu hüten des Haujes, 
Der goldenen Burg. Nad Alter, nah Mürde 
Hat der König jelbit, der Dareios-Sproß, 
Hat Xerxes der Herr, 
Des Landes zu warten, uns Greije beitellt. 


Um die Heimfehr aber des Herrichers, des Heeres, 
Des zahllos prangenden, Unheil verfündend, 
Erbangend ſchon ſchwillt mir 
Sm Bujen das Herz. 

enn alle die Kraft, die Wien gezeugt, 
230g hinaus. Nad dem Manne ruft klagend die Braut. 
Und fein Bote bringt uns, fein Läufer, fein Reiter, 
Keiner uns Kunde. 
Die Krieger indes, aus Suja die Unjern, 
Aus Kiljta jene und die aus Efbatana, 
Zogen ins Weite, 
Zogen zu Fuß und zu Roß und zu Schiffe, 
Scharten ji, drängten ji, ftrömten zum Kampf. 


Amiſtres führt, Megabates, Wftaspes, 

Es führt Artaphernes die perliichen Streiter, 
Gelbit Könige jie, Doc) zinsbar dem größern, 
Unjerm König, zahllojen Heeres Hüter, 
Hochreitende, bogengemwaltige, 

Zu ſchauen furdtbar und furdtbar im Kampfe, 
GStarfherzig und fühn. 

Artembares dann, der Rojjebezwinger, 

Und Maſiſtres und der Meifter des Bogens, 
Der edle Smaios, Pharandakes auch, 

Und der Rofjjetummler Sojthanes. 


Es mehren die Scharen die Streiter Wegytens. 

Mo am Strande des Nilſtroms Untiere ſich dehnen, 
Mo Theben, die heilige Memphis ragt, 

Bon dorther fam Sulisfanes, Arſames, 
Pegaſtagon, Ariomardos, der Fürit, 

Und zahllos wimmelnd 

Des jumpfigen Deltas Ihifffundiges Volk. 
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Selbſt die meihlißen Lyder folgen zu Hauf 

Und die ganze Schar, die das Feitland bewohnt. 
Mitrogathes führt fie und Arkteus, der Held, 
Des Großherrn Verweſer. 

Und das goldreiche Sardes jendet Gefolgichaft, 
GStreitwagen, vierjpännig, jehsipännig die Züge, 
Daß das Herz erzittert beim Anblid. 


Auch des Tmolos Volk dräut mit eifernem Joch 
Dem Naden der Griechen: Tharybis, Mardon, 

Die Meilter des Speers, und die mylilchen Krieger, 
Lanzenbewährt. Selbſt die goldene Babel 

Schiet in buntem Gewühle wimmelnde Reihn 
Von kundigen Schiffern und Schüßen. 


Mas immer ein Schwert trägt in Aliens Gauen, 

Gehorfamt dem wuchtenden Sendwort des Herrn. 

Dahinzog die ganze Blüte der Perſer. 

ze Sehnſucht Put das Land, das jie nährte. 
Es zählen die Eltern, es zählen die Meiber 

Zagend die Tage, die zögernde Zeit. 


Schon auf der andern Seite des Meeres. 
m Lande des Nachbarn, 
es Herrichers jtädtejtürmendes Heer 
Drang ſchon über den Sund der Helle 
Auf jeilgemundenen Flößen, 
Zwang ſein Joch um den Nacken der See, 
Den Schiffspfad ſeiner dichtbalkigen Brüde. 


Des mannreiden Aliens hochwaltender Herr, 

Meit treibt er über den Erdfreis vom Land her, vom Meer her 
Geiner Krieger unermeßlichen Schwarm, 

Bertrauend den fühnen gewaltigen Führern, 

Er, des goldentſproſſnen Geſchlechtes 

Gottgleicher Sproß. 


Gleich dem mördriſchen Drachen blidt er blauflimmernde Glut. 
Vielhändig ijt er, vieliehiffig; auf ſyriſchem Wagen jagt er 

Und bringt den bogenmeilternden Krieg 

Speerfundigen Feinden. 


Nein, feiner fteht, und fei er der Stärkſte. 
Keiner dem Strom jeiner Mannen. 

Mit Dämmen zähmt feiner entfeljelte Flut. 
Unaufbaltbar zieht „as perjilche Heer, 
Unbezwingbar jein Bolf. 


Doch wenn die Gottheit Trug finnt und Ränke, 
Melcher der Sterblidden kann dann entfliehn? 
Mer ijt En Erden, 
&ı zu entipringen, beſchwingt genug? 
Schmeichelnd ja lodt fie und lodt in das Fangnetz der Blendung das Opfer. 
Draus zu entſpringen iſt keinem vergönnt. 


Yu ber Perſer Los ward beengt und begrenzt. 
Brecht Burgen im Krieg! Spornt Roſſe! Stürmt Städte! 
= (50 ot es bie Schicung, aebot es der Gott. 




















Sie aber lenkten aufs Meer den Blid, 

Ließen von feinen Fernen ſich Ioden, 

Bon ven weiten Straßen der Jalzigen See, 

Der von jeglihem Hauch zerwühlten, 

Trauten den menjchentragenden Balken 
Und der Taue ſchwankendem, ſchwachem Gefledt. 


Nächtig drum erbebt mein Herz 
Gram! Graun! um Berjiens Heer, 
Daß nicht Sufa, der Männer entblößt, 
Aljo jammre: Gram! Grauı! 

Daß nit Kiſſias Hohe Stadt 

Sram!, Graun! 

MWidertöne dieſen Ruf, 

Aufgejheudt der Weiber Schwarm 
Heulend die Byſſus-Gewänder zerfetze. 


Alle ja zogen fie, Reiter, Krieger, 

Wie die Bienen zu Hauf folgen der Königin, 

Alle dem Heeresgebieter nad). 

Das leere Pager nebet mit fehnenden Tränen 

Die Perſerin, einſam, ach, blieb fie zurüd, 

Und härmt fih und grämt fi) und ſchmachtet dem Mann nad), 
Den fie, den fühnen, gejandt in die Schladtt. 


Doch nun, ihr Perſer, laſſet uns hier 

An würdiger Stätte, die Not erheilcht es, 

Zu ernitem, tiefjorgendem Rat uns feßen. 
Wie mag es um Xerxes beitellt fein, 

Den Dareios-Sproß, den Fürften des Reichs, 
Ihn, des Ahn uns den Namen gegeben? 
Errang triumphierend des Bogens Gejchoß, 
Errang fi des Speeres Spiße den Gieg? 


Dod) jieh! wie aus Götter-Aug ein Strahl 
Aufleuchtend erjheint die Mutter des Königs, 
Die Herrin, die Königin. Nieder in Staub! 
Und grüßet fie alle volltönend in Ehrfurdt! 
(Fortjeßung folgt) 





Un das Oberfommando 


J ch mußt es dreimal ſagen. Und zweifle, daß es helfen wird. Daß 
Einer über die Theaterſchmach nicht denkt wie id, iſt ſchwer zu 
glauben. Der einzelne Proteſt verhallt. Vielleicht, wenn fie in Rus 
deln fommen; vielleicht, wenn fich ergibt, dak rechts und links (nad) 
der Gruppierung der Vergangenheit) der Efel glei groß iſt; vielleicht, 
wenn Die Behörde, die während diejes Kriegs Berlin in würdigem 
Zuſtand halten joll, die Meinungen gereinigt von dem aftuellen Drum 
und Dran und wie im Chorus hört — vielleicht, daß dann.... . O 
glücklich, wer noch hoffen kann! 





Tag: Aus ber gedankenloſen Witzelei, die ein qualvolles Ver— 
bluten von Hunderttaufenden jo auffaßt wie eine Shulungenzühtt- 
gung, kann der neue Geijt keinesfalls aufblühen. Sie zeigt vielmehr 
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den ehernen Beitand der gottverlaſſenen Leichtfertigfeit non vorgeſtern 
en, Ein Unglüd für uns, wenn wir fie dulden oder gar beflatichen. 
Voſſiſche Zeitung: Es ilt auf die Dauer nicht erträglich, 
heute auf der Bühne, zur Rührſeligkeit oder zum Kalauer verarbeitet, 
wiederzufinden, was geſtern noch unſer Herz ſtocken ließ. Ernſt und 
ſchwer ſchreitet das Schickſal der Welt ſeinen Gang. Heften ſich aber 
die Schnelldichter an ſeine Sohlen, ſo wäre es für Kunſt, Künſtler und 
Publikum beſfer, wenn die Bühnenhäufer geſchloſſen bleiben. 
Täglihe Rundihau: Daß dieje Albernheiten ih unter 
den erjchwerenden Begleitumftänden der Witz- und Geihmadlojigteit 
| tade immer nur mit diefem furdtbarjten Krieg, den die Welt je ge: 
. ehen bat, beihäftigen, in dürftigem Singjang und Wortwig das blu: 
tige Ringen Deutjhlands zur Wolfe ausichlachten: Das geht, einem 
empfindenden Menjhen denn doch auf Die Dauer zu weit. 

Berliner Morgenpoft: Ich bin au für Firigfeit. Aber 
ſolchen Stoffen gegenüber wird fie Taktloſigkeit. Wie jeder und alles 
heute muß aud; die Bühne mit höchſtem Pflichtbewußtſein an ihre 
Arbeit gehen. Es gäbe für fie genug zu tun. Aber die gewaltige, 
furchtbare und heilige Angelegenheit des Krieges wollen wir uns nit 
mit Couplets und Kalauern begrinjen laſſen. 

Deutiher Kurier: Es iſt wirflid zum Weinen, daß man 
einem berliner Publikum in diefer heilig-erniten Zeit Jolche Machwerke 
zu bieten wagen darf. 

Deutſche Tages- Zeitung: Es iſt nicht leicht, den Ekel 
vor dieſer Geſchäftsdichterei, die mit dem Furchtbarſten und Heiligſten 
Handel treibt, hinunterzuwürgen. Ob man in London und Paris den 
Krieg ähnlich geihmadlos bedichten und bejingen läßt? Ob dort ein 
ebenjo tlebriger Brei jubelnd genofjen wird? , 

Borwärts: Wir haben bei jeder einzelnen Gelegenheit ge- 
Int, wie gejhmadlos, wie albern und unkünſtleriſch dieſe Machwerfe 
jind. Es iſt ja überhaupt merkwürdig, dab in Dielen ſchwerernſten 
Zeiten ein Bedürfnis nach ſolcher ſeichten Poſſen-Amüſierkunſt be⸗ 
ſiehen ſollte. Die Arbeiterſchaft hat empfunden, daß grade jetzt die 
Kunſt Troſt und Erhebung ſpenden kann, aber nur die ernſte, die 
würdige Kunſt. Wir wünſchen im Intereſſe unſrer notleidenden 

_ Künitler, daß die Theater im Betrieb bleiben. Aber es wäre ein trau- 
riges Zeichen, wenn der Betrieb nur mit jolden Stüden beitehen fönnte. 
Berliner Neueite Nachrichten: Die blutigften Kaulauer 
müſſen herhalten, die weithergeholte Gentimentalität wechſelt mit 
pofjenhaften Albernheiten. Der Krieg entſchuldigt vieles, aber nicht alles. 

Sreifinnige Zeitung: Fehlt es unſern Schriftſtellern an 

. ethiihem Rüdgrat (wer diejes Hat, et von ſelbſt Geihmad und 
Takt), fehlt es ihnen an Gefühl für die Mühjeligfeiten, Entbehrungen 
‚und Leiden, denen unjre Truppen, jede Stunde den Tod vor Augen, 

tapfer ſtandhalten müllen, fehlt es ihnen an Empfindung für das, 
- was jebt für Deutichland auf dem Spiel jteht, was die Millionen 
— en oltes, in Baläften und Hütten, erregt, bewegt, beflügelt. und 





































aufwũhlt, dann muß man ihnen eben zurufen: Hände weg! 
„Kreuz: eizung: Es iſt grundfalſch, ſolche en ade als 
die angemeſſene Befriedigung Des ver ändlihen Bedürfniſſes nad 
bdefreiendem, löjendem Humor palfieren zu laſſen: dieſer Humor befreit 
nicht, er erhebt nicht aus der Kleinheit des eigenen Kummers zu ber 
Höhe einer Entrildtheit nom ‚betlemmenven Alltag, er jet vielmehr, 
u gene abgeſehen von ber fih Hier regelmäßig breitmachenden abicheu- 

> lichen Rrahlfucht und der immer einmal hervorſchauenden Fweidentig- 
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feit, eben dieſe Größe Herunter, betreibt fein Geſchäft recht eigentlich 
in der Zerftörung von Spealen, die für den gedanfenarmen Brimi- 
tiven allerdings immer eine höchſt jcherzhafte Sache war. Die Gefahr 
ift nicht allein, daß die unwiederbringfiche Gelegenheit zu einer Ber: 
breitung großer Kunſt verpaßt wird: Schlimmer ift, daß unerfreuliche 
Inſtinkte des Volfes, die von der Glut unjrer Tage hätten. ausge 
brannt werden fünnen, nun wach und lebend erhalten werden. _ 


Geichäftspatrioten / von Willy £udow 


Ueber Geſchmäcker läßt ſich ſtreiten. Der eine abonniert die Woche“, 
der andre die ‚Deutſche Rundihau‘. Jeder mag nach ſeiner Faſſon 
ſelig werden. Die Illuſtrierte Zeitung in Leipzig wirbt Abonnenten 
durch einen Aufruf, der beſagt, daß dieſe Wochenſchrift es „als patrio— 
tiſche Pflicht erachtet, den Leſern, unter Aufbietung großer Opfer 
und unter Mitarbeit hervorragender Künſtler (wie C., nämlich Court 
Barber) ſowie namhafter Autoren, glänzend ausgeſtattete Nummern 
zu bieten. Von den zeichneriſchen Mitarbeitern weilen allein drei 
auf dem franzöſiſchen Kriegsſchauplatz und find lediglich im Intereſſe 
der Illuſtrierten Zeitung tätig.“ 

Auf diefe Herren zeichneriihen Mitarbeiter möchte ih aufmerkſam 
machen. Nah Ausweis der Beiträge gehören zu ihnen ein Frederic 
de Haenen und ein ©. Begg. Vorſichtigerweiſe find dieſe ‚Rünjtler‘ nicht 
in dem Aufruf genannt; man kann von ihnen nicht jagen, daß fie 
„lediglih im Intereſſe“ der Ifluftrierten Zeitung tätig jind: denn 
The Illustrated London News fann fi; ihrer Mitarbeiterichaft eben- 
falls rühmen. Die Ausgabe vom zwölften September diejer Wochen 
ichrift bringt von ©. Begg ein zweijeitiges Bild des Brandes in Löwen. 
Man — leihe fih die Kriegsnummer 7 der Slluftrierten Zeitung: auf 
Geite 438/439 findet man eine Zeichnung von ©. Begg mit dem Titel 
Wahrheit und Lüge‘ (nomen est omen!) und dem Hinweis auf den 
Opfermut unfrer Truppen bei der Rettung des Nathaufes. Wenn man 
das untere Drittel des Bildes zudedt, Hat man zwei Drittel der Re— 
produftion in der London News! Die deutſchen Soldaten zeigen ſich 
dort allerdings — dem Titel und der Fußnote entiprechend — als 
„Ger-Huns*. Gie kümmern ſich den Teufel um Brand und Rathaus 
und deleftieren fih an geraubtem Champagner und geitohlenen Zigar: 
ren. Die deutiche ‚Bearbeitung‘ war dur ein bißchen Dedfarbe Leicht 
herzuftellen: Sektflaſchen und Zigarrenfijten verihwanden, und die 
vergnügten Gefichter der Feldgrauen geben dem Beſchauer NRätjel auf 
.... aber nein doch, Das iſt ja die Freude über die geglüdte Rettung 
des Hiltoriihden Bauwerfs! 

Soll ih noch Hinzufügen, daß fih von Frederic de Haenen in dem 
engliſchen Blatt eine Zeichnung befindet, auf der man jehen kann, wie - 
die „harmlojen“ Bewohner des belgiſchen Dorfes Cortenbergh von den 
deutihen Hunnen zufammengejchoflen werden, wie ein feldgrauer Bar 
bar einem Heinen Jungen den Gewehrfolben in den Naden jtößt? 
‚Und foll id weiter jagen, daß dbasjelbe Bild bis auf den — weg 
radierten Soldatenarm mit Gewehr fih in unfrer Nummer 7 Der 
IJlluſtrierten Zeitung auf Seite 435 findet? Richt einmal die Stellung 
des Zungen hat diejer ‚Rünftler‘ geändert: der ſcheint jest mit dem 
Arm, den er zur Abwehr erhoben hat, dem Soldaten eins auswiihen - 


zu wollen. | om. . On ge se 
heitimmte Sorte von Batrioten, die durch ihre. literariſchen 


‚Taten nicht das gewünſchte Aufiehen machen konnten, wollen ſchon E 
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jeßt dafür werben, daß nad) dem Kriege die Literatur und Kunft des 
Teindfichen Auslands boyfottiert wird; das heißt: fie wollen uns in 
diejelbe Verblödung Hineintreiben, an der unjre Tiebwerten böjen 
Nachbarn bisher gelitten haben. Dieje Leute jollten ihr Deutichtum 
im eigenen Haufe betätigen und gewiſſe Verlagsinititute auf ihre 
Stubenreinheit prüfen. | — 
Es fommt in puncto Patriotismus heut und in Zukunft weniger 
auf den Verdienſt (profit) als auf das Verdienſt (merite) an, was 
nebenbei ein Grund mehr jein jollte, dem höchſten preußilchen Orden 
den franzöliihen Namen zu laſſen. Es könnte ſonſt einmal Verwechſe— 
lungen geben. 





Antworten 

MW. E. Ein neuer Kleiftt? Doch nicht ganz. Auch der alte hätte 
vielleiht im Schüßengraben Gedichte gemacht, vielleiht. Aber eritens 
wären fie bejjer gewejen, und zweitens hätte Heinrich fie ih in die 
Stiefel geitedt, während ſein Nachkömmling Frig fie nicht nur an 
berliner Tageszeitungen verjchict, fondern zwiſchen den Schlachten ſo— 
gar fähig ilt, genau darauf zu achten, daß die drei großen Verlage 
Moffe, Ullftein und Scherl einander nicht beneiden. Immer hübſch ab— 
wechſeln, und zwiſchendurch noch die Chefredafteure und: Theaterfritifer 
diefer Blätter mit Feldpoſtkarten bedenken, die vielleicht gedrudt wer- 
den könnten und tatſächlich gedrudt werden. Ein Ulanenoffizier, der 
ich nicht erjt nad) dem Kriege, jondern ſchon während des Krieges als 
mittelmäßiger Lieblingsdichter der Zeitungslejer etabliert: das iſt jicher- 
li eine Errungenſchaft, die dieſer Krieg vor allen frühern Kriegen 
voraus hat, und um derentwillen man die Poſt, den Telegraphen, die 
Eijenbahn und die Rotationsmalchine unerfunden wünſchte. Aber wie 
joll man die Tugend Toben, fommt doch das Aergernis von dem fünfzig- 
jährigen Dehmel, der das Verdienſt, fih als Kriegsfreiwilliger ge- 
meldet zu haben, gleich wieder in Frage ftellt. Er muß aud Offene 
Briefe Darüber jchreiben: einen an feine Kinder, einen an Alfred 
Walter Heymel; und er muß mit Tornijter, Zlinte und Helm in jedem 
iluftrierten Blättchen prangen. Moiffi, Clewing, Durieur und Frieda 
Walden, die Ihr bei Beginn des Krieges Aergernis gegeben habt: 
Euch ift alles verziehen. Woher brauchtet Ihr zu wiſſen, was in diejen 
Zeiten ſchicklich iſt, wenn ſelbſt die Dichter und Denker es nicht wiſſen! 

6. 3. Ich bin mir felbjt darüber Elar, daß ich mit einem Stimm- 
hen gegen einen Orkan anfämpfe: aber man muß ankämpfen, man muß 
protejtieren. Jetzt wieder dieje Notiz: „Ein vaterländiihes Singſpiel 
für unjre Kinder, ‚Vater zieht ins Feld’, wurde vom Theater an der 
Weidendammer Brüde für die geplanten KRindervorjtellungen erwor: 
ben.” Wer da nicht tobt, den beneide ih nicht. Man weiß, daß die 
Sriedensftüde für Kinder von nie zu ſchildernder Schredlichfeit waren, 
man weiß, wie die Ariegsitüde für Erwachſene ausfehen, und man fann 
danach ungefähr ermellen, wie die Kriegsjtüde für Kinder ausfehen 
werden. Soll man hier wieder wehrlos jein? Bet den Kriegspoffen 
gab es gegen ihre Bekämpfung immerhin den Einwand, daß Menſchen, 
die fie beſuchen, ſchließlich nichts andres verdienen. Aber gegen die 
Vergiftung der Kinder wird hoffentlich der Staat, der grade jetzt auf 
die Geſundheit und Tüchtigkeit dieſer Kinder angewieſen iſt, die Mittel 
finden. Wenn auf der Straße ein Pferd zu unjanft behandelt wird, 
iſt der Tierſchutzverein höhft wirkſam zur Stelle. Nun heikt es endlich: 





J u Kinderſchutzvereine gründen. 
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Die Türkei 


| Wird es lange dauern, bis im Schwarzen Meer ein paar 

Dutzend Schiffe auf einander zu ſtoßen, über deren Wert 
oder Unwert wir nur recht unguverläffige Nachrichten haben? 
Die türfiihe Flotte ift von engliſchen Marineoffizieren herge- 
richtet, und nicht nur die Flotte, nein, auch die Minenfperre, 
die Ktonftantinopel beffer beſchützt als die Befeftigungen am 
Bosporus und an den Dardanellen. Immerhin: auch dieſe Be: 
feltigungen haben die Engländer teils angelegt, teilg verbeffert. 
Sie fennen jede Schraube an jedem türkischen Krieasſchiff und 
die Einzelheiten aller Seebefeſtigungen. Vor einigen Wochen 
wurden die Herren der ‚„Navy‘ von deutſchen Marine«Artille— 
riſten abgelöst. Sie verließen Konftantinopel, aber nır, um 
jih auf die ruſſiſchen Schiffe im Schwarzen Meer und die vor 
den Dardanellen Freuzenden Einheiten ihrer Mittelmeerflotte 
zu verteilen. Gewiß werden in Der Zwiſchenzeit ſowohl die 
Minenſperren wie die Befeſtigungsanlagen wichtige Verände- 
rungen erfahren haben. Trotzdem wiffen die Befehl&haber der 
beiden Flotten von den Verteidigungsmitteln des möglichen 
Gegners mehr, als fie durch eine regelrechte, Tangjährige Spio— 
nage hätten erfahren fonnen, Wer wird ſich da wundern, 
wenn die Türken feine rechte Luft zeigen, aug ihrer Neutralität . 
Derauszutreten ? 

Jemand kann ihre Zurückhaltung mehr bedauern als die 
Engländer, die im Dämmer zwiſchen Krieg und Frieden viel 
zu verlieren und nichts zu gewinnen haben. Es kann der Augen— 
blick kommen, wo die Lage in Aegypten die Engländer zwingt, 
mit eigener Hand das Lauffeuer anzuzünden, das Kairo, aber 
noch lange nicht Aden, und mit Konſtantinopel keineswegs 
auch Delhi und Lucknow in Brand zu ſetzen brauchte. Was fie 
zurüchält, ift einzig und allein die Tatjache, daß bier die In 
tereffen der Entente-Mächte auseinandergehen. Brennt erſt 
Hegypten, dann iſt auch Tunis nicht mehr ſicher: dazwischen 





aber — eine weitere Komplifation — liegt da3 italienische — 


Tripolis. Uebrigens herrſcht, auch dies ſei der wohlwollenden 


Beachtung ſtürmiſcher Auslandspolitiker empfohlen, über die = 


age der Spedjeite, wonach mit der patriotiichen Wurſt ge: 


worfen werden foll, unter den Türken ebenſo wenig Einigkeit u 


wie unter den Bulgaren. 












Angenommen, die Türken wagten das gefährliche Spiel, 
io bliebe die Entfeffelung des ‚Heiligen Kiriege‘, die den deut— 
chen Zeitungglefer nun ſchon bis in feine Träume verfolgt, 
trotzdem, was er immer war: eine gern gefehene Berle des 
Kleinen Feuilletons. Das grüne Banner de3 Propheten fann 
nicht mehr entfaltet werden, weil e3 dieſes Banner nicht mehr 
gibt. Wer die türfiiche Armee kennt, weiß, daß fie gewiß 
Schlachten gewinnen mag, mit Maufergeiwehren und Kanonen, 
die von Arupp oder Schneider-Creufot ſtammen. An die ent: 
geiiterten Scharen, die dem grünen Banner des Bropheten 
folgten, erinnert fie nicht im geringiten. Glaubensfämpfe 
großen Stils will und fann die Türfei nicht mehr führen. Ihr 
elephantiicher Leib wird, im Gegenteil, von einem Fleinen 
europäiſierten Gehirn regiert, da3, feit der junatürfilchen Re— 
volution, die religiöfen Reffentiments verachtet, wenn e3 fie 
nicht ganz vergeflen hat. Sollte wirklich ein Europäer dumm 
genug fein, zu wünfchen, daß dem anders würde? Ein Heiliger 
Krieg kann fich nicht gegen ein einzelnes Volk richten. Er hat und 
würde immer der ganzen Raſſe gelten müſſen. Mit der Fleinern, 
jagen wir: dörflichen Ausgabe des Heiligen Krieges, der Auf: 
twiegelung in den Mojcheen und Beduinenzelten, wäre nur we— 
nig auszurichten, weil... Ein Beiſpiel für viele. In Hebron 
erhebt fich eine Mofchee über der Höhle, wo Abraham feine 
Frau Sarah begrub, und wo er felbit und wo auch feine Söhne 
nun Schon viertaufend Jahre in der heiligen Erde ruhen. Geit 
den Kreuzfahrern hat niemand die Höhle betreten, Die letzte 
Beichreibung von ihr gab, im fechiten Sahrhundert, Alntoninu3, 
der Märtyrer. Juden und Chriften iſt fogar das Betreten 
Der Mofchee verboten. Als Eduard der Siebente, damals nod) 
Prinz von Wales, Paläſtina befuchte, wurde ihm auf ausdrück— 
lichen Befehl des Sultans die Mofchee geöffnet. Darüber er: 
zürnten fich die Einwohner von Hebron jo, daß fie um ein Haar 
zu den Waffen gegriffen hätten. Sie rührten nicht einen Fin— 
ger, als die Franzoſen ein Stüd ihrer Küfte nach dem andern 
in Beichlag nahmen, 

Eine franzöſiſche, englische oder ruffische Offupatiorigarmee 
würde im ganzen Küftenland, von Ghazze und Beirut bis 
Smyrna, wenn fie die Moicheen und die religiöfen Gebräuche 
der Einwohner adjtete, kaum mehr beläftigt, als wenn fie aus 
Scharen von Cook-Reiſenden beftünde, Sie hätte nur gegen 
das reguläre türkiſche Militär zu kämpfen, vielleicht auch gegen 
‚Kriegsfreitvillige‘, deren es aber bei weiten nicht fo viele gäbe 
tie in europäifchen Staaten und von viel geringerin Kampf: 
Wwert. Mehr, als Enver Bei in Tripolis an Begeilterung und 
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Dpferfreude herausholte, ıft in den Türken von heute einfach 
nicht enthalten. In Tripolis war es noch immer mehr, al3 im 
Balfanfrieg diesſeits wie jenfeit3 des Marmarameerg zum 
Vorſchein Fam. Ich Tpreche, mohlveritanden, immer von der 
Bevölferung, nit von der Armee. Die Armee allein fann und 
wird vielleicht ein Gewicht in die Wagichale werfen, worin da? 
Schickſal die Herrſchaft Englands im Mittelländiihen Meere 
wägt. Borausfekung wäre, daß die Armee nicht in der europäi— 
Ihen Türfei zurücdgehalten würde. Denn wenn die Türkei ihr 
Heer für den Raum zivischen Adrianopel und der Tichadalja- 
Linie brauchte, wo follte fie da die dreihunderttaufend Mann 
für einen aeghptifchen Feldzug hernehmen? Die jpärlichen Ber- 
bindungslinien awifchen Stleinafien und Aegypten befigen na- 
türlih Die Engländer. Sie fonnten nur Durch fehr ftarfe 
Truppen forciert werden, Rührt fich aber die Türfei in Europa, 
io fallen ihr Griechenland und Rumänien in den Arm. Die 
Bulgaren würden beitenfalls in Serbien einmarfcdieren. 

Die Balfan-Brobleme find noch immer weit von einer 
Löſung entfernt. Der lebte Krieg hat die Lage eher ver- 
wickelt als vereinfacht. Eine zweite Auseinanderſetzung bleibt 
unvermeidlihd. Mir. jcheint, e3 läge nicht in unferm und der 
Türfei Sntereffe, wenn fie ſchon jeßt ftattfande. 





Der tote Soldat / von Eduard Saenger 


hont mein Gebein! Schont meinen Schlaf! 
Die Welt ift toll, hat Blut gezedt. 

Eh mich die graue Kugel traf, 

Begriff ih nichts, und das war recht. 
O Baterland, jo groß und frei, 
Sch gab di Hin für ein Stück Blei. 
Mas brüllt da3 Volk die Wacht am Rhein? 
Sch Hab gemacht, dad Land var mein. 


Du liebes Weib und ihr, mein Blut, 
Ihr lebt, weil euch der Sram betäubt. 
Die Welt nimmt euch in Zurze Hut, 
Wenn mich die große Hand zeritäubt. 
Mein Leib ift Schon der Löſung nah, 
Such Freund und Feind nicht hier noch da: 
Erde bleibt Erden anverwandt, 
Und Erde ift mein Vaterland. 
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Der junge Medardus 
Cohnt es die Länge, die ungeheure? Man müßte am Ende Wiener 
fein. Wenn ein Dichter von Schnitzlers Rang und Hans Brennerts 
Herkunft eine Dramatiſche Hiftorie‘ machte, die in der Falkoniergaſſe, 
hinter dem Giekhaufe, unter den Linden, auf dem Werderihen Marit, 
am Krögel, vor der Singafademie, furz: zwiſchen Kranzlerede und 
Molkenmarkt jpielte, jo würde er bei Einem, der dort aufgewadjen ilt, 
jeden Pflafterjtein Fennt und diefe Gegend manchmal nur befugt, um 
. die vertrauten Steine zu treten, um an feinem Geburtshaus emporzu— 
blicken, um fid, fehnjüchtig und jentimental mit dem Duft feiner Kind— 
heit zu erfüllen — aljo der berliniſche Schnigler würde bei mir bereits 
mit der Ausitattung Halbgewonnenes Spiel haben. Bajtei, Glacis, 
Prater, Donau: Auen, Mariahilferlinie und Schönbrunn: das läßt mic) 
unerwedt. Die Deforationen und die Lokalbezeichnungen, die vor einem 
wiener Theaterpublifum für den Autor dieſer Szenenfolge dichten und 
denfen: in Berlin nehmen fie ihm gar feine Arbeit ab. Hier muß er 
fih alles jelber bejorgen. Und da reicht es, leider, nicht hin und nicht her. 
Auf der erjten Seite ift Hoffnung, daß Medardus Klähr die Fran— 
zoſen von Wien fernhalten wird. Auf der legten Seite wird dieſer 
junge Medardus auf feinen Wunſch ſtandrechtlich erſchoſſen und Napo- 
leon mit Glodengeläut in Wien empfangen. Dazwiſchen Tiegt vie lang— 
wierige und verzwidte Geſchichte eines halben Helden, der nicht einmal 
das wäre, wenn ein ganzer Held ihm feine Gelegenheit gäbe, nad) einem 
Dafein der Zagheit und Schönrednerei ſich zu einer Tat aufzureden. 
Lieber den Tod als in der Knechtſchaft leben. Poeta propheta. Wo— 
von Schnigler 1909 geträumt hat, daß jein Oeſterreich es um 1914 tun 
werde, und wozu er es hat jpornen wollen: das tut Medardus 1809. 
Seine Zandsleute haben fein Vaterland, feinen Charakter. Gie find 
lau, leichtfinnig, naſchhaft, klatſchſüchtig und käuflich. Ob Kaijer Franz 
oder Kaiſer Napoleon: ſolange ſie noch ihre Gaudi haben, iſt es ihnen 
einerlei. Mit hundert Striden und Strichelchen wird das verjpielte 
Weſen diejes le unzuverläjligen, lärmfreudigen Volkes greif- 
bar gemadt. Selbitverjtändlic find in diefem Volk nicht alle durch 
Neigung zu Zweifel, Yaulheit und Raungzerei verdorben. Die paar 
Ausnahmen leuchten umſo heller. Sie atmen und haben Gelihter wie 
die ſchwachen und jchlechten Eremplare. Hätte der Geitalter dieſes Ge— 
wimmels, der Kenner der Höhen und Tiefen, der muſikaliſche Nach— 
ihöpfer Eleinbürgerlicher Tonfälle nur auch die Gabe der dramatiſchen 
Verkürzung! Ä 
Aber er ſchwemmt vierundfiebzig Perjonen durch ſiebzehn Szenen, 
die mandmal ausgewadhjenen Akten gleichen und mit den Perjonen 
eine Not gemeinjam haben: die künſtleriſch reizvolliten jind dramatiſch 
Kr Ar die unentbehrlichen find jchief und blak geraten. In 
dieſer Arche Schnitzlers wird unjer Anteil auf zwei Familien und darin 
| wieder auf zwei Mitglieder gelenkt: auf Helene, Prinzeſſin von Valois, 
. and auf Medarbus Klähr. as fi zwiſchen Vorderhaus und Hinter: . 
| Ban und ihren beiden wichtigſten Bewohnern entipinnt, ijt die Haupt- 
handlung, der man Schlankheit ſchwerlich nadjagen Tann. Von Throne 
ſchleichexei, Prätendentenverjchwörung, blindem Vater und. heikblütig- 
elſiger Tochter aus alten Romanbüdern — weld ein Apparat für die 



























von Thurned keineswegs ausgeltorben tft, und daß ihre legte Enkelin 
‚einen Anatol der Befretungstriege durchaus verführen fönnte, wennnur 






einfache Tatfache, daß Adelheid von Walldorf mit ihrer Tochter Runigunde 


beiden die Nerven und Gliedmaßen von Menſchen zuzutrauen wären. 
Dieje Helene, oder beſſer: Helene! Sie zerfällt in PBolitif und Liebe 
— aber nicht jo, daß Schnitzler eine Frau geformt Hätte, die fi durch 
ein paar Nächte in eines hübſchen Sungen Arme feinen Schritt breit 
von ihren hochfliegenden Planen abbringen läßt, Jondern jo, daß er 
zwei Puppen geihnißelt Hat, eine im Unterrod und eine im Panger- 
hemd, die er immerzu mit einander vertaujht. Und Medardus ... 

Medardus ift Die hohle Frucht von Schnitzlers Ehrgeiz, einmal 
einen Liebeskünſtler vorzuführen, für den trotz aller Künitlerihaft die 
Liebe nicht der Inbegriff ilt, der eingedent bleibt, daß Die Zeit neben- 
hei noch andre Inhalte und Ideen, Strömungen und Ziele hat. Er 

kommt zwar auf die Bühne meift zu einer Liebesnadt oder von einer 
Liebesnacht mit Helenen, der Schweſter des Sünglings, der jeine eigene 
Schweiter zum Doppeljelbitmord angejtiftet Hat; aber er ſpricht immer- 
Hin davon, daß er erjtens in den Krieg ziehen, zweitens Zu Rachezwecken 
Helenens Schande verkünden, drittens das Land vom Tyrannen Napo— 
feon befreien wird. Gtatt deſſen geht er erjtens zur efahrlojen Bür— 
germiliz, verjtridt er ſich zweitens viel zu feſt in Die Fabelbaften Nebe 
des Damons Helene, ermordet er drittens aus Eiferſucht fie — Die grade 
Napoleon ermorden wollte, Das hat zwei peinliche Folgen: daß das 
Zand nicht vom Tyrannen befreit wird, und daß der Tyrann Kraft und 
Muße behält, feinen Möros zu hejeitigen. Freilich: Medardus fönnte 
fih im legten Augenblid retten und gibt ich preis. Was Schnitzler 
zeigen will? Es iſt ja deutlich genug. Den Narren jeiner Tat, dem 
im entiheidenden Moment ſtets wie Hand ausrutſcht, ders falſch macht. 
wie er es auch macht, und dem nur gelingt, was andern jo wenig nüßt 
wie ihm: die Selbitaufopferung. Liegt auf dieſem Schidjal ein Schim⸗ 
mer von ironiſcher Wehmut, auf dieſem Haupt der Glorienſchein der 
tragiſchen Schlemihle? Nichts fiegt darauf. Medardus hat Teine Exi⸗ 
ſtenz. So wird er ſie garnicht verlieren. Er iſt, ſagt Onkel Eſchen⸗ 
bacher, kaum geſchaffen, andres zu erleben als den Klang von Worten. 
Es müßte ihm möglich jein, Die Gedichte auf feinen Tod zu leſen und 
auswendig zu lernen, damit er fich zu einer jo unabänderlihen Hand: 
lang entihlöffe. Wers glaubt, daß der alte Hjalmar Ekdal jemals 
freiwillig jheidet, mag es dem jungen Medardus glauben. Der ſtirbt, 
um nicht zu lügen. Aber noch damit lügt er. 

Alfo ein Stüf von Schnitzler, das nicht zwingt. ISmmerhin: ein 
Stück von Schnigler. Am richtigſten hieße es, wie ein Bud von Wlten- 
berg: Bilderbogen des kleinen Kebens, des altwiener Volkslebens, wo— 
rin genug von unjerm Leben iſt. Es herbitelt ergreifen. Viele machen 
fih fort und mit allen Schauern. Geſchwiſterliebe ift ſtärker als der 
Tod und die andre Liebe, die aber aud) mandmal blutig endet. Freunde 
ſind treu wie Schatten, wenn ſie nicht zufällig Verräter ſind. Entweſte 
Greiſe währen am längſten. Melancholie hüllt jede Heiterkeit in einen 
matten Glanz. Und überhaupt ſteht auf dieſen zweihundertvierzig 
Seiten alles, was in allen Dichtungen Arthur Schnitzlers jteht. Aber: 
man muß ſichs herauslefen. In jeinen Einaftern fommt es bejler zur J 
Geltung. Dieſes hier iſt ein Trumm, um es wieneriſch auszudrücken. a 
Ein grohmänjtiges Stüd Arbeit mit dem Fehler, daß es teils zu viel, = 
teils zu wenig Arbeit iſt. Co tonlos wie geräujdwoll. Einer Balette 
ähnlidher als einem Bild, wenngleih auf die Palette nicht eine Fauſt 
die Farben geihmiert, jondern eine feine Hand fie behutjam gewiſcht 
hat. Wie gepflegt die Sprache iſt! Faſt immer artiſtiſch gepflegt, näm⸗ 
[ih aus dem Mund und dem. Herzen des Sprechers herausgehört. 
Manchmal freilich umſo überraihender ‚gepflegt‘. Selbſt ein Manns⸗ F 






816 : * 








ferl wie der General Rapp, ein prachtvoll rauher und ſachlicher Krieger, 
entgleift einmal in ein Bonmot von Schhnigßler, für das es wirklich feine 
deutſche Bezeichnung gibt. Solche Kleinigkeiten erweijen, was ihm als 
Dramatiker ſchadet: jeine elegante Weberlegenheit. Er jtedt nit in 
diefem Rapp, jondern er hält ihn in feiner Hand. Gar der Herzog von 
Valois mühte, wie der tapfere Caſſian, mitjamt ſeinem Hofitaat an 
Marionettendrähten baumeln, Abgezirfelte Figuren unter atmenden 
Menſchen, Schein: und Vebewejen, Bewohner zweier Hemilphären, die 
au einander nicht in dramatiſche Beziehungen fommen fönnen: vielleicht 
it Das wieder einer von den Gründen für den geringen Eindrud des 
Werks. Es NE ein Merf voll Kunſt, aber nicht eigentlich ein Kunjtwerf. 
Das Lelfingtheater Hat fich ungeheuer gequält. Man möchte ihm 
danken, daß es nicht eine Kriegspolje vorgezogen hat; und man wird 
ihm einräumen, Daß die Aufgabe verdammt jchwer ijt. Leider kann 
man deshalb dieje Vorftellung noch nicht gelungen nennen. Ohne Striche 
gings faum; feiner von uns hätte jonjt den Abend überlebt. Barnomwsfy 
hat drei ganze Szenen von fünfzig Seiten und innerhalb wer übrigen 
Szenen wahrſcheinlich ebenfalls fünfzig Seiten gejtrihen. Glüdliche 
Stride? Nicht allein, Daß fie das Zeit- und Lofalfolorit abgejtumpft 
haben: fie Haben das Drama des Haujes Balois, das an ſich gewiß nit 
von Belang, aber in Sich geſchloſſen und verjtändlich it, bis zur Un- 
fenntlichkeit verjtümmelt. Der Era in ber Daritellung fehlt: ein 
Hauch von wieneriſch ſüßer Stimmung, von ſchöner blauer Donau, von 
lähelnder Schwermut, von der Grazie einer leichten Lebensführung. 
Aber au für diefes Manko gibts feinen Erfag: die drei Hauptrollen 
ind drei begabten Schaujpielern miklungen. Herr Salfner iſt für den 
Eſchenbacher zu jehmal, zu jung und zu burſchikos. Herr Loos hat für 
den Medardus gar feine Liebenswürdigfeit und öffnet Die Zähne Jo 
ungern, daB Die herzlichſten Süße einen geprekten Ton von Verſchla— 
genheit befommen. Fräulein Loſſen hat weiche, helfende, ſchweſterliche 
und beileibe feine „jochmütig mörderifhen“ Hände, Hat einen Gang, 
der Beicheidenheit und Demut, aber niemals den jtählernen Stolz die— 
fer Helene ausdrüdt, und Hat überhaupt weder Kälte noch Hitze in 
ihrem Weſen, fondern nichts als Wärme. Die andern fallen weder er- 
freulich no) unerfreufih auf. Bis auf ſieben von den neunundfünfzig 
Perjonen, die übrig geblieben find. Die Grüning Hat ven gefaßten und 
den ausbrehenden Schmerz für die Mutter Klähr. Fräulein von Hans 
jen ijt in anmutigjter Einfachheit Tochter, Schweiter und Geliebte. 
Herr Adalbert iſt eine Schleimſchnecke, ſchlechtweg eine Schleimichnede. 
Herr Herzfeld verförpert Wien rundherum. Herr Kurt Götz als „der 
uralte Herr“ ift, wie gewöhnlidh, bewundernswert. Abel als Freund 
Ekelt, der dur) das ganze Stüd Hinft und zu kluge Neden hält, ver- 
dient für jeine Maske ſchon ven Preis. Und Kayßler iſt ein Rapp von 
vollendeter Marfigfeit. Nur ſchade, daß man all diefe Mühe an ein 
ebenjo achtbares wie ausjidtsiojes Unternehmen verjchwendet Hat. 








Hu diefem Rrieg 
Anatole France 


ie Pinguine Hatten das erſte Heer der Welt. Die Marjuine aud. 
Und ebenjo war es mit den übrigen Völfern Europas. Das wird 
Keinen, der ein wenig nachdenkt, befremden, denn alle Heere find die 
ersten der Welt. Das zweite Heer der Welt — fofern es eins gäbe — 
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müßte notorijch geringer jein; es müßte mit Sicherheit gejchlagen wer: 
den. Man müßte es jofort auflöjen. Darum jind alle Heere die eriten 
der Welt. In Frankreich Hat dies der berühmte Oberjt Marchand be 
griffen. Als ihn vor dem Uebergang über ven Yalu Zeitungsjchreiber 
wegen des Ruſſiſch-Japaniſchen Krieges ausfragten, hat er ohne Zögern 
beide Armeen, die rujliihe und Die japanische, für die erjten der Melt 
erklärt. Und hervorzuheben ijt, daß ein Heer, jelbit wenn es vom 
ſchrecklichſten Mikgejhie betroffen wird, jeinen Rang als erites der 
Melt nit verliert. Denn wenn die Völker ihre Siege der Klugheit 
der Generale und dem Mut der Soldaten zujchreiben, jo rechtfertigen 
lie ihre Niederlagen oft mit einem unerflärlihen Verhängnis. 


% 


Die Pinguine blieben Tange eine friegeriihe Schar. Einer von 
ihnen, Jakob der PHilojoph, Hat ihren Charafter in einem Fleinen 
Sittengemälde gejhildert, das man wohl nit ohne Vergnügen be- 
ihauen wird. 

Zur Zeit der letzten Drafoniven reijte der weije Gratian Dur 
Pinguinien. Als er einmal durd ein fühles Tal fam, wo Kuh— 
gloden in die reinen Lüfte tönten, jeßte er jih unter einer Eiche, 
neben einer Hütte, auf eine Banf nieder. An der Schwelle reichte eine 
rau einem Kinde die Brujt; ein Knabe jpielte mit einem großen 
Hund; ein blinder Greis ſaß im Sonnenſchein und trank mit Halb 
offenen Lippen das Tageslicht. 

Der Hausherr, ein fräftiger, junger Mann, bot Gratian Brot 
und Milk) dar. 

nd ven Vhilojopd aus Marjuinien nahm dieſe Tändlide Atzung 
und jagte: 

„Freundliche Bewohner eines freundlien Landes, ic danke eud. 
Alles hier atmet Luſt, Eintradt, Frieden.“ | 

Während er jo Iprad), zog ein Hirt vorüber, der auf dem Dudelſack 
einen Marſch blies. 

„Was iſt das für eine lebhafte Melodie?“ fragte Gratian. 

: „Es ilt die Kriegshymne gegen die Marjuine“, antwortete der 
Yandmann. „Ein jeder jingt ſie. Die Kindlein fennen jie, ehe fie noch 
reden. Mir alle find gute Pinguine.“ 

„Ihr jeid den Marjuinen niit gewogen?“ 

„Bir haſſen fie.“ 

„Warum haſſet ihr fie?“ 

„Danach Fragt Ihr? Sind die Marjuine nit der Pinguine 
Nachbarn?“ 

„Gewiß.“ 

„Nun, deshalb haſſen die Pinguine die Marſuine.“ 

„Iſt das ein Grund?“ 

„Sicherlich. Nachbar heißt Feind. Betrachtet das Feld, das an 
das meine grenzt. Es iſt das Feld des Menſchen, den ich am grim— 
migſten haſſe. Nächſt ihm ſind meine böſeſten Feinde die Leute des 
Dorfes, das am andern Hang des Tals, unter jenem Wäldchen von 
Weißbirken, emporkriecht. In dieſem engen, auf allen Seiten ge— 
ſchloſſenen Tal liegen nur jenes Dorf und meines; verfeindet alſo ſind 
ie. Jedes Mal, wenn unjre Burſchen denen von drüben begegnen, 
tauſchen fie Schmähungen und Hiebe. Und Ihr verlangt, die Pinguine 
follten der Marjuine Feinde nicht jein! iſſet Ihr denn nit, was 
‚der Batriotismus ift? Aus meiner Brujt dringen nur zwei Rufe: 
Hoch die Pinguine! Nieder mit den Marfuinen!“ | 
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Weitbarbaren / von Egon Sriedell 


Kriege ſind immer geführt worden; und aus allen möglichen 
und unmöglichen Gründen: um Worte, um Flaggen— 
ftangen, um Pfeffer, um Frauen; bisweilen aus feinem andern 
Grunde al3 dem, überhaupt Krieg zu führen, Aber die großen 
Kriege, die, in denen bedeutfame und geheimnisvolle Kräfte 
der Vergangenheit und Zufunft fich ausgewirkt haben, find 
immer nur aus einem einzigen Grunde geführt worden: lie 
waren allemal Kulturfämpfe, ob fie fi} deffen deutlich bewußt 
waren oder, nicht. In den Perſer-Kriegen ging es darum, ob 
Europa, wie dies feiner geographifchen Beichaffenheit ent— 
ſprochen hätte, wirflicy nichts andres fein follte als eine vor- 
geichobene Fleine Halbinfel des dunıpf dahinträumenden Rand- 
koloſſes Alien: und dieſes ftarre, uniforme, feiner Meiterent- 
widlung in Zeit und Raum fähige Mfien wurde beſiegt dur 
die Flare, wiſſende, von Bildung zu Bildung fortſchreitende 
Kultur eines winzigen Halbinſelchens dieſer Halbinfel. Sn 
den Punifchen Kriegen tvar zu enticheiden, ob das Rom der 
tüchtigen Bauern und ſchlichten Soldaten mit feiner Pflicht: 
treue und Gejeßesfrömmigfeit, feinem Ernft und Ordnung? 
jinn über dag Mittelmeer und Europa befehlen follte, oder 
der Geiſt der Gier und Unruhe, der Beftechlichkeit und Han: 
delslijt, der Lüge und Goldmacherei, wie er in Phönizien ver- 
Törpert war. Im GSiebenjährigen Kriege kämpfte das Kleine 
Preußen gegen fünf Feinde, unter denen fich die drei ſtärkſten 
Militärmächte des achtzehnten Jahrhunderis befanden, und 
kämpfte erfolgreich: denn Hinter ihm allein ſtand die neue Kul— 
tur, die Europa umbilden und verjüngen follte, Und im Deutich- 
Franzöſiſchen Kriege ging es nicht bloß um zwei VBrovinzen 
und fünf Milliarden, jondern vor allem auch darum, ob 
Mitteleuropa unter dem Druck franzöfifcher Anmakung, Blatt: 
heit und Korruption ſtehen follte oder im Zeichen deutfcher 
Beicheidenheit, Gründlichfeit und Solidität, ob der. Geift des 
Bordell3 und der Spielhölle weiterherrichen follte oder nicht: 
Materialismus oder Idealismus? das war lebten Endes die 
Gtreitfrage, um die gefämpft wurde. | 
Kein Krieg ift aber jemals jo bewußt und deutlich um 
Kultur geführt worden und nur um Aultur, wie diefer un- 
geheure und ungeheuerlide Kampf, in dem alle moralischen, 
intelleftuellen und phyſiſchen Kräfte des Menschen aefammelt 
ins Treffen geworfen werden: Millionen Herzen, Millionen 
Hirne, Millionen Menfchengedanfen, körperlich geworden in 
Luft und Feuer, Gold und Erde, Eifen und Licht; und all das 











einzig und allein, um feftzuftellen, ob der helle deutiche Ge- 
danke auch weiterhin in Europa fiegreich bleiben fol oder nid. 
| Der Zweibund kämpft vorläufig gegen ſieben Staaten 

und Völker. Es ift jedoch ziemlich Klar, daß es ſich im weſent— 
lichen nur um die Völfer des Dreiverbands handelt. In diejen 
drei Nationen ift fo ziemlich alles verförpert, was ſich an Macht 
auf Erden voritellen läßt. Auf der einen Seite das Land, 
Land, Land erfüllende Ruſſenreich mit feinen unzählbaren 


Schwärmen von Menschen, nichts ala Menichen, und feiner 


abfoluten Macht, über jede beliebige Erdfläche einen diden 
sähflüffigen Strom von Soldatenleibern, Pferderüden, Kano- 
nen und Bajonetten zu leiten; auf der andern Seite England, 
das Seereich, in deifen Gewalt e3 liegt, alles, was von Waſſer 
umfpült wird, zu beherrichen oder zu bedrohen, alle Meere 
und Schiffe, alle Häfen und Inſeln, alle Küften und Kabel zu 
bevormunden, zu zeritören oder an fich zu reiken. Und neben 
diefen beiden: Sranfreih, das Sahrhunderte lang eine mehr 
unterirdifche Weltherrfchaft ausgeübt hat, indem es fich in das 
öffentliche und private Leben Europas durch taufend- Riten 
und Sprünge, Kanäle und Kapillaren mit feinem Geift und 
feinem ‚Geift‘ einfaugte, überall gegenwärtig: in Romanen 
und auf MWeltfongreffen, in Ballfälen und Ausſtellungs— 
paläften, auf Speifefarten und Theaterzetteln, in Kleidern 
und Hüten. 

Nun bat fich Schon in den erften Wochen des Krieges das 
im gewiffer Beziehung überrafchende Reſultat eraeben, daß Die 
Barbarei fozufagen von Dften nad Weiten aerutiht it. 
Während die Engländer zu Waffer und zu Lande, divlomatijch 
und militärisch fich einer Reihe von Kampfmitteln bedienten, 
die ſich außerhalb aller Zivilifation befinden, und fich al3 fähig 
eriviejen, jede Art von Unritterlichkeit, Brutalität und Unehr— 
lichkeit, alle niedrigen und kleinen Kniffe eines unjaubern 
Seichäftsmannes zur Anwendung zu bringen; während Die 
Soldaten des franzöfiichen Spracdhgebiet3 eine araderu beitia- 
Tiiche Kriegsführung annahmen, die derjenigen de3 Balfans 
in nichts nachiteht, wurden derartige Dinge von den Rufen 
weit jeltener gemeldet, und wir haben Grund zu glauben, 
daß es ſich auch in den berichteten Fällen um Kofafen und 


wilde Stämme handelt, die im eigenen Lande nicht weſentlich 
_ anders verfahren, und-bei denen da3 Brennen und Blündern - 
geivifiermaßen noch eine allgemein übliche. Verkehrsform Fi 
bildet. Wenn wir aber etwas näher zufehen, fo ift diefeg Er 
gebnis nicht gar fo erftaunlich; es beftätigt nur Dinge, die man 
ſchon längſt dunkel geahnt hat. Treitſchke hat den Krieg das 
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examen rigorosum der Bölfer genannt. Im Kriege zeigen 
die Staaten, was fie wert find, nit Bloß in ihren phyſiſchen 
und technifchen, fordern auch in ihren fittlihen Kräften. 


Rußland iſt ein formlojes, fchiverfälliges, viel zu großes 
Untier, das an unheilbarer Fettſucht und Gefräßigkeit leidet, 
in deſſen blöden Augen aber doch bisweilen eine Ahnung auf- 
bligt von der Rätjelhaftigfeit alles Geſchaffenen und der Güte 
deſſen, der alles geichaffen hat. Wir wiſſen dies aus den 
Büchern, Die über die Weichjel gelangt find: einige von ihnen 
find von einem ungeheuchelt chriftlichen, tief demütigen, der 
Natur nahen Beift erfüllt, der ſehr verfchieden iſt von der par— 
fümierten Bigotterie und kitſchigen Freigeifterei der Tran- 
zoſen und der tief irreligiöofen Sonntagsgläubigfeit des Eng— 
länders, der einmal wöchentlich rein mechaniſch jein Hauptbuch 
mit der Bibel vertauſcht. Rußland iſt ein Monitrum, gewiß; 
aber ein ringendes Monjtrum. Ein Volk, dem die rührende 
Gestalt des impotenten Idealiſten Oblomow anaehört, das 
eine fo erjchütternde BüRßerericheinung wie Doſtojewski und 
einen jo leidenſchaftlichen Wahrheitsmeſſias wie Tolito] beſitzt 
— ein jolches Volk fann in3 Dunkel tappen, fann gänzlich im 
Dunkel verjinfen, aber e3 iſt noch nicht gänzlich verloren: ein 
ſolches Volk kann noch gerettet werden. 


Hingegen Frankreich kann nicht mehr gerettet werden. 
Früher Hatte dieſes Volk wenigſtens eine Art äußerlicher 
Kultur, von der ein oft recht anziehendes Aroma ausging. 
Aber dieſes Aroma ift verflogen, und die bloße Leere ift zu— 
rückgeblieben, und noch etwas, da3 weit Schlimmer ift: jener 
Bodenſatz Feltiicher Roheit, die jeßt den Grundzug franzöſiſchen 
Weſens ausmacht. Und hiermit ftehen wir vor der Entdedung, 
daß ſich ganz allmählich, Durch das Emporfommen atoviſtiſcher 
Raffenmerfmale, Hinter unferm Rüden ein wildes Weſtvolk 
aufgetan Hat, und wir fönnen dieſer überrafchenden Tatſache 
nur in der Form Rechnung tragen, daß wir den Verſuch 
machen, dieſes Volk zu folonilieren. Diefe Arbeit wird ebenfo 
tchivierig wie undanfbar fein, aber wir werden troßdem fein 
Mittel unverſucht Iaffen, um diefe Stamme halbwegs auf die 
Höhe mitteleuropäiſcher Zivilifation zu bringen. Es ift ja 
eine öfter beobadjtete Erfcheinung, daß Halbzivilifierte und 
und unzivilifierte VBölfer grade in den KRulturnationen etwas 
Minderwertiges erbliden. Diefer Tall fcheint auch hier vor— 
zuliegen; denn tatfahli haben Henri Bergfon und Sarah 
Bernhardt erflärt, Frankreich führe den Kampf gegen die 
deutiche Barbarei. Daß fih auch Maurice Maeterlind in dieſe 
Geſellſchaft begeben hat, ift bedauerlich, aber nach der Entwid: 
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lung, die dieſer Dichter in den lebten Sahren aenommen hat, 
begreiflid. In jeinen erſten Werfen, Die zweifellos zu den 
eigenartigiten und tiefiten Schöpfungen der modernen Litera— 
tur gehören, war er von den ihm blutSperwandten nieder- 
deutſchen Myſtikern, den alten deutfhen Buppenipielen und 
der: deutſchen Frühromantik befruchtet. Nach feiner Verheira- 
tung mit einer ſchlechten franzöſiſchen Schaufpielerin Hat er 
das Programm getvechlelt und die ‚Monna Banna‘ aeichrieben. 
Sie laßt uns feinen Abfall von der deutſchen Kultur, der er 
alle Anregungen verdankt, und dom deutſchen Volt, da den 
echten Maeterlinck zuerſt und am beiten verstanden hat, wahr: 
haftig verjchmerzen. 


Und zum Schluß ift nun auch noch Bernard Shaw mit 
einem Auffaß erjfchienen, worin er unter anderm jagt: „Wir 
werden Preußen tvieder zum Ruhm bringen, wenn wir ihm 
den Militarismus ausgeflopft haben... Der preußiiche Mili- 
tarı3mu3 hat uns jchon vierzig Sabre geärgert... Wir haben 
genug von dem Deutichland Bismard3, daS die aanze Welt 
verwünſcht. Wir wollen fehen, ob wir das Deutjchland Goethes 
und Beethovens, das feinen Feind auf der Erde bat, nicht wie— 
der beleben können.“ Es iſt aufs herzlichſte zu hoffen, daß 
Shaw, der in der lebten Zeit bedenflih an Bielichreiberei 
leidet, und dem zu wünfchen wäre, daß er Lieber alle fünf Jahre 
eine ‚Candida‘ als jährlich zweimal einen ‚Pygmalion ſchriebe, 
dieſe Sätze leichtfertig und gedanfenlos in die Schreibmaschine 
Daftiert hat, wie fo vieles andre. Shaw muß oder müßte name. 
lich wifjen, daß da3, was er „preußifhen Militarismus“ nennt, 
einfach vollfommen identiſch ift mit dem, was man unter 
moderner Aultur zu veritehen hat, mit dem, was aus Preußen 
Preußen, au Deutfchland Deutidyland und aus Europa 
Europa gemadt hat. Shaw muß wiſſen, daß dad, mas er 
Preußen „ausklopfen“ will, nichts andreg ift al3 der Geift der 
Aufopferung und Bflichttreue, der Gottesfurdht und Menſchen— 
liebe, des Sönnens3 und des Fortſchritts. Shaw muß; willen, 
wodurch der Sieg Deutfchlands, der England „Ichon vierzig 
Jahre“ ärgert, bewirft worden ift: durch Zucht des Denkens, 
wiflenichaftlihe Präzifion, ftrenge Methode, exakte und ein- 
dringende Kenntniffe und fouveränen Ueberblid über die Tat: 
ſachen, kurz: durch geiftige Meberlegendheit. Shaw muß willen, 
daß das Deutichland Bismard3 von dem Deutichland Goethes 
und Beethovens nicht zu trennen iſt, daß beide nur verichiedene 
Dffenbarungen ein und derjelben Kraftquelle find und wenn 
er jenes verwünſcht, jo hat er fein Recht, dieſes au lieben, denn 
dann bat er e3 niemals veritanden. Es iſt Diejelbe ſchöpfe— 
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riſche Univerfalität, diejelbe Tiefe des MWeltblids, dieſelbe 
geniale Objektivität, Die in Goethe gedichtet, in Beethoven kom— 
poniert und in Bismarck Bolitif gemacht hat. In dem Kopf 
und dem Herzen des Mannes, der das Kunſtwerk der deutichen 
Einheit ſchuf, war alles lebendig verfammelt, was jemals den 
deutihen Namen groß und verehrungswürdig gemacht hat: 
die Kraft, Kirchen zu ftiften wie Luther; die Kraft Geiltes- 
kämpfe zu ſchlagen wie Leſſing; die Kraft, Syſteme zu denken 
wie Kant. Und jener Krieg, der Die Einheit ichaffen half, war 
eine Symphonie, würdig eines Beethoven, ein dramatiſches Ge— 
Dicht, würdig eines Goethe; auch er war ein Kunitwerf, ein 
Kunſtwerk de3 großen Dichters Hellmuth von Moltfe! „Mili: 
tarismus“? Wenn das Militarismus iſt, fo iſt Militarismus 
Bhilofophie, iſt Militarismus Religion, ift Militarimus In— 
begriff alles dejlen, was den Aufenthalt auf dieſem Planeten 
wünſchenswert erjcheinen laßt. 


Die Teinde hätten es freilich gern, wenn Deutichland aus 
zwei Hälften beitünde: dem Deutichland der Dichter und Trau- 
met, das man geistig und materiell ausbeuten fann, und dem 
Deutjchland der Soldaten, das man verachten und womöglich 
ſchlagen kann. Es ift freilich vor vielen Jahren einmal fo ge— 
weſen. | ber dies mußte fih ganz naturgemäß im Lauf der 
Zeiten andern. Es tvar ganz unvermeidlidh, dak das Deutſch— 
land der fiegreichen Denfer audy eines Tages das Deutichland 
der fiegreichen lrmeen wurde. Ein Volf, das ſchon fo lange 
moraliſch und geistig herrſchte, mußte Schließlich auch militärisch 
und politiih herrſchen. Wenn ein Volk in feiner Runft das 
ichöpferiichite, in feinem Handel dag fleißigfte, in feinem Wan- 
del das ehrlichite, in feiner Arbeit dag gediegenite und in ſei— 
nem Denten das Iharffinnigste ist, jo müſſen alle dieſe Eigen- 

ſchaften ficg früher oder Später auch auf feine Kriegführung 
übertragen. Und heute gibt e3 denn auch in der Tat nur noch 
ein einziges Deutjchland, geeint in feinem Staat und in feiner 
Kultur, fiegreih im Geift und fiegreich mit den Waffen, und 
immer wieder fiegreich, weil es von Gott einmal fo eingerichtet 
iit, daß der Beite, der Frömmſte, der Klügſte, der Tüchtigfte 
ſiegen ſoll. 


An Bernard Shaw aber wäre es, zu beweiſen, daß es 

nicht bloß ein einziges England gibt, ſondern daß neben jenem 
Englanh, das wir alle kennen und verwünſchen, und das und 
don viel länger als vierzig Jahre geärgert hat, noch ein 
3Wweites, ein ae England beiteht, ein Enaland, da3 
. „daran denkt, daß es auch einmal Männer bejeflen hat, edle, 
F tapfere, wahrheitsliebende Männer wie Shakeſpeare und 

















Milton, Crommell und Carlyle; daß es auch einmal einen 
Rulturfampf ſiegreich durchgefochten hat: gegen die Armada 
Spaniens, des damaligen Rußland! An Bernard Shaw wäre 
es, fich zu erinnern, daß er dev Dichter des vornehmen, auf- 
rechten und gütigen Caefar ift, und daß er die Geltalt 
Bluͤntſchlis gefchaffen Hat, des echten deutſchen Helden! An 
dem Dichter Bernard Shaw wäre es, feinen Enaländern, Die 
er zeitlebeng blutig verhöhnt hat, grade jegt mitzuteilen, da 
fie von den drei Wildweitwölfern, die Deutichland befriegen, 
das wildeſte find, nämlich das verlogenfte, brutalite, zyniſchſte 
und gierigfte. Es ift traurig, wenn ein Volf noch feinen Geiſt 
hat wie das ruſſiſche; es iſt trauriger, wenn ein Volk ſeinen 
Geiſt ſchon wieder verloren hat wie das franzöſiſche; aber den 
Geift als folchen, den Geift als Prinzip derneinen, das Geld 
uls den Angelpunft der Welt anfehen und fich deifen noch 
ſchamlos rühmen: das ift der Gipfelpunft der Unfultur, das 
ift die barbarifchite Aufhebung aller Kultur und aller Kräfte, 
die Fulturbildend mirfen, das iſt Wildweit, Wildweſt mit 
Vacuum cleaner und Warmtvafferleitung. Innerhalb Des 
Dreiverbandes ſteht England da als der leibhaftiae Teufel, 
der Antihrift der Kultur. Ohne die Spur eines Stampfes 
zwiſchen Gut und Böfe zu zeigen wie der Ruſſe, ohne die Ent- 
ſchuldigung der Geiftesauflöfung zu haben wie der Franzoſe, 
geht der Engländer als Kalter fatanifcher Wucherer durch die 
Tragödie dieſes Weltfrieges, wie der Intrigant in . jenen 
ſchlechten Melodramen, die die geiftige Nahruna des londoner 
Publikums bilden: als Schurfe mit rotem Bocksbart, als un— 
wahrſcheinlicher Theaterböſewicht. 


Zum Glück ſind die Engländer dumm wie alle Verbrecher. 
Sie häben in ihrem raffinierten Kalkül einen einzigen Rechen— 


fehler gemacht, freilich einen kataſtrophalen: fie irrten ſich in 


der menſchlichen Natur. Sie wußten nicht, daß die realiten, ja, die 
einzig realen Kräfte auf diefer Welt die menſchlichen Ideale 
ſind, daß man für Geld nur immer wieder Geld kaufen kann, 
und ſonſt nichts. Die Menſchheit iſt kein Geſchäftsunterneh— 
men, feine &. m. b. H. in der der Zahlungsfähigſte König iſt: 
fie ift aus geiftigem Stoff gemadt. Sie beiteht nicht aus Saldo 
und Gonto, aus Debet und Kredit, fondern aus Gedanken und 
- Gefühlen. Der Menſch it fein Spefulationsobieft für ge— 


riſſene Ruliffiers, Fein Stüd Banfpapier, mit dem man Handel j 
treiben kann, ſondern eine Seele, ein fittlihes Phänomen, ein 


Gedanke Gottes, ein Inftrument, auf dem der Schöpfer fpielt. 


Der Mensch ift fein Engländer. . E F 















Hodler und Haeckel / von Robert Breuer 


Al⸗ im Auguſt 1530 Florenz nach langer und heftiger Be— 
lagerung den vertrieben geivefenen Medici wieder in die 
Hände fiel, wırde an den aufftändiichen Republifanern grau: 
jame Rache genommen. Auch auf Michelangelo wurde eifrig 
geferhndet. Nach einigen Tagen der Hat aber aeichah etivas, 
was Vaſari alſo berichtet: „Papſt Clemens der Giebente ge= 
dachte der Kunſtleiſtung Michelangelog, ließ mit Fleiß nad ihm 
forichen und gab Befehl, man jolle ihm nichts vorwerfen, ihm 
vielmehr jagen: er werde jein früheres Gehalt befommen, 
wenn er zurüdfehre und für das Wek von San Lorenzo Sorge 
trage.” Clemens der Stebente bezwang feinen Hak, weil er 
wußte, daß die Kunſt Michelangelog univiederbrinalich war. 
Heute toben unſere Brofefforen gegen Ferdinand Hodler, weil 
er jih unfreundlich gegen Deutjchland benommen hat. Nun 
mag Hodler nit Michelangelo fein; Ernst Haedel aber ift ganz 
gewiß fein fiebenter Clemens. Der jenenfer Moniſt ist nur 
die Srotesfe eines Papſtes; er Hat fich und feine felbitfabri- 
zierten Dogmen mit anmaßender Hilflofigfeit unfehlbar ge— 
madt. Einst hat er die heiligen Rätſel der Welt fortgetwifcht; 
jest ftürzt er Hodler. Niemals hat dieſer jchnellfertige Mann 
Ehrfurdht por dem Geheimnis gehabt; Funitblind hat er ftet3 
nur das Heußerliche gefehen. So ilt es immerhin fonjequent, 
wenn ihn heute ein zufälliger Vorgang veranlaßt, ein Kunſt— 
werk, das er felber einst jcheinbar eritritten hat, plößlih für 
wertlos und verdammenswürdig zu halten. Was hat ſich an 
Hodlers Bild geandert? Was wäre an ihm anders geimorden, 
ſelbſt wenn Hodler eine franzöſiſche Haubitbatterie fomman- 
dierte? Man fönnte ich jehr wohl voritellen, daß jemand, der 
das Werf eines Künstlers leivenschaftlich geliebt hat, dieſes 
felbe Werk plötzlich haſſen muß: etiva, weil Die glühende Far— 
bigfeit ihm zum Efel wurde, oder weil er für formlos hält, was 
nieht durch Linien regiert wird. Wenn ſolch ein Vorgang Tid 
in Haedel vollzogen, und wenn er dann, innerlich gezwungen, 
das einst verehrte Bild für unerträglich erflärt hätte: wir 
müßten folde Redlichfeit betvundern. Wenn aber die an ich 
vollig nebenſächliche Tatſache, daß Hodler einen Proteſt gegen 
die Deutichen unterfchrieben hat, aus Haedel, dem Liebhaber 
der modernen Kunſt, einen Bilderjtürmer macht. io bejtätigt 
das allewings die Meinung, die alle Einfichtigen und Tief- 
blidenden von jeher hatten: diefer Enträtſler ift nur banal. Er 
hat damals, als er Hodlers Freiheitsbild für die jenenjer 
Univerfität erwarb, nur aus negativem Liberalismus gehan— 
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delt; al3 ein gerechter Sturmgejell wollte er auch in der Kunft 
möglichſt vorn an der Spiße ftehen. Und fo etwas nennen dieſe 
Reute Ueberzeugung und wagen es, über die naiven Gottes— 
finder, die noch die bibliſche Schöpfungsgeihichte alauben, zu 
lachen! Man begreife wohl unfern Zorn: die Oberflächlich- 
feit eines folden Fanatismus ift es, die ung aufreizt. Haedel 
hat niemals zu Hodler ein Verhältnis gehabt: er hat die Mode 
gefauft, tvie er da3 Wunder tötete, weil e3 anzubeten Dumm: 
heit jcheint. u: 
Töricht wäre es, augeinanderzufegen, warum das jenenjer 
Bild, das, von feinem Urheber gelöft, längſt ein Sonderdafein 
führt, nicht im geringsten durch das, was Hodler jett getan 
hat, berührt werden fann. Und nur darum handelt es fidh. 
Hodlers Bild mag qut oder jchlecit jein: es iſt nicht anders ge— 
toorden, al3 es bisher war. Wenn aber unter der Rührung eines 
ungeflärten Abſolutismus Tauſende und Mbertaufende von 
Deutichen heut daS berennen, was ihnen bis geſtern faum be— 
fannt war, wenn plötzlich ein Künitler der Wenigen don den 
Vielen und Mlauvielen an den Schandpfahl gebracht wird, fo 
iſt da3 eine der traurigen Erfcheinungen, an denen das Bürger: 
tum während diejer Kriegszeit ſich überreich zeiat. Wie be- 
ſchämend erhitten fi, die Konjunktur nubend, unsre Hurra— 
maler und Sloriadichter! Wie Shandlich verfaaten unſre Büh— 
nen! Wie fubaltern polterten unsre Brofefioren! Der feichte 
Unfinn, der von den Talarträgern aller Kafultäten jeit dem 
exiten August ausgeſchänkt worden iſt, kann uns für da3 Volk 
Fichte und Schleiermachers beinah; fürchten maden! Wenn 
alle dieſe Schwätzer und Binfler, alle diefe Yärmer und Gri— 
maflenichneider doch einen winzigen Bruchteil von dem Ver— 
antwortungsgefühl und Qualitätswillen unſres Militärs hät— 
ten! Der Sturm gegen Hodler it nur ein Symptom für das 
Wüten der Phraſe, das im Handumdrehen die Bildungstünde 
bon den Bhiliitern abgeriffen hat. 
* 


Ohne Zweifel: Hodler hat eine Dummheit gemacht; er hat 
gegen den Takt des guten Europäers gefehlt. Er hat das in— 
Ber auch eingejehen; und, wenn man die Stiernadigfeit 

eines Künſtlertums berüdfichtigt, kann man ſich mit feiner 
einlenfenden Erflärung zufrieden geben, Wenn man! ferner 
bedenft, welchen geringen Wert e3 überhaupt hat, daß KRünitler 
ihre Unterfchriften unter Proteſte feßen, fo dürfte es mittler- 
teile Zeit geworden fein, den Kreuzzug gegen Hodler abzuitellen. 

Troß folder Meinung möchte man aber dod die Land- 
genofjen Hodlers zur Vorfiht mahnen, damit das gute Verhält: 


Be 











nis, das wir bisher zu ihnen hatten, nicht aqetrübt werde. Uns 
ift Die Teilung in deutſche und franzöſiſche Schweiz bisher kaum 
zum Bewußtſein gefommen; wir haben Hodler aenau jo mie 
Keller und Boedlin ftet3 als deutſch empfunden. E3 wäre 
ſchmerzlich, follte durch irgendwelche Umtriebe an diefem glüd- 
liden Zuſtand auch nur das Geringfte geändert werden. 


* 

Noch eins ift zu Sagen: am wenigften hätten unjre Mal- 
profefforen dem Kriegsruf Haedels folgen dürfen. Soviel Ein- 
ficht möchte man ihnen troß all ihrer Halbwüchſigkeit doch zu— 
trauen: daß fie, an Hodler gemeffen, Zwerge find. Wenn fie 
aber die Gelegenheit nuten wollen, um ihre Unfähigkeit al3 
pariotiich ftubenrein au empfehlen, jo fei ihnen; ſchon im vor— 
aus Fräftig auf die Finger geflopft. Das kann aanz gewiß 
nicht der Ertrag de3 gewwaltigenVölferringens für Welterfennt- 
erfenntnig und Kunſt fein: daß dag Mittelmäßige aur Herr: 
ichaft gelangt. 


Der deutliche Shafeipeare / 


GSortſetzung) von Julius Bab 


Gundolte höhere Treue iſt aber nicht nur Wörtlichkeit im Vo— 
kabelſinn. Er nimmt künſtleriſche Aufgaben auf ſich, die 
die andern einfach fallen ließen. Wie viele haben aum Beiſpiel 
gewußt, daß des Pförtners trunfene Spitfindigfeiten zugleid) 
gereimte Wortfpiele find? Jetzt erſt hören wir, wie der Trunk 
fich gegen die Buhlerei verhält: „Er lockt fie und ftodt fie — Er 
fteigert fie und meigert fie”. Wichtiger als ſolche fpeziellen 
Beflerungen ift aber noch, daß Gundolf durchweg die klanglichen 
Geſetze von Shakeſpeares dramatischer Sprachwirkuna beachtet, 
mit einer Subtilität, von der ſeine Vorgänger nichts ahnen. 
Oftmals ſtellt er, zum Beiſpiel, in den gereimten Aktſchlüſſen 
den harten männlichen Reim wieder her, wo Tieck den Dialog 
gemächlich in breite weibliche Reime ausrollen ließ. Noch 
weſentlicher als dies äußerlich Merkbare iſt das Feſthalten an 
dem innern Rhythmus, der ſich aus dem Satzbau ergibt. "Wie 
viel beflügelte Kraft Liegt darin, wenn Gundolf nad) Möglich— 
feit ftatt der untergeordneten Adverbien die jelbitändigen 
Berben wählt: etwa beim Hexenfluch ftatt: „Siech und elend 
ſchrumpf er ein“ — „Siech er, wel er, ſchrumpf er ein!” Oder 
wenn er Nebenfäte durch Hauptfäge ablöft, etwa in Macduffs 
Worten: „Ich muß dran denken: diefe Wefen waren —“. Bis— 
her hieß e8: „WVergeffen fann ich nicht, daß das geweſen“. Es 

iſt Faum zu überfchäßen, wie jehr jolde Zurüddrängung der 





logifh fomplizierenden Elemente der Sprade zuaunften des 
direften und einfachen Gefühlg- und Willensausdrudz im 
jelbftändigen Hauptfaß die Kraft einer Dichtung hebt. Die be- 
rühmte Stelle, wo der ruhelofe Mörder Macheth den Schlaf 
preift, gewinnt bei Gundolf dadurch gewaltiq an Kraft, daß er 
die aufzählenden Artikel fortläßt. Es heißt nicht mehr: „den“ 
Tod, „das“ Bad, „den“ Balfam mordet Macbeth, fondern: 
„Schlaf, der den wirren Knäuel der Sorgen löft, 
Tod jedes Lebenstags, Bad fchlimmer Mühn, 
Balfam für Herzeleid ...“ 
Und die ſchönſte Stelle Gundolfs aus dem berühmten Dold; 
monolog gewinnt auch ihre gesteigerte Kraft durch die Zurüd- 
drängung Der rein grammatifchen vergleichenden Bindemörter. 
Was bei Tief hieß: 
„Und dürrer Mord, 
Durch jeine Schildwacht aufgefchredt, den Molf, 
Der ihm das Wachtwort heult — fo dieb’ichen Schrittes, 
Wie wild entbrannt Tarquin, dem Ziel entgegen 
Schreitet geſpenſtiſch ...“, 
das lautet bei Gundolf jetzt ſo: 
.......... und dürrer Mord, 
Durch feinen Poſten aufgeftört, den Rolf, 
Der ihm die Zofung heult, mit Diebesfuß, 
Mit Räuberſchritt Tarquins — fo —, fucht fein Biel 
Wie ein Geſpenſt ...“ 
Während bei Tief Die Konjtruftion big zur Verwirrung fom- 
pliziert it, ſteht hier alles im Klaren, harten Nebeneinander 
und gewinnt durch den monotonen Aufzahlunastaft und das 
ſchauſpieleriſche Bewegung erzwingende, genial geſetzte „ſo“ ein 
unwiderſtehliches Tempo. 
Gegenüber ſolchen tiefliegenden dramatiſchen Feinheiten 
iſt es faſt nebenſächlich, wie ſehr die Klangmalereien etwa der 
Hexenſzenen gelungen find. Das Kaſtanien freſſende Fiſcher— 
weib iſt aus der Schillerſchen „garſtigen Vettel“ nicht nur reſo— 
lut und wörtlich ein „treberfettes Nas“ geworden — es 
„mampft” jeinen Fraß, was doch noch eine ganz andre tieriſche 
Gegenſtändlichkeit ausmacht, als das Tieckſche „ſchmatzt“. Und 
wie pathetiſch erſcheint das bisherige: 
„Miſcht ihr alle, 
Miſcht am Schwalle, 
Feuer brenn' und Keſſel walle“ 
gegen Gundolfs wörtliches und wüſtes: 
„Doppelt, doppelt, Sud und Strudel, 
Feuer brenn' und Keſſel brudel'.“ 








Es ift, weil jedes Ding zwei Seiten hat, ganz jelbitver- 
jtandlid, daß die Einwände, die man etiva gegen Gundolf3 
Heberfegung maden muß, unmittelfar mit feinen größten 
Oualitäten zujammenhängen. igentliche Irrtümer wüßte 
ih ihm nur fehr wenige ‚anzufreiden‘, Weshalb er freilich 
Macbeths berühmte Worte nad dem Tode der Frau 
„A tale taled” überjeßt: „Eine Mär, Die ein Verrüdter . 
dringt“, während bei Tief wörtlich und qut Steht: „Ein Mar: 
chen ifts, erzählt von einem Dummkopf“ — da3 fehe ich nicht 
ein. Dagegen ijt Klar, daß nur der Wunsch nach äußerſter 
Knappheit und Wörtlichkeit ihn zu fo undeutihen und unver: 
ftandliden Wendungen mie „unverfippte Sand“ verführt. 
(„Fremde“ heikt es ganz einfach bei Tieck — und Gundolf be- 
denft nicht, dat die Anstrengung, die es zum mindeiten koſtet, 
fein ſeltenes Wort zu begreifen, dag Plus an feeliiher Kraft, 
um da3 e3 Die gewöhnliche Wendung übertrifft, mehr al3 auf: 
ehrt.) E3 geht auch abfolut nicht an (beim Streit der Tages 
zeit awiichen Nacht und Morgen) „which is which“ mit „ob fo, 
ob fo” zu überfegen, ganz einfad, weil es fein Deutſch it. 
Und: „Wirf Medizin vors Vieh“ (Macbeth zum Arzt) iſt zwar 
wiederum fehr viel fnapper, aber nicht jo qut wie Tied3: „Wirf 
deine Kunst dem Hunden vor”, weil das Durch feinen Artikel 
und fein Bronomen beftimmte Hauptiwort bei ung nicht Die 
ganze Gattung, fondern beliebige Teile der Gattung bedeutet, 
Gundolf3 Wendung kann nad) deutſchem Spradaebraud nur 
heißen: man möge irgendivelche einzelne Heilmittel den Tieren 
boriwerfen — ein charakteristifches Beispiel, wie der zu ftraff 


gejpannte Bogen ſprachlicher Konzentration reißen kann. 
(Schluß folgt) 











Aphorismen \ von Alois Effigmann 


Geiſtiges Gut iſt Fideikommiß: Es kann Nutzen abwerfen, 
darf aber nicht verkauft werden. Der Erbe, der es in vol— 
lem Umfang übernehmen will, muß echtbürtig ſein. 
x | 

Ich wette: Ein Philiſter, der die Nuplofiafeit der Dichter 
und Denter nachweiſen will, fann dies nicht, ohne au zitieren. 
| * 

Tradition ift deu Löffel, mit dem der Künſtler aus dem 
Chaos ſchöpft, der Feuilletoniſt die Weisheit gefreſſen hat, und 
über den der Mfademifer das Bublifum balbiert. 
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der Krieg / von Georg heym 


Aufgeſtanden iſt er, welcher lange ſchlief, 
Aufgeſtanden unten aus Gewölben tief. 

In der Dämmrung ſteht er, groß und unbekannt, 
Und den Mond zerdrüct er in der ſchwarzen Sand. 


Sn den Abendlärm der Städte fällt eg weit, 

Froſt und Schatten einer fremden Dunkelheit. 
Und der Märkte runder Wirbel ſtockt zu Eis. 

Es wird ftill. Sie fehn ſich um. Und feiner weiß, 


In den Gaſſen faßt es ihre Schulter leicht. 

Eine Frage. Keine Antwort. Ihr Geſicht erbleicht. 
In der Ferne zittert ein Geläute dünn, 

Und die Bärte zittern um ihr ſpitzes Kinn. 


Auf den Bergen hebt er ſchon zu tanzen an, 

Und er ſchreit: Ihr Krieger alle, auf und an! 

Und es ſchallet, wenn das ſchwarze Haupt er ſchwenkt, 
Drum von tauſend Schädeln laute Kette hänat. 


In die Nacht er jagt das Feuer querfeldein, 
Einen roten Hund mit wilder Mäuler Schrein. 
Aus dem Dunkel ſpringt der Nächte ſchwarze Welt, 
Von Vulkanen furchtbar ist ihr Rand erhellt. 


Und die Flammen freffen brennend Wald um Wal, 
Selbe Fledermäuſe, zadfig in das Laub gefrallt, 
Seine Stange haut er wie ein Köhlerfnecht 

sn die Bäume, daß das Feuer braufe recht. 


Eine große Stadt verjanf in gelbem Rauch, 
Warf ſich lautlos in des Abgrunds Bauch. 

Aber riefig über glüh’nden Trümmern fteht. 
Der in wilde Himmel dreimal feine Kadel dreht 


Ueber jturmzerfeßter Wolfen Widerſchein, 
In des toten Dunfels falten Wirtenein, 
Daß er mit dem Brande weit die Nacht verdorr', 
Beh und Schivefel träufelt unten auf Gomorrh. 
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Miener Theater / von Alfred Polsgar 


Ein paar wiener Bühnen haben exöffnet und ſpielen „aktuelle“ 
oder zumindeſt beziehungsreiche Stücke. Von den Lumpe— 
reien an den Operettenbühnen ſchweige ich. Mit anſtändigen 
Mitteln verſucht das Deutſche Volkstheater den Stimmungen 
des Tages gerecht zu werden. 

Man eröffnete dort mit ‚Wallenfteing Tod‘ und der Rütli— 
Szene (die beide nicht grade die richtigen oeſterreichiſchen 
Stichworte bringen). Dann fam: ‚Colberg‘, patriotiſches 
Schauſpiel in fünf Aufzügen von Paul Heyſe. In das Lob 
deutſcher Bürger: und Soldatentugend, das in dieſem redlichen, 
warmherzigen Stück laut erklingt, ſtimmte naturgemäß jeder 
mit Begeiſterung ein. Anzumerken wäre aber, daß — Der 
oberflädliden Meinung entgegen — in diefer Ausnahmegzeit 
arade Stüce kriegeriſchen Kolorit3 und Inhalts nidt am 
Blabe find. Eine Hörerichaft, der da3 Saufen eiferner Waffen 
Ohr und Herz erfüllt, wird für die blecherne Kopie dieſer Muſik 
faum jehr empfänglich fein. Und geſchminkte Helden, die im 
Zwiſchenakt für Beifall danken, ericheinen heute als Wehen 
von unheimlicher Leere und fait gejpenftiiher Abitraftheit. 
Was wir jebt auf dem Theater, vielleicht, ertragen könnten, 
wäre: ein wenig Philosophie. Ein wenig Lebens- und Ster— 
bensweisheit. Ein wenig geistige Erhebung über Aufruhr und 
Sraltation der Nerven. Mit Dramatiihem, inSbeiondere mit 
ſolchem Friegerifhen Charakters, verjorgt uns ausreichend 
die Wirklichkeit. 


B 


| Dann gab es eine richtige Premiere, wenn man noch jo 
fagen darf: ‚Einberufung‘, ein Volksſtück in vier Aufzügen 
von Rudolf Havel, das die Stimmungen der Gegenwart zu 
populären Theaterzweden zu nüßen verſucht. Freunde einer 
derben patriotifchen Hausmannskoſt finden reichlich Gelegen- 
heit, jatt zu werden. Ein zwingendes Bedürfnis, Elend und 
Größe diejer Tage von der Bühne herab nachgeäfft zu fehen, 
heiteht, glaube ich, noch nicht. Die vier Mfte find vier beichei- 
dene dörfiſche Genrebilder, gemütvolle SMuftrationen zum zeit- 
gemäßen Thema: Einberufung. Irgendein Bemühen, Dramas 
tif zu geftalten, ift nirgends bemerkbar. Die Wirklichkeit iſt 
wohl auch noch zu heiß, als daß ein Schriftiteller, der fie fürs 
Theater formen wollte, ſich nicht an ihr die Finger verbrennen 
müßte. Herr Hawel ging folder Gefahr vernünftigerieije 
aus dem Wege und fehrieb ein richtiges Gelegenheitzitüd, da3, 
zur Erzählung aufgelöft, jeden Krafauer Kalender zieren 








N NL re LI IE * Ben des DS EEE BE 0 a Fe N at IT ne 
Ba Be — — Sn BENDER TS ARREDEE Br) BE SITE NE NIT WUND U ETENT AN TTRTTE nn TR RE apa ES 
EN TERENTT “ SR ea N . — 


würde. Das Gefühl der Komödie fand Mitgefühl; aber die 
stärkere Wirkung erzielte ihr Spaß. Er gab Herin Kirichner 
danfenswerte Gelegenheit, wieder einmal in einer größern 
Rolle feine ſchlichte und doch glänzende Charafterifterung$- 
kunſt zu bewähren. Herr Kirſchner, wie längſt befannt, einer 
der Saftigften, natürlichiten, iwertoollften Schaufpieler der 
wiener Bühne, fommt (franfheitShalber?) nur ſehr felten 
und immer in Epifodenrollen zu Worte. Mber die paar Fi— 
quren, Die er gejchaffen, find unvergekli. Diele Figuren 
ſtecken nicht (fo iſt es gemeiniglih Komiker-Art) in ihrer Ko— 
mik wie in einem mehr oder minder fpaßigen, bunten und 
eigenartigen Koſtüm; fondern fie find dom Komifchen wie von 
einen lebendigen Saft bis in die Fingerſpitzen durchrieſelt. 
Etwas Selbftändiges, Einheitliches, Harmoniſches iſt ın Der 
Komik diefer Kirichnerfchen Geftalten, dag fie weitab von den 

Hanswurften der Boffenipieler rückt. Bewegung und Mienen- 

fpiel reden dasjelde Idiom wie das geiprodhene Wort, jede 

Rebensäußerung iſt volliwertiger Nepräfentant des ganzen 
Menichen, das Augenzwinkern paßt zur Art des Lachens, die 
Stimme zum Gang, die Weltanfhauung au der Manier, Die 
Pfeife anzuzünden. Und alles von einer Föltlichen, nichts be— 
abfichtigenden Einfachheit, der die Wirkung wie vom Himmel 
herab in den Schoß fallt. 


* 


Als dritte Folge des zeitgerechten Beſtrebens, Stücke zu 
bringen, in denen Uniformen vorkommen und der Krieg ſich 
thematiſch bemerkbar macht: eine Neu-Inſzenierung von 
Schnitzlers ‚Ruf des Lebens‘, Ein Schauſpiel, in dem Hinter 
Todesverachtung, Heldenhaftigfeit und Kriegspathos, taftvoll, 
aber immerhin, Rragezeichen gejeßt werden und Die Ideologie 
der Pflicht, taftvoll, aber immerhin, nicht unwiderſprochen 
bleibt. Alfo, wie man fieht, ein Stüd, nur äußerlich zur 
Stimmung diefer Tage paffend, in denen der Ruf vom Leben 
iweg laut und anhaltend über den Erdteil klinat. Das leicht 
gefünftelte, mit Zurüdhaltung bedeutfame Drama iit in Die: 
ien Blättern feinerzeit forgfältig gewürdigt worden. Es zeigt in 

| ſchöner Deutlichfeit alle Merkmale Schniglerfcher Reinheit und 

Schwäche: eine vielfach beftrebte, Ioder ausfchwärmende Ge— 
danklikeit (um dem rohen Theater hinreichend Raum und 
Peg freizugeben); ein ins Breite fehlichlagendes Bemühen, ins 
Tiefe zur motivieren; eine big zur Unmwahrfcheinlichteit noble 
Sprache; ein Verſuch, Strenge mit Zartem zu paaren, al8 

deſſen züchteriſches Ergebnis, leider, doch Fein reintafig& © 

Drama zu Tage fommt! ee 















N) — 
Die Perſer / von Aiſchylos 
(Zortfegung) . Uebertragen von Lion Feuchtwanger 


Chor Atoſſa. 


Chor: Der Berjerinnen Höchſte, jei gegrüßt! 
Des Xerxes Mutter, des Dareios Weib! 
Weib eines Gottes — Mutter eines Gottes: 
Wenn treu den Heer der alte Dämon blieb. 
Atoſſa: Dies eben its, was mid vom Lager Iheudt 
Und aus dem goldnen Tor der Königsburg. 
Ihr wißt mid mutig. Darum fcheu ichs nicht, 
Euch zu geſtehn: jetzt nagt auch mich die Furcht, 
Daß nicht das Glück, Das einſt Dareios ſchuf, 
Von eines Gottes Segen froh begleitet, 
Ein ſtarker Dämon jäh in Staub zerſchmettre. 


Zwiefach bewegt die Sorge mir den Sinn: 

Mer ohne Gut ijt, gilt nit nach Gebühr, 

Und Reihtum ohne Herrn entbehrt der Achtung. 

Wohl prangt der Schaf: doch mangelt ihm das Aug, 

Des Hauſes Aug, die Gegenwart des Herrn. 

Da dem jo ilt, ihr Lieben und Getreuen, 

Gebt Rat mir des, was ich euch fragen will. 

In eurer Weisheit, Greije, ruht mein Heil. 
Chor: O Königin, ein Hauch von Dir gemügt, 

Und was wir fünnen, Wort wie Tat, ijt dein. 

Die treuften Diener rufit du auf zum Rat. 
Atojja: Von viel Gejihten ward id) heimgejudt, 

Geitdem mein Sohn gen dieſe Sonier 308 

Mit Heeresmadt, ihr Land zu unterwerfen. 

Doch ſchien mir nie ein Traum fo Teibhaft Klar 

Wie der der leßtentwichnen Naht. Hört an! 


Zwei rauen traten, beide wohl gejhmüdt, 
Bors Antlig mir, im Perjerfleid die eine, 
Die andere in doriſchen Gewändern, 
Von ſtolzerm Wuchs, als heut die Frauen ſind, 
gebllos an Schönheit, beide eines Stamms. 

oc Hatte dieſe Hellas ji zur Heimat, 
Die andre jih Barbarenland erloft. 
Da hob ſich Otreit, jo ſchiens mir, zwiſchen ihnen. 
Dies jieht mein Sohn, und Bändigt jie und ſchirrt fie 
Vor feinen Wagen unters 1a, Die eine 
Erfreut ſich des und brüjtet ſich, und willig 
Beut jie dem Zaum den Mund. Die andre aber 
Aufbäumend, ſtampfend, zeibt mit beiden Händen 
Entzwei das Zaumzeug, brauit, der Zügel ledig, 
Gewaltſam hin, mitſchleifend das Geſchirr. 
In Stücke birſt das Joch; es ſtürzt mein Sohn. 
Und Bud, ich je t Dareios neben ihm 
Und jeufzt. Xerxes, wie er ihn erſchaut, 
Reißt ſich in oben das Gewand vom Leib. 
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: Und wer iſt Hirt und 


Dies aljo jah ich in vergangner Nadt. 
Da ich dann aufitund und im reinen Quell 
Die Hände nekte, dann zum Altar trat, 
Den Göttern opfernd, jo Die Flüche wenden, 
Mit jeiner Spende einem jeglichen: 
Da jah ih einen Aar Hinfliehn zum Herd 
Des Sonnengottes: Jonnenlos \tand ic. 
Die Zunge ward mir lahm, ein Grauen fam mir. 
Denn Hinterdrein dem Adler fliegt ein Falk, 
Jäh ftürmend jtößt er nieder, padt den Aar 
Und rauft mit wilden Fängen ihm das Haupt. 
Der aber dudt ſich, gibt ſich wehrlos preis. ' 
Ihr hörts mit Schred, wie ih mit Schreck es ſchaute. 
Ad, ihr wißt wohl: erreiht mein Sohn fein Ziel, 
Dann ftaunt mit Zug die Welt den Helden an; 
Erreidt ers nicht, jo — kümmert dies nur ihn, 
Unid Heil wie ehdem fteht ihm Thron und Reid). 
Mein Wort foll, Herrin, weder Furcht noch Hoffen 

m Uebermaß dir weden. Fleh den Göttern,: 

aß, wenn du Schlimmes jahit, fie's anädig wenden, 
Doc ſahſt du Gutes, freundlich jie Erfüllung 
Dem Sohn und dir, dem Lande und uns allen 
Gewähren mögen. Geuß der Erde dann 
Und denen in der Erde Opfertranf. 
Und den du Jahlt, Dareios, den Gemapl, 
Fleh an, daß aus der Tiefe er nur Gutes 
Entjenden, Böjes aber in der Finſternis 
Des Erdſchlunds feitgebannt er hemmen möge. 
So Tautet treu und ehrlich dir mein Rat, 
Und möge alles dir zum Guten enden. 
Gefällig Flingt, was meinem Sohn und mir 
Als erjter Deuter meines Traums du fündelt. 
Erfül es fih zum Segen! Wie dus wünſcheſt, 
Bereit ih, faum ins Haus zurüdgefehrt, 
Den Göttern und den Toten fromme Spenven. 
Doch erit noch ſag mir dies: Wo eigentlich 
In aller Welt liegt denn die Stadt Athen? 
Im Weit, wo Helios letztes Licht erliſcht. 


: Und dies entlegne Land bekriegt mein Sohn? 


Ganz Hellas fiele ihm mit diejer Stadt. 


: Sit denn jo zahlreich ihrer Krieger Madt? 


Viel Leiden bracht’ ihr Heer dem Mederooff. 


: Und meiltern fie den Bogen gen den Feind? 


Nein, lange Lanzen und gemwölbte Schilde. 


: Blüht ihnen andres Gut no? Reichtum? Schätze? 


Des Silbers Quell fließt dem beglüdten Boden. 
übhrer ihrem Heer? 
Frei jind fie, feinem König untertan. 


: Doch wie beitehn fie dann den fremden Feind? 


Eo, deß Dareios Prachtheer ihnen anf. 


: Dein Wort Hingt jehledht dem Ohr der Perjermutter. 


Doc fie! Genaure Botihaft hörſt du bald. 
Daß der ein Perſer iſt, fennt man am Lauf. 
Und was er fündet, jihre Kunde ilts. 


(Fortfegnng folgt) 








Antworten 


Abonnenten. Es ift jchredlich, aber wahr, wenn Ihr mich uner— 
müdlich befchuldigt: daß das Regilter zum erjten Halbjahrsband 1914 
bisher nicht erihienen ift. Mea culpa. Sch muß es nämlich jelber 
maden; wenigitens ergab fi, jo oft ih es andre machen ließ, beim 
Gebraud, daß feine Seitenzahl ftimmte, Jetzt fehlt mir zwar nicht die 
innere Ruhe zu geiftiger Arbeit, wohl aber vorläufig noch zu dieſer ſtumpf— 
finnig bureaufratifch-bihliographifch-bibliothefariihen Prudelei. Das 
wird (da ich mit Grauen jehe, wie man — nicht den Krieg überwindet, 
ſondern wie man gegen ihn abftumpft, wie man ji an ihn gewöhnt) — 
aljo das wird Leider mit jedem Tage bejjer werden, und jo werdet Ihr 
vor Ablauf des Jahres das erjehnte Regijter in Händen halten. 

D. T. Aber wie fann es denn anders fein! Es ijt eine Erfindung, 
die wirflih nur mit den Allerdümmiten rechnet, daß der Krieg in 
Deutjchland populär und bei den Feinden 'maßlos unbeliebt ijt. Der 
Krieg iſt bei allen Völfern, die ihn führen, gleich populär, weil für alle 
letzten Endes gleich viel auf dem Spiele jteht, und es tut wohl, der— 
gleichen endlich auh einmal in Deutjchland zu Iejen. Carl Peters 
ſchreibt es, im ‚Tag‘: „Sch habe die erſten beiden Monate des Krieges 
in London zubringen müſſen und habe Beziehungen zu alfen Klaſſen 
der Benölferung gehabt. Zunächſt darf ich feititellen, Daß der gegen— 
wärtige Krieg fein Cabinetsfrieg, ſondern ein wirflih nationaler ift.“ 
Selbſſwerſtändlich. Was für England am widtigiten- it, willen wir. 
nicht erft feit heute. Vor Hundertundzwölf Sahren hat es Shiller ge— 
Sagt: „Wohl von größerm Leben mag es rauſchen, wo vier Welten ihre 
Schäße taufhen, an der Themje auf dem Markt der Welt. Taujend 
Schiffe landen an und gehen, da iſt jedes Köſtliche zu jehen, und es 
herricht der Erde Gott, das Gel.“ Es läßt ſich auch höflicher aus— 
drüden: The empire, der Traum des riefenhaften britiſchen Weltreichs. 
Aber daß die Engländer für diefen ihren Gott genau fo begeiftert find 
wie wir Deutichen für-unjern: das braucht vor erwachſenen Menſchen, 
die ſich nicht armielig jelber belügen wollen, wahrhaftig nicht beitritten 
zu werden; bas wird nicht einmal Egon Friedell beitreiten. 

len. Glauben Sie wirflid, daß es nur das it? Daß id nur 
muſikaliſche Fachbildung zu haben, nur den Jargon der Muſikkritik zu 
beherrjhen braudte, um jofort ausdrüden zu fünnen, was ich vor 
‚Sigaros Hochzeit‘ empfinde. Das ilt es ſchwerlich Die Probe? Hören 
Sie einen Abend Wagner und einen Abend Mozart und befragen Gie 
beide Male hinterher die ‚Oper‘ von Bie, der für mufifaliihe Eindrüde 
eine Daritellungsgabe hat wie fein Zweiter. Ueber Wagner wird er 
Ihnen viel 'mehr geben als über Mozart. Warum? Weil Wagner, ſo— 
gar noch in ven ‚Meifterfingern ‘, voll Begrifflichkeit ſteckt, die ſich fallen 
läßt. Bei Mozart aber ift der Stoff Form und die Form Wether ge- 
worden — ein Aether, deiien Geheimnis es ijt, daß er von einer me- 
tallenen Subftanz melodifch dröhnt, daß er in Bruderjpären Wettgejang 
-. ‚tönt, nit anders als die Sonne jelber. Ad, es find wieder Worte! 

Für Mozart müßte man, wie die reine Frau des hohen Brahmen bei 
2 Goethe, die Gabe Haben, Waller mit den Händen zu balfen. Man 
wird es immer. wieder verfuhen. Aber man wird immer wieder mit 
einem jehmerzlihen Lächeln der Entjagung auf die eigenen armen 
..,,. Hände herunterbliden. — | u 
en — Nachdruck nur mit voller Quellenangabe erlaubt. 
. Unverlangte Manuskripte. werden nicht zuräekgeschlokt, wenn kein Rückporto beillegt 
„Berontivorticher Mebaltent: Siegfried Sacobfohn, Charlottenburg, Dernburgſtratze 26. 
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Krämerſeelen 


Daß dieſer Krieg uns aufgezwungen worden ſei, darf nicht 
bezweifelt werden. Aber man tut gut, über die Gründe 
nur leicht hin zu reden. Bei den Engländern war es der Neid, 
bei den Franzoſen die Rache, die ſie für ihre Niederlage im 
Jahre Siebzig üben wollten, bei den Ruſſen die Anmaßung, 
als die alleinigen Spielleiter auf der Balkanbühne zu gelten. 

In Friedrich Naumanns beſtem Buch, der Neudeutſchen 
Wirtichaftspolitif‘, fteht zu Iefen: „Man muß Kriege nicht nad) 
den Reden beurteilen, mit denen fie eröffnet, fondern nad} den 
Paragraphen, mit denen fie geichloffen werden.” Worte wie 
Keid, Anmaßung, Dünkel, Herrſchſucht find gleichſam ſtenogra— 
phiſche Sigel, um ſehr kurz Gedankenkomplexe zu bezeichnen, 
die der Menge nicht zugänglich ſind und deshalb in der großen 
Oeffentlichkeit beſſer unerörtert bleiben. 

Kun werden in Berlin und in andern Städten viele, viele 
Vorträge gehalten, Die fich alle mit den Gründen, mit dem 
Weſen, mit den Zielen des Krieges beichäftigen. Auf den 
Stühlen ſitzen Angehörige des gebildeten Bürgertums; die 
Männer, die fie aufklären, gehören faft alle zu unfern befann- 
tejten Gelehrten. Sch muß geftehen, da fehmerzt eg mich, zu 
hören, wie ein VBolfswirtfchaftler von den Gründen und den 
Zielen des Krieges fpricht, als wäre er der Keldiwebel eines 
Erjagbataillons, der feiner Mannſchaft zum Abſchied die hö— 
bern Standpunkte klarmacht. Wieviel taufendmal mag der 
Herr Profeſſor feinen Studenten eingefchärft haben. daß die 
Kriege Diefer Zeit volfSwirtichaftliche Unternehmungen feien, 
wie oft ihnen die Wichtigkeit des Krieges für das Gedeihen der 
Völfer an Beifpielen auseinandergejegt haben: vom Auf: 
ſchwung Englands nad) der Vernichteng der ſpaniſchen Armada 


— welches welthiſtoriſche Werk dann dur die Bezwingung . ne 


Napoleons feine Krönung erhalten habe — bis zur neuerlichen 


Erweckung der preußiſch-deutſchen Volfswirtichaft anno 1814, 0. 
ihrer fiegreichen Behauptung anno 1866 und dem wahrhaften 


Siegeszug der deutſchen Produktion nach 1871. Sind dem ge— 


lehrten Herrn die Vorlefungshefte in der Aufregung der Mo— F 
bilmachungstage abhanden gekommen? Schätzt er feine Zu⸗ 


chont, um gewiſſermaßen in den Schützengraben zu ſteigen, wo 












er jo tief ein, daß er fie lieber mit feiner Wiſſenſchaft ver · 





man fich über daS „oefonomifche Mittel” weiter feine Gedanken 
macht? Denn aud der Herr Profeſſor jchtvelat in den volf2: - 
tümlichen Abkürzungen: Neid, Bosheit, Herrſchſucht — wenn 
er nicht von vorn herein kriminalpſochologiſche Beobachtungen 
über unſre Gegner zum beſten gibt. 


Man mißverſtehe mich nicht: ich ſpreche nur von denen, 
die vor dem Krieg den Krieg ein volkswirtſchaftliches Inſtru— 
ment nannten und als ſolches gut hießen. Alle Volkswirt— 
ichaftler taten das nit. Da gab es Sonderlinge, die dag poli— 
tiſche Mittel des Krieges zur Beſchaffung der Werte in eine 
ſehr unfreundliche Vorzeit, die ———— Epoche, zurück— 
verwieſen und meinten, daß wir nunmehr weiter ſeien. „Welt— 
liche und geiſtliche Grundherren,“ leſe ich bei einem von ihnen, 
„die klug zu wirtſchaften oder, um mit den alten Bourgeois— 
oekonomen zu ſprechen, zu ‚entſagen‘ verstanden, häuften aus 
den Tributen ihrer Hinterſaſſen große Kammervermögen an 
und verſtanden es, durch Darlehn und Hypotheken die Güter 
der weniger vorſichtigen Standesgenoſſen zu erwerben. Es iſt 
charakteriſtiſch, daß die beiden Herrſchergeſchlechter, die heute 
das Gebiet des alten römiſchen Reiches deutſcher Nation unter 
ſich teilen, Habsburger und Hohenzollern, als feudale Beamte 
zweier der reichſten Städte des mittellalterlichen Deutſchlands 
zu dem Geldvermögen gelangt ſind, das der goldene Schlüſſel 
zur Pforte des politifhen Erfolges für fie aeworden ift: die 
Habsburger als Stadthauptleute von Straßburg, die. Hohen- 
zollern als Burggrafen von Nürnberg. Mit der Geldmwirtichaft 
und ihren Fineſſen vertraut, jammelten jie die Schäße, mit De: 
nen ein glüdlicher Erbe hier die Kaiſerwürde, dort Die Mark 
Brandendurg faufte.” Aber heute, jagten fie, "heute oder mor- 
gen jind Die Teudalrefte erfunden, es naht die Zeit der 
„reinen Wirtſchaft“, wo zwiſchen den Völkern derſelbe fried- 
liche Wettbewerb gilt, wie zwischen den Bürgern der einzelnen 
Staaten. DO, man lefe nur, zum Beispiel, die ſchönen Schluß— 
torte von Kranz Oppenheimer3 ‚Theorie der reinen und poli- 
tiſchen Defongmie‘, Die vor nicht länger als vier Jahren er: 
ichien. Aber von Franz Oppenheimer fpredde ich nicht, nicht 
von den Staatsfozialiften, gefchiweige denn von den Marriften. 
Sch beflage mich einzig und allein über die, fo dem politischen 
Mittel des Krieges mit friiher Zuverſicht ins Auge blicten. 
Warıım Haben fie plöglic die „Kanone als Snduftriehebel“ 
vergefien? Warum zählen fie, da diefer Hebel arade allfeitg 
angeſetzt ift, perſönliche Eigenichaften des Gegners, wie Neid, 
Bosheit und Rachſucht, auf, wo vielleicht noch nie ein Krieg in 
der Welt von ſo unperſönlicher Größe mat 
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Hätten in Friedenszeiten die Rotationsmaſchinen einer 
Zeitung jo viele „Kramerjeelen“ ausgejpien — es wären wer 
weiß ivie viel Faufmännische Verbande aufgeitanden,. um Ein— 
ſpruch zu erheben und das Blatt abzubeitellen. Rühren wir, ja 
oder nein, einen Krieg um unfern Bla an der Sonne? Nie— 
mand hätte ihn ung getveigert, wäre es nicht ein Plaß Hinter 
dem Berfaufstiih. Wollen wir, ja oder nein, fampfen big zur 
Erlangung des Preiſes, der den gebrachten Opfern entjpricht? 
Der einzige Preis, den wir nicht ohne dieſe Opfer hätten er: 
ringen können, ift Die gewaltjame Mebermwältiaung derer, die 
ung in unſrer wirtichaftlicden Ellenbogenfreiheit behindern. 
Und dem werden auch die Paragraphen entſprechen, Die den 
Krieg beichließen. 





Her Mufterfnabe / von Ulrih Raufder 


„Ein Reis vom Narrenbaum trägt jeder, wer es jei; 
Der eine det es zu, der andre trägt es frei.“ 
Logau 

| m preußiichen Abgeordnetenhaus war Krieggfigung. Der 

J ſtellvertretende Reichskanzler, Herr Delbrück, begründete 
in einer längern Rede die Forderung eines Unterſtützungs— 
kredits für Oſtpreußen und richtete im Verlauf ſeiner Aus— 
führungen den Gruß des Kaiſers an das Parlament aus. Die 
Diskuſſion beſchränkte ſich auf eine, vom Abgeordneten Hirſch 
verleſene, Erklärung der ſozialdemokratiſchen Fraktion, die 
trotz manchen Bedenken im Einzelnen der Vorlage zuſtimmte 
und als einzige den politiſchen Gedanken der Stunde aus— 
ſprach: Bejeitigung des unerträglichen Dreiklaſſenwahlſyſtems! 
Herr Liebknecht rief: Sehr richtigl, was es auch war, packte 
ſeine Sachen, verſchwand, und die Vorlage wurde trotzdem an— 
genommen. Nach einer Rede des Präſidenten und einem Hoch 
auf Armee und Kaiſer trennte man ſich. Die Oſtpreußen wa— 
ren zufrieden und die übrigen Preußen auch. 

Nun ſtellt ſich aber nach und nach heraus, daß die Bewilli— 
gung der anderthalb Milliarden und der Proteſt aegen das 
Dreiklaſſenwahlrecht Tächerlihe Yappalien waren neben einer 
Befundung des Männeritolges vor Königsthronen, wie fie nicht 
unerſchrockener gedacht werden kann. Während fich die Mehr: 
zahl der Abgeordneten mit ganz netten, aber agitatorifch wert— 
loſen Nützlichkeitsfragen beſchäftigte, hat einer, wie ein ange— 
ſchoſſener Löwe, ſich im ſtillen für das große Prinzip verblutet: 
nämlich wiederum Herr Liebknecht in einer Berichtigung an die 
meiſten berliner Zeitungen. Mit einer Genauigkeit, wie ſie 
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nur ein Manometer feftjtellen fann, regiftriert er, unter Zu: 
hilfenahme des Baragraphen EIf, auf welche Weife fein Körper 
in jener denfwürdigen Situng politifch reagiert habe; er be- 
ftimmt bis auf einen Hundertitel-Srad den Winkel, in dem 
fein Gejaß zur Monardie Stand, und man verfolat in atemlofer 
Spannung der Kurve, die dieſes fein politifches Organ unter 
Hodhaltung der Fahne beſchrieb. Wie eine Sonne durchhricht 
es Den Nebel hämiſcher Verleumdung, und nun weiß die 
getäuſchte Welt: bei Mitteilung der faiferlichen Botichaft find 
famtlide Mitglieder Der fozialdemofratiichen Fraktion, die 
an ihren Plätzen waren, ſitzen geblieben, und bei dem Hoch auf 
Armee und Raifer haben fünf Mitglieder, alfo die Hälfte, den 
Saal verlafien. | 
Es ijt nicht mehr viel zu jagen. Daß Herr Delbrüd einen 
einfaden Gruß Wilhelms des Zweiten als Allerhöchſten Auf: 
trag bezeichnete, mag in höfiſch-dynaſtiſchem Stil begründet 
jein, in der parlamentarischen Sprache rückte eine Artigfeit da— 
durch zu jehr in die Nähe der Allerhöchſten Botſchaft. Zum- 
Aufftehen war fein Grund vorhanden. Das Hoch des Präſi— 
denten galt diesmal unferm Heer mindestens ebenfo wie dem 
oberiten Kriegsherrn, war alfo für jedermann anhörbar, was 
ja audy fünf fozialdemofratifche Abgeordnete durch ihre An: 
mwejenheit befundeten. Wer troßdem dagegen war, fonnte fi 
ruhig entfernen. Er fonnte dies Sich-Entfernen ala Mannes: 
mut oder als jelbitveritändlic empfinden. Vier ſozialdemo— 
fratifche Abgeordnete ſcheinen es als felbftperftändlich empfun- 
den zu haben; fie tateng, und damit gut. Der fünfte aber war 
nicht im Stande, feine einjame Größe ſchweigend zu tragen; 
das Gißenbleiben Hatte in ihm Schulerinnerungen geivedt, 
ftürmisch hob er den Finger und — pette. Fünf haben ihre 
Aufgabe nicht gefonnt, aber ICH war vorbereitet! Sch kann 
das ABLE, ich bin ein Sozialdemofrat vom reinften Waffer 
und Habe immer orthographifh empfunden! Halb in der 
Gloriole des Mpoftata und Halb in des Mufterfnaben, 
Rucifer, der ſich an der Hand der Fibel gegen die himmlischen 
Heerfcharen auflehnt, nehmt alles nur in allem: jeder Zoll 
‚ein Bharifäer! | 
Fe Politiſch gefehen: die fozialdemofratifche Kraftion hat 
>. eine Berichtigung nicht für nötig gehalten. Da fam Herr 
Liebknecht und fchied die Schafe zur Rechten und die Böcke zur 
—Linken; beſchuldigte Parteifreunde und wies feine Unſchuld 
nad; zeigte ſich vollkommen in der Beherrſchung des kleinen 
Einmaleins und mußte zur rechten Zeit mal raus. Ein 
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Unfriegeriiches Theater 


mm man uns nicht Durch Shakeſpeare, Schiller und Kleijt an den 
Krieg erinnern kann oder will, jo joll man uns garnicht erinnern. 
Bon ſchlechten und rohen zu ſchweigen — jelbit anitändigen, aber un- 
ſtarken Kriegsjtüden joll man Idyllen vorziehen: harmloſe Schwänte 
der Vorzeit, Märchenſpiele, fomijche Gemälde aus dem Volksleben mit 
Geſang und Tanz. Dank einer jo vernünftigen Wahl herrihte an drei 
Theaterabenden der vorigen Woche die reinite Heiterkeit. Man wünſcht 
allen drei Bühnen den breitejten Erfolg, damit fie nicht Doch wieder 
oder überhaupt erit ihr Glück in der Gofje ſuchen zu müſſen glauben. 
Bon den dreien jchienen die ſchönen Reſte der Sozietät ſchon Weih— 
nachten zu feiern. Als vor Jahren eine berliner Direftion den ‚Großen 
und den Heinen Klaus‘ angenonimen hatte, verfradhte fie hurtig. Das 
Deutſche Künjtlertheater it zunächſt verfraht und Hat dann zu 
Geijerjtam gegriffen, der jeinerzeit jelbit geraten hatte, bis in den De— 
jember und auf die Schulferien zu warten. „Muhme Rehlen hat 'n Gar—⸗ 
ten, hier 'n Garten, da 'n Garten.“ Gewiß ijt in Geijerftams ſieben 
Bildern aud die Stimmung diejes Kindermärdhenanfangs. Gewiß 
wird jedes Kind von dem Stüd jo viel; begreifen, wie bereits bei 
Anderjen jteht, und das ijt der Hauptteil. Aber der Erwachſene, der 
ein Kind mitnimmt, wird nicht bloß an deſſen Freude jeine Freude ha- 
ben. Sm findlichen Spiel liegt ein Sinn. Er ijt nicht bejonders tief 
und nit dort zu finden, wo aus Anderjens naturalijtiiher Bauern: 
geihichte Durh Elfen und Heinzelmännden eine Art ſkandinaviſchen 
‚Sommernadtstraums‘ wird. Das bejagt jo wenig, daß für die Auf- 
führung dieje überirdiihen Elemente ohne Schaden bejeitigt werden 
fonnten. Worauf es ankommt, das ijt das überirdiiche Element, das 
nicht zu bejeitigen iſt: Sanft Peter, der Himmelsportier, der mit der 
Pfeife im Mund und jovialen Falten um defjen Winkel, mit dem 
Heiligenjhein um die Glaße und vergnügt zwinfernden Augen auf die 
Verwirrung und Lüge und Niedertraht und Einfalt und Bielfältig- 
feit des menſchlichen Dajeins blidt und zu bereuen hat, daß er ſich 
nit mit der Rolle des fidelen Zufchauers begnügt. Er ſtachelt den 
Ihlauen, fröhlichen und vertrauensjeligen Heinen Klaus dazu auf, 
jeinen Quälgeijt, den großen Klaus, zu einer Dummheit zu .verloden, 
durch Die der ſich jelbit zu Grunde rihte. Das iſt ein Weg, auf dem 
Sankt Peters Schüßling aus dem einzigen anjtändigen Mann des gan 
zen Kirchſpiels nach einander ein Kapitalift, ein Betrüger, ein Mörder 
wird. Dieje gründlide Umwandlung erfährt jeine Moral, ohne daß 
man ihm deshalb gram wird, weil der Stil des Märchens gewahrt. 
üt. Jetzt wird klar, warum Geijerjtam feine dörperhaft:reale Vorlage, 
um eine Lehre aus ihr herauszujchlagen, unwirklich machen mußte. 
Sankt Peter jieht ein, daß es gefährlih ilt, den Erdennarren Lebens- 
weisheit beizubringen, und beruhigt jein Gemwiljen damit, Daß dieſe 
Erdennarren auch auf eigene Fauſt Kanaillen zu werden pflegen. Alfo 
eine bitfer=pejlimijtiihe Moralität? Go einfach war Geijeriftam nicht. 
Er fannte die Menjhen und liebte fie troßdem. Die Spike feiner - 
Satire wurde durch feine Güte abgeſtumpft. Güte iſt der Grundton 
diejes Spiels, das einer erſtaunlich leichten und fihern Hand feine 
Bühnenfähigfeit zu danken bat. Wenn man den Dichter Anderjen 
lieft, ahnt man nit, wieviel Keime zu janften Drolerien und märden- 
haften Rüpeleien, zu poetiihen Stimmungen und zu einer grotesken 
Unheimlihfeit ein zweiter Dichter in ihm aufjpüren und zur Blüte 
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treiben fann. Und wenn man den Tert diejes zweiten Dichters Hieft, 
laubt man immer noch nicht, ‚wie wenig monoton das eine einzige 
Motiv auf der Bühne wirken wird, wie viel dramatiihe Schlagkraft 
Darin ſteckt. Das Deutihe Künftlertheater hatte nur nötig, nichts zu 
verderben. Es präfentierte zudem in Herrn Vespermann einen kleinen 
Klaus, deffen Anmut, Gutgelauntheit und Schlichtheit Keiner wider: 
ftand. Man lachte gerührt. Der Krieg, der war da draußen wo. 


*% 

In den Kammerjpielen war er au nit. Geit Friedrich Haaſe 

Die ‚Beiden Klingsberg‘ mit ins Grab genommen hat, ſind es allein 
die ‚Deutjhen Kleinftädter‘, die von Zeit zu Zeit gemahnen, daß es 
vielleicht doch übertrieben war, den Namen Kotzebue zu einem Schimpf- 
wort zu machen. Goethe hat den Mann jederzeit und gegen alle vertei- 
digt. Anno 1808, in Erfurt, fragt ihn Talleyrand: „Qu’est devenu ce 
mauvais sujet de Kotzebue?* Goethe erwidert: „Sire, il est 
fort malheureux et il a beaucoup de talent!* Und ſpricht anno 
1810 zu Falk: ‚Nah Verlauf von hundert Jahren wird ji ſchon zei— 
gen, daß mit Kotzebue wirklich eine Form geboren wurde.“ Die hun 
dert Jahre jind um: zeigt jihs? Was für Hellas und Rom Menanper, 
Terenz und Plautus, das find Jahrtaufende jpäter für Frankreich, 
Stalien und Dünemarf Moliere, Goldoni und Sofberg, und das_ift 
ahrzehnte nad diejen für Deutichland Kogebue. Eine Form? Die 
geſchickte Zufammenjegung aller Handlungsmomente und Charalter- 
üge, die immer den Beifall der Maſſe gehabt Haben. Aber tatfählidh 
%, geihikt auf neu gewendet, daß zweihundertjechgehn dramatiſche 
Werke wiederum Generationen in Nahrung jeßen. Lindau, Mofer, 
2’Arronge, Blumenthal, Kadelburg, Schönthan und deren jämtliche 
Erben: was jie find, und was fie haben, jchulden fie dem Kotzebue. 
‚Die deutſchen Kleinjtädter‘ im bejondern find gemillermaßen der 
deutihe Urſchwank. Das erwies jih, als das Berliner Theater fie vor 
vierzehn Jahren mit Literarhiftoriiher Treue jpielte.e Es nahm fie jo 
ernit, wie Beranjtalter und Zuſchauer der Premiere fie genommen 
en Hätte Reinhardt das auf) ige jo hätte ers auf drei Auf- 

















führungen gebradt. Denn da jede Figur, jede Handlungsfrümmung, 
jeder Situationsiherz und jeder Einfall des Dialogs von den Nach— 
fahren zwar benußt, aber zugleich überboten worden iſt, jo mutet das 
Urbild völlig ausgebleicht an. Alſo tut Reinhardt, was er ſchon oft 
getan hat: er malt auf dem blafjen Grunde ein neues Bild. Er jchüttet 
glühende Karben über die alten Linien. Er fättigt ſeinen Appetit auf 

- Träftige Mujter. Er zieht ulfige Schnörfel und wilde Ornamente Er 
- jegt Lichter und Schatten und Flecke und Kledje. Er ſpielt taujend 
Variationen über das eine Thema, das der Titel ausiprict, und iſt 
im Recht, wenn feine Variationen über Die engen Menſchen der jchiefen 
> Kleinftadt, über ihre verwinfelten Seelen und frummgeprekten Her— 
zen, über die Lächerlichkeit ihrer Froſchpfuhlintereſſen, über ihre Eitel- 
Felt und ihre Titeljucht, furz: über die ganze Krähwinfelei ihres We- 
ſens und ihres Wandels — wenn viele Variationen drei Stunden lang 
luſtig genug find. Immerhin: andertkalb Stunden lang find fie es, 
— ehr Ar hohe Anſprüche Man hört den Regilleur förmlich Ächnurren 
vor Behagen, das fih mitteilt. Reinhardts Auge mat zahlloſe 
 Kleinigteiten des Koftüms, der Maske, des Tonfalls, des Gangs und. 
"her Geftifulationen ausfindig, die mit durchdxingender, zwingender 
ESchürfe dem einen Zwed dienen. Er legt Rantufle ein, bei denen man 
ſich wundert, daß die Teilnehmer würdevoll b 
punkt iſt ein Lied der Höflih." Schon vorher Hat das Trifolium der drei 












en fönnen. Der Höhe 








komiſchen Alten, wozu fi drei junge ne en verunjtaltet haben, 
alle Männer und Yrauen rings übertroffen: die großmütterticgran 
Baarige Frau Unter-Steuer-Einnehmerin der Heims, die jedes’ Wort 
und jeden diktatoriſchen Sat in atemraubendem Tempo dreimal heraus 
Inmakter ; die jungverwitwete bräunlie Frau Ober-Floß- und Fiſch⸗ 

eiiterin der Konitantin mit Zahnlüden, Bartitoppeln, Mopsnaje und 
ſchwer⸗idiotiſchem Gelächter; die dampfwalzenartige, badofenbreite, 
riefengludhennenhafte goldblonde Frau Stadt-Accije-Cafja-Schreiberin 
der Höflih, Die nun aljo wieder die beiden Genofiinnen übertrifft. 
„züdend“ jagt fie völlig unmotiviert immerzu, was „entzüdend“” heißen 
ſoil. Trotz ihrer greifbaren, triefenden Leibesfülle wirkt fie wie abge- 
ftorben und befommt mühelos das Kunjtftüd der größten komiſchen 
Charafterdarfteller fertig: die Drajtif His an die Grenze der Tragif zu 
rüden, uns durch ihr Aſthma zu ängftigen, faſt unſer Mitgefühl_zu 
erregen mit diefem armen Taufendpfünder, der da zu gelellihaftlichen 
Produktionen mißbraucht wird, mitten im Zuge dreimal zu einer Kolo⸗ 
- zatur anjekt, gilt, detoniert und dann doch auf der Bühne mit rajen- 
dem Beifall belohnt wird. Wir vor der Bühne fallen aus andern 
Gründen, aber mit bereiten Wucht ein. Zum Schluß hat die Höflich 
ein paar Verſe zu jprechen, und da erreicht fie, daß aus dem Koloß für 
einen Augenblid eine reine, jhöne Geele leuchtet. Es wird wenige‘ 
Bar in der Schaufpielfunit geben, daß aus jo nihtigem Material eine 
o eminente Leiftung gejchaffen worden iſt. Die Aufführung hat ven 
einen Fehler, daß Me niht um eine Stunde ſchlanker ift. Aber viel 
mehr. und viel ärgere Fehler würde die Höflih wettmachen. Man 
weinte lachend. Der Krieg, der war da draußen wo. 





* 

Auch im Kleinen Theater war er nidt. Dort war das Feſt der 
Handmwerfer‘ zugleih ein Sr des Publifums und der Kritik, der 
feindlichen Mächte, vie jelten jo frievlich bei einander gewohnt haben. 
Hat das Volksſtück die Aufgabe, mitten unter das Volk zu treten, einen 
„beitimmten Arbeitskreis aufs Korn zu nehmen und das Leben und die 
Komik darin zu Suchen — ja? Dann ift das Feſt der Handwerker‘ ein 
richtiges, dann ilt es überhaupt das beſte Volfsjtüd unjrer Literatur. 
Dieſem Mujter- und Meifterwerf Louis Angelys find ſelbſt Weiraud 
und Kaltich niemals nahe gefommen, von allen andern garnidt zu 
reden. Der eine Aft FAR teinen Raum für überraſchende Verwicklungen; 
aber ein entvedungsireudiger Beobachter des umgebenden Alltags Hat 
das Berlin der zwanziger Sabre, von dem Keiner unter uns weiß, wie 
es geweſen ift, jo Iuftig und plaufibel getroffen, daß jeder non uns fagt: 
So muß es gewejen fein! Es ilt ein überaus harmlojes Berlin, ohne 
politiihe Aufregungen, Heinbürgeric) und nüchtern, gutmütig und ges 
mütlih. Was es an Satire aufbringt, tft mehr ftreichelnd als kratzend. 
Liebenswürdige Schnurren werden erzählt und gefungen, Wörter wer- 
den eulenjpiegelhaft mikverjtanden, Fremdwörter werden verquatjcht, 
- Schlagwörter (die ſeitdem Beſitz des Berliners find) werben leitmoti- 

viſch wiederholt — und das alles füllt den P auf dem ſich ſpäter 





Zweideutigfeit und Zote breitmachen jollen. Wie anjtändig fit die. = 
Umgangsipradhe diejer Leute, wie klar und jauber der ganze fünftleriige 


"Ton! Bas Couplet ijt noch nicht ledigl 
organiſch aus Vorgang und Charakteren heraus. Und es find Charaktere, 

&unftlos, aber kenntlich geftaltet: ein behäbiger Berliner und ein 
qutrfichler Berliner, ein nachdenklicher Breslauer und ein unendlih 


ch Eintage, jondern wählt Eur: 


phiegmatiſcher Stettiner, ein verliebler Dresdner und ein Meifter über. 


alle, der ein fehrreihes Gegenitid zu Hauptmanns Dreikiger abgibt, 











Das Mort Notitand‘ ift noch nicht erfunden: diefe braven Sungen und. 
Alten hängen mit Liebe an ihrem Handwerk, haben jeder zwei Taler 
übrig für jenen Wilhelm, der vons Jerüſte jefallen is, und vertreiben 
Li ihre freie Zeit mit Humoren, vor denen fein Eisbär jeine Haltung 
bewahren fünnte. In Dielen Figuren Stedt bei aller burlesfen Ueber— 
treibung jo viel angeſchaute Wirklichkeit, daB fie von. gewiegten und 
halbwegs komiſchen Schaufpielern garnicht zu verfehlen find. Wenn 
einer der guten alten Berliner am Schluß mit tränenden Augen erflärte, 
daB Helmerbing nicht beſſer geweſen ſei als Lupu Pick und Reuſche 
nicht beſſer als Paul Otto, Jo ſpricht das nicht gegen die toten Schau—⸗ 
jpieler, Jondern nur für den toten Autor, der eben tatſächlich Lebeweſen 
geihaffen hat. Erfreulich, dak die Negie das ſpürte und es; deshalb 
nit darauf ankommen Tief, Dur; irgendweldhe zeitgemäßen Zutaten 
die Probe auf die Echtheit und Einheitlichkeit der Poſſe zu maden. 
Nicht einmal der Name Klud reizte zu Ertempores. Geihmad war in 
der ganzen Aufführung, Zeitgefühl und Stilgefühl und ein feines Ohr 
für Die bejondere Mufif des Menſchenſchlags unſrer PBrovinzen und 
unjrer Stadt. So Jangit du dahin, du mein altes Berlin! So ſankſt du 
dahin! Man lachte gerührt. Der Krieg, der war da draußen wo. 





Hu diefem Rrieg 
Sallmerayer 


Ds Einzige, was die Rufen an ihrem Gegner fürdten und nicht 
bezwingen fönnen, ift Mut und Ehrlichkeit. 


* 

Nicht blog gegen den großen Fürjten an der Newa iſt der rächende 
Stab des Schikjals aufgehoben: der Schlag wird alle treffen, die mit 
fremder Hilfe und im Schatten faljher Sicherheit in Europa Schlim- 
mes taten und, nicht viel Flüger als jene Unbejonnenen im Lager des 
Pompejus, vor der Schladht ſchon über die Beute verfügten, die ihnen 
der Sieg erit bringen jollte. 

x . 

Oeſterreich Hat während der letzten drei Jahrhunderte in der Welt 
viel Böſes getan und viel Gutes gehindert. Uber jo eingewurzelt find 
deffenungeahtet in Deutjchland Achtung und Vertrauen auf Diejes 
Yürftenhaus, daß ein einziger fühner Schritt von jeiner Seite alle 
rühern Sünden im Geädhtnis des deutichen Volkes tilgen und in 

tiefem Wugenblid, verhakten Strebungen ohnmädhtigen Chrgeiges 
gegenüber, gleihlam durch Ahflamation ein neues und Turdhtbares 
Imperium Germanicum ſchaffen fönnte. 

* 

Kriege dauern Heute nirgend lange, und wir jind begierig, ob 
der Kampf gegen das eingeborene, ewige, unaustilgbare Gejeß der 
geiftigen Veredlung ebenjo ſchnell und fiegreich vorübergeht, wie der 
Kampf gegen die bewaffnete Revolution. Brutale Kriegsfnedte und 
hohläugige Apoſtel der Finjternis gegen Das ewige Licht zu heben, 
könnte am Ende doch gefährlich jein. Noch kann niemand jagen: iſt 
Ras, was jet in Europa begonnen hat, Gigantomadjie, ein Rampf 
der Hundertarmigen Riefen gegen die Bewohner des; Olymp, oder ift 
es nur eine „nubecula cito transitura“, wie Sankt Athanafius dert 
übelberatenen Berfuh des kaiſerlichen Apoſtaten nennt. | 
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Die Derier / von Aifdhylos 


Gortſetzung) Uebertragen von Lion Feuchtwanger 


Bote Chor Atoſſa. 


Bote: Weh Aſiens Städten allefamt! Weh Periien, 
Des Reihtums Port! Wie ift mit einem Schlag 
Zeritört der ganze Segen, Berjiens Blüte 
Berdorrt! Weh mir, des Unbeils erſtem Boten! 
Und dennod) muß es fein, ih muß es fünden: 
Ihr Berier, hin at unjer ganzes Heer! 
Chor: Schmähliche, Häglid: 
Unſägliche Kunde! 
Weinet und wimmert, 
Ihr Berier, des Wehs! 
Bote: Zerſtört, zerſtürzt, zernichtet alles, alles! 
NA ſelbſt — ein Wunder its, day ich entrann. 
Chor: ange zu leben, 
Mas frommt es uns Greijen, 
Heult uns das Alter 
Sol Leidlied ins Ohr! 
Bote: Sch jelber jah es, nit von andern hört’ ichs, ” 
Mit diejen Augen Jah ich all das Graun. 
Chor: yammer und Weh! Umfonft die vielen, 
e bunten Geſchoſſe, 
Die Aliens Heere 
Gejchleudert dem Feind. 
Bote: Erfüllt von elend hingewürgten Leibern 
Sit Salamis, das Eiland, rings der Strand. 
Chor: yammer und Weh!: Bom Salzmeer umſchaukelt, 
ufgeſchwollen, gequollen die Leiber, 
Treiben die Freunde 
| Zwiſchen zertrümmerter Schiffe Gebälf. 
Bote: Nihts Half uns da der Bogen. Alles Heer 
| Verdarb, zerwudtet in der Schlacht ver Schiffe. 
Chor: Gtöhne der Perjer, der niedergetretnen, 
Der niedergetroffnen, 
Wimmernder Wehruf: 
Verloren das Heer! 
Bote: O höchſtverhaßter Name Salamis! 
Und du, Athen! Nur ſtöhnend denk ich dein. 
Chor: Athen! Athen! Fluchvolles Gedenken! 
Die Söhne, die Gatten 
Halt Du gemordet . 
Der perſiſchen Fraun. 
Atoſſa: 39 5 \ümieg bis jeßt, verfteint im Innerſten 
Leid. Zu groß ilt dies, mit Worten es 
au "fünden, es mit Morten zu erfragen. 
Do zwingt uns Not, was uns die Götter jenden, 
Zu dulden. Hüll denn auf das ganze Leid! 
Bezwinge did, wenn aud mit Müh, und ſprich! 
Mer ijt denn nicht gefallen? Wer der Fürſten 
Ließ Führerſtab und Heer verwaiſt zurüd? 
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| Bote: 
Atofja: 


Bote: 






















Atojjea: 


Bote: 


Atoſſa: 
— Bote: 


J 2 


O ſprich! 


Er ſelber, Xerxes, lebt! | 
Das Leben 


Auch mir verfündeit du und großes Licht 
Und hellen Tag nad ſchauerlicher Nacht. 
Artembares indes, der Reiterfürit, | 
gerjhelte an Sileniens jhroffem Strand. 

er Feldherr Dadafes, vom Speer durchbohrt, 
Tat einen gar behenden Sprung ins Meer. 
Den Baktrer Tenagon, den läßt die Inſel 
Des Ajas nit mehr Inder, Arjames, 
Lilaios und Argeſtes jpalteten 
Die Stirn ih an des Taubeneilands Klippen. 
Die von des Niljtroms Quellen famen, Arkteus, 
Pharnuchos und Ardeues, Einem Schiff 
Entjtürzten fie. Martallos dann aus Chryja, 
Der Dreikigtaufend ſchwarze Reiter führte, 
Dieweil er jtarb, färbt’ er den blonden Bart, 
Den wallenden, purpurn mit jeinem Blut. 
Arabos, der Magier, Artabes, der Baltrer, 
Aud fie find jeßt in jenem rauhen Land 

ür immer angefiedelt; dann Amiſtres, 

er Bogenheld Amphiltreus, Ariomardos, 
Der Sarder Stolz, und Geilames, der Myſier; 
Auch Tharybis, der fünfmal fünfzig Schiffe 
Geführt, aus Lyrna, prächtig anzujchaun, 
Ein jhöner Mann, der liegt nun auch entfeelt, 
Ei ja, und feine Augenweide mehr. | 
Dann fiel Kilifiens Fürſt Syennefis, 
Der erjte unſrer Reden; Feinde zahllos 
Erlegt’ er kämpfend, und er ſtarb ein Held. 
Die hielt ih) im Gedädtnis. Viele Tote. 
Do großen Unheils nur ein feiner Teil. 
O Gram! Der Uebel Krone fündeit du 
Und Schmach und jchrilles Wehgeſchrei den Perſern. 
Dod ſag jr dies und meld es vom Beginn: 
Wieviele Shiffe Hatten denn die Griechen,‘ 
Den offnen Kampf mit unjerm Heer zu wagen? 
Wir hatten eine ſolche Uebermacht, 
Leichtlich zu fiegen. Ad, die ganze Zahl 
Der gried'fcen Schiffe war ja bloß dDreihundert, 
Dazu noch zehn erleſne. Kerres aber, 
Soviel ich weiß, der hatte deren taujend 
Und außerdem Schnelliegler noch, erwählte, 

weihundertfieben. Mußten wir nicht fiegen 

tt ſolcher Ueberzahl? Nein, nein, es war 
Ein Dämon, der das Heer darnieder warf, 
Das Glüd auf ungerehten Schalen wiegen. 
Die Götter retteten der Ballas Stadt. 
Sp fteht noch unzerftört die Stadt Athen? 
In ihren Bürgern hat fie Wehr und Wall. 
Allein wie fams zum Kampfe? Gag nod dies! 


Und wer begann. iin? Warens die Hellenen? 


Wars im Vertrauen feiner Macht mein Sohn? 


en Dr 
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Bote: Ein Fluhdgott wars, ein böjer Dämon, Herrin. 

- Bom Heere der Athener fam ein Grieche 
Und- fagte dies zu XZerzes, deinem Sohn! 
Die Griechen würden mit Beginn der Nacht 
Nicht ſäumen, ihre Schiffe zu beiteigen, 
Beritohlen zu entwiſchen, hierhin, dorthin, 
Um nur das nadte Leben ji, zu retten. 
Xerxes vernahm es faum, und alljogleid), 
Die griehiihe Verſchlagenheit nicht merfend, 
Und nicht den Neid der Götter, rief er ein 
Die Shiffsherrn alle und gab jo Befehl: 
Sobald die Dunkelheit hereingebroden, 
So jollten in drei Ordnungen die Schiffe 
Den Ausgang |perren und die Meerespfade 
Und andere im Kreis die Ajas-Inſel. 
Und jollt’ es einem nur der Griechen 'glüden, 
Dann noch zu fliehn, fo wolle er am Leben 
Die Perjerfeldherrn büßen allejamt. 
So ſprach er; Zuverjicht ſchwellt ihm das Herz. 
Ach, was die Götter planten, ahnt’ er nidt. 

(Surtfegnng folgt) 


Der deutiche Shakeſpeare / 


(Schluß) von Julius Bab 


ayehrreicen und ſtärker noch find folche Beiſpiele in der neuen 
4) Weberiegung des ‚König LXear‘, an der man jchon deshalb 
nicht die reine Freude haben Tann, weil Gundolf, itatt, wie 
üblich, dem Quarto-Tert von 1608, dem Folio von 1623 folgt. 
Deſſen Recht oder mindeftens Alleinrecht fcheint mir aber ion, 
dadurch verwirkt zu fein, daß folche Dinge fehlen. mie das Lied 
dom füßen und bittern Narren, des wahnfinnigen Lear ©e- 
richtsverhandlung wider die Holgblöde, die er für feine Töchter 
hält, Albaniens große Abrechnung mit Goneril und Edgars er= 
ichütternder Bericht von Kents Rückkehr. Abgeieben davon, 
icheint die Rüdfiht auf die Ueberjegung von Tied-Bawdilfin,. 
die allerdings im Vergleich zu ihrem ‚Macbeth‘ viel befler it, 
Gundolf zuweilen unficher gemadjt zu haben. Er Ipricht zwar in 

den Anmerkungen den ehr richtigen Grundfag aus: daß es ſich 











nicht darum handle: neu, fondern: richtig au überjeßen; aber u 
manche Stellen find doch ohne den ungefunden Willen, ſich 
originell zu erweiſen, kaum mehr zu erklären. Was für ein 


unmöglich gezierter, Georgeicher Einfall ift e3, den Lear gegen... 
Kent rufen zu laſſen: „Bahr durch den Drachen nicht und fetnen 
Grimm'“, wo Tied einfach Har und durchaus wörtlich überfegt 

hatte: „Tritt awifchen den Drachen nicht und feinen Grimm“. 
das berühmte: „Sei Kent nur ohne Sitte, wenn Lear verrüdt” - 








iſt zwar in der Ueberfeßung von „unmannerly“ auch nicht ſehr 
ftarf, aber Gundolf3: „Kent fei ungebührlich, wenn Lear toll 
iſt“ ift in Diefer Beziehung eben fo ſchwach und gegen das ſtark 
und verivegen auffchlagende „Verrückt“ viel ſchwächer. Daß ſich 
ein Stolz zur Schmeichelei „knickt“ ſtatt „ſenkt“, Tann man 
im Deutſchen nicht jagen; „epileptifch”" durch „nervenzuckend“ 
zu überjeßen, ift eine unnötige Erſchwerung; „Mylord“ in tra= 
giſchen Ausrufen durh „Mein Herr” zu überſetzen, iſt fait 
fomifch, und „new adopted“ durch „neu angefindet” zu geben, 
ift ſchon ein bißchen wahnfinnig — die deutſche Sprache befitt 
bier eben nur das Wort „verſchwiſtert“, was denn auch Tied 
ruhig gebraucht. All diefe Einzelheiten aber wiegen gering 
gegen die für mein Gefühl ſchönſte Stelle de3 ganzen ‚König 
Zear‘, die bei Tied ausgezeichnet überſetzt ift, und der Gundolf 
ein ſchweres Leid getan hat: 

Der alte Lear will den Töchtern, die ihm in fo herzlofer 
Weiſe Klar machen, daß er doch die Hundert Ritter gar nicht nötig 
habe, noch ein leßtes Mal mit geduldiger Vernunft fommen. 
Mit äußerſter GSelbftbeherrichung fängt er an: „OD, ftreitet 
nicht, was nötig Sei.” Er fagt dann fehr weisheitsvolle Worte 
über die Notwendigfeit des Meberfluffes in der Welt, aber an 
der Stelle: 

„Kun, der Natur tut deine Pracht nicht not, 

Die kaum dich warm hält — doch für wahre Kot 

Gebt, Götter, mir Geduld, Geduld tut Not!“ 
entzündet fich plößlich fein ganzes Elend an dem Wort „Kot“, 
das von feiner äußern Ruhe in feine innere Ruheloſigkeit zu— 
rückſpringt; Die Geduld zerbricht, und die Raſerei fängt an. 
Dies iſt für mich das größte aller Beifpiele für das, was Hein- 
rich von Kleift „Die allmähliche Verfertigung der Gedanfen 
heim Sprechen” nannte — ich kenne feine genialere Uebertra— 
gung dieſes zunächſt Iogifch gemeinten Vorgangs ins Szeniſch— 
- Dramatifche ala dieſe Stelle. Im Englischen Ttebt das Wort 
„need”, daS zivar nicht das tragiiche Pathos von „necessity“ 
hat, aber wie unfer harmloſeres „benötigen“ und „nötig“ Doch 
noch VBerwandtihaft genug mit dem Schickſalswort befißt, um 
den. tragiichen Gedankenſprung zu ermögliden. Das Wort 
„need“ iſt hier alfo die Angel des ganzen Dichteriichen Vor— 
gangs, und Gundolf zerbricht fie, indem er überfeßt: „O, fragt 
nicht, was man braucht“, fo daß er fpäter nur den lahmen 
Vebergang hat: 

„Doch was man wahrhaft braucht — 

Gebt Götter mir Geduld, es braucht Geduld.“ 

Was in aller Welt einen Ueberjeger von Gundolf3 lebendigen 
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Sprachgefühl zu einer derartigen Schwächung einer derart 
wichtigen Stelle beivegen fann — menn «8 die leidige Origi- 
nalitätzjucht nicht war — das wird mir immer unverftändlid) 
bleiben. | 


* 


Aber es wäre Unrecht, mit dieſer Klage ſich von Gundolfs 
großer Arbeit zu verabſchieden. Auch die Uebertragung des 
‚König Lear'‘ iſt reich an wirklichen Verdichtungen. „Wer 
blockte unſern Mann?“ donnert Gundolfs Lear; bisher ſprach 
er: „Wer ſetzte meinen Diener in den Block?“ „Was ſoll Cor— 
delia tun?“ heißt es jetzt wörtlich und ſehr viel beſſer als das 
bisherige: „Was ſagt Cordelia nun?“ (denn ſie will ja nichts 
ſagen, und das „Nun“ iſt ein bloßes Füllwort). „Knecht, 
meuteriſcher“ ruft der empörte Lear dem Kent au — und das 
iſt ſehr viel wörtlicher und ſchöner als: „O Sklav, abtrünni— 
ger“. Man prüfe ſelbſt nach, wie ſehr die meiſten Lieder des 
Narren in Gundolfs Reimen noch an volkstümlicher Kraft ge— 
winnen, und man ſage ſich ſelber, warum Gundolf den Tieck 
dreifach übertrifft, bei dem Monolog-Schluß des Edmund im 
letzten Akt: 

Shakeſpeare: „For my state 
Stands on me to defend, not to debate.“ 
Tieck: „Nicht müſſ'ger Rat 
Ziemtmeiner Stellung, nein: entſchloſſene Tat”. 
Gundolf: „Denn mein Platz 
Verlangt von mir Geſchütz und nicht Geſchwatz“. 
Und ſo ſind noch in hundert Einzelheiten Shakeſpeareſche 
Klänge, Stellungen, Satzanordnungen von ſeeliſchem Wert neu 
gefühlt und überſetzt, bis zu jenem bekannten Tieckſchen Ab— 
ſchiedsverſe des Kent: „Ich muß zur Reiſe bald gerüſtet ſein“, 
der eine mit tiefem Gefühl von Shakeſpeare geſetzte Caeſur 
glattplättet. Gundolf ſtellt ſie wieder her: „Ich habe eine 
Fahrt, die muß bald ſein.“ In der Tiefe ſo kleiner Dinge 
liegt die letzte Größe der größten Dichter. Daß Gundolf hun— 
dertmal derlei als Erſter vernommen und feſtgehalten hat, iſt 
ein Verdienſt, das alles andre aufwiegen kann, und das auch 
dieſen Hauptband ſeines Shakeſpeare-Werks zu einem iwefent- 
lichen Rortichritt nach vieler Richtung und zu einem dauernden 
Gewinn madt. Und daß man ſich in Deutſchland bemüht, den 
größten Genius Englands bis in die feinſten Taktteile ſeiner 


Rhythmik zu erfaſſen — das eben iſt ſo das Weſen unſrer 


Barbarei. 


347 











Wen 



















Der. improvifierte Zeiteoman ⸗ 


von Hans Natonek 


n einem dramatijchen Scherz hat Eourteline die ungemein 
fomische Figur eines Zeitungsromanſchreibers gezeichnet. 

Man Sieht ihn an der Arbeit, Die in lacherlicder Qual von Fort⸗ 
jegung zu Fortſetzung hingeiponnen wird und durch nichts 
andres beitimmt iſt al3 durch da3 Bedürfnis der Druderei, 
Eingebung und Anſporn, Inhalt und Form erhalten ihre Be- 
dingungen durch drei oder vier Zeitunggfpalten, die es täglich 
zu füllen gilt. Seufzend taucht der Autor feine Feder ein, der 
legte Paſſus der lebten Kortjegung ift fein Stichwort, und nun 
überläßt er fich vertrauenspoll einer Art Bhantafie, die mit 
fertigen Stimmungen, Bildern und Wendungen arbeitet, 
Claire trat finnend aus der Tür des Salons und jchritt wie 
zögernd ihrem Lieblingsplätzchen, dem kleinen, arünichillernden 
Weiher zu; folgt eine Abendftimmung im ®arten; dann 
die peinlich genaue Beichreibung, was Claire tut — von jedem 
Schritt, von jeder Bewegung ist etwas Nichtsfagendes zu Tagen. 
Mit einem Mal hört Claire das Knirſchen rafcher Schritte im 
Kies des wohlgepflegten Weges. Natürlich zuckt fie aufammen, 
In voller Pracht ift inziwifchen der Mond hinter den Bäumen 
aufgejtiegen und ergießt fein zitterndes Licht... Fortſetzung 
folgt. Es iſt unheimlich leicht, ettvas zu jagen, wenn man gar— 


nichts zu jagen hat. Man fönnte ich dieſen Voraang in ges 


ſpenſtiſcher Uebertreibung jo vorstellen, daß die Feder weiter— 
gleitet, fchreibt und fchreibt, während der Autor längſt beim 
Stat fitt. Das Improviſieren ist eine der Phantaſie unter: 
geordnete Funktion, eine mechaniſche Tatigfeit des Geiſtes. 


Einmal im Gange, betätigt fie fich Fraft einer Träaheit. Die 


Phantafie wohnt im Herzen und iſt wähleriſch. Die Fähigkeit 


des Improviſierens figt im Gehirn und ift von einer charakter— 


Iofen Bereittilligfeit, die alles jederzeit verarbeiten fann. 
Hätte nicht der Krieg die Technik des Romans-von-heut⸗ 

auf-morgen wieder in Anwendung gebradit, e3 läge fein äuße— 

rer Anlaß dor, darüber zu fpredden. Denn mit Ausnahme der 


2 ganz verlorenen PBroving, too vielleiht noch da und dort ein 


sederhalterfauer einen Roman fortſetzungsweiſe herausmwürgt, 


iſt dieſe feltfame Art des Produzierens wohl ganz aeſchwunden. 
GHeute wird der Schund erſt fertiggeſtellt und dann im Ramſch 
verkauft. Aber dieſer Krieg, auf den fie nicht vorbereitet wa— 
ren, wird. vielleicht auch auf dem dunklen Gebiet ihres Schaf⸗ 
nm fens eine Reaktion hervorrufen: indem ſie nämlich wieder ver⸗ 
aufen, noch che Nie bollendet. haben. . 











Es waren noch nicht drei Wochen feit Kriegsbeginn ver- 


gangen, als man die eriten Zeitromane gedrudt vor ſich liegen 


ſah. Zeitungen und illuſtrierte Journale brachten die unaus— 
geiragenen Früchte ans Licht der Welt. Das erſte Gefühl über 
dieſen Anblick ſchwankte zwiſchen Staunen und Ekel. Die Zeit 
hat uns ja an Rekorde gewöhnt, aber von dieſem ſind alle ge— 
ſchlagen. Man iſt ja ſchon dagegen abgeſtumpft, daß ein 
taufendfaches Echo ſich der Ereigniſſe, während fie grade ge— 
ichehen, bemächtigt und fie übertönt. Aber Die Geichtvindigfeit, 
mit der auch das Erlebnis den Weg vom zarten Entitehen bis 
zur Drudpreffe zurüclegt, ftellt ung vor neue Möglichkeiten. 
O jchnöde Haft! Bevor die Zeit Zeit Hatte, ſich auf ſich jelbit 
zu befinnen, ericheint fie in Romanlieferungen. Sie weiß 
noch nicht, tvie e8 ausgehen wird, aber die Dichter-Sournalijten 
icheinen von der Ewigkeit ſelbſt informiert zu fein. 

Rann man einem Erlebnis glauben, das fo raſch jeinen 
Ausdruck findet, daS neben der Gegenwart atemlos einherläuft, 
fie im Laufen erhaſcht, geftaltet, abliefert und verfauft? Herr— 


gott, viel eher würde ich einem Erlebnis glauben, dag ange— 
ſichts des Ungeheueren, das fich begibt, ſchweigt, erbebt, jtam- 


melt! oder jubelt, ala einem, das fich hinſetzt und einen Zeit: 
roman ſchreibt. Aus dem Schoß der Ewigkeit bricht entjeßliches 
Grauen — die hemmungslofen Schreiber, durch nicht aus der 
Faſſung zu bringen, erleben und produzieren im Nu und um- 
ichmeicheln dag Ohr des Publikums mit dem Geräufc der Zeit, 


das ihre Grammophonplatten-Seelen aufgefangen haben. 


Zicchter erhigen fih an der Wirklichkeit, wenn fie bereit 
abgefühlt if. Die Drei-Wochen-Kinder der firen Schreiber 
brauchen den Brutofen einer durchglühten Zeit, um nicht ein- 
zugehen. Dichter faugen den geiftigen Gehalt aus ihrer Epoche 
und verſchmähen die Schale der zeitlichen Begebenheit. Sie ge— 
ftalten ihn im Gleichnis einer andern Zeit oder im Gleichnis 
einer andern Welt. Den fixen Schreibern kommt es grade auf 
die Schale der Aktualität an, in die ſie ihren Krimskram hin⸗ 
einpacken. | ' 

Die Dichtung Tiegt vor den Begebenheiten oder hinter 


ihnen; fie ift eine Ahnung oder eine Erinnerung, 
% 


Nachdem nun fo die Verwerflichkeit einer Eile feſtgeſtellt 
iſt, die aus der Angſt, die Konjunktur zu verpaflen, broduttio 
wind, ift einem ſchon die Luft benommen, die techniſchen Ber _ — 
ſonderheiten eines Produzierens von Ereignis au Ereignis, 
mitten im Wallen des behandelten Zeitgeſchehens, au untere ⸗ 
ſuchen. Wo es um dag Ethos des Schaffens fo faul ſteht, iſt 











‚jeine Technik faum mehr eine Trage der Kunſt, fondern Sache 
der ſpekulativen Geſchicklichkeit. 

Immerhin könnte auch einen Künſtler das Experiment 
reizen, aus dem bewegten Stoff heraus zu ſchaffen; die Ruhe 
und das Entferntſein aufzugeben und einmal all die Bewegt— 
heit ringsum zu geſtalten. War ſonſt das Dichtwerk nicht wie 
eine Schachaufgabe? Die Stellung aller Figuren iſt gegeben 
— Schwarz zieht und gewinnt die Partie in ſechs Zügen. Es 
war alles vorausbeſtimmt und unzweideutig. Und wenn der 
Spieler etwas konnte, war die Partie garnicht au verlieren. 
Anders im Zeitroman. Nicht der Autor fchiebt die Geftalten, 
fondern das Geichehnis, das er vor Eintritt ebenfo wenig 
fennt wie jene. Sonst hat der Autor die Veberlegenheit des 
Willens um das Ende. Im Zeitroman Hat er fie nicht, und 
feine Figuren find in ein Unberechenbares, deſſen Morgen 
niemand Fennt, hineingeftellt. Im zeitlofen Kunſtwerk ift die 
Untifjenheit des Autors um die Geſchicke feiner Geichöpfe nur 
fcheinbar, Fünstlih und alfo ironisch (im romantischen Sinne); 
im Zeitroman bat der Autor die Herrichaft über feine Geftalten 
tatfächlich verloren; nicht mehr er hält ihre Fäden in der Hand, 
fondern Die Zeit; er wartet auf das Stichwort des Tages und 
jtellt die Kiquren nach dem Erfordernis des tatfächlichen Ge— 
fchehens. In der Hiftorifchen Dichtung iſt es dem Autor ge- 
jtattet, Die Dinge auf feine Art zu erleben: in der Zeitdichtung, 
die ihre Bilder von der noch nicht zur Ruhe gefommenen Ober- 
fläche nimmt, ift jeder Spielraum und alle Freiheit nur fehr 
bedingt und eingefchranft, teil die Kontrolle der Zeitgenoflen 
feine Willfür durchgehen laßt und auf den Schein der Echtheit 
beiteht, auf Die eg ihnen jeßt Doch grade anfommt. 

Da nicht gut anzunehmen ift, daß ein Zeitroman, der die 
Ereigniffe unferer Tage behandelt und aljogleich erjcheint, be— 
reits in der dritten Kriegswoche vollendet fein fann. muß Die 
Art jeines Entſtehens aufs Haar dem der fortſetzungsweiſe 
hervorgebradhten Herzensromane armieliger Sfribenten glei- 
chen. Bon Fortſetzung zu Fortjegung haftet die Erzählung den 
Ereigniffen nad. Dort improvifierte der Verfaller unter dem 
Druck der Notwendigkeit, weiterzufchreiben, Schieffale weiter: 
‚zufpinnen, ein weißes Blatt zu füllen, um es in die Druderei 
zu tragen; hier improbiliert der Schreiber auch noch überdi2g 
unter dem Drud der Zeitgefhehniffe; und im Grunde impro— 
pifiert die Zeit an Stelle des Autor, der nur die Geſchicklichkeit 
Haben muß, den Eingebungen des Tages raſch zu folgen. 

Das müſſen auch flaue Seelen fein, die an den flinfen 
Literaturproduften der Zeit Gefallen finden. Einer großen 
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Wirklichkeit verlangt es nieht nach dem Abklatſch durch irgend- 
eine Geichidlichkeit, die fich für Kunst ausgibt: eine gewaltige 
Zeit trägt, da fie garnicht eitel ift, fein Verlangen nach einer 
Spiegelung, eher nad dem Gleichnis; und fie findet e3, da fie 
fo ganz von ſich erfüllt iſt, überall, auch im Kitſch und in der 
Phraſe und in jeder beliebigen Nichtigkeit, am wenigsten aber 
in der mit allem Komfort der Neuzeit ausaeitatteten Zeit: 
funft. Nicht jeder national Empfindende hat das Bedürfnis, 
jein Fühlen in einer Fünftlerifchen Geftaltung nadauerleben; 
und einer, der nad) der Voritellung des ‚Bringen von Homburg‘ 
jagt, es ſei ein Quatſch, kann deshalb ein quter Batriot fein. 
Man fuche Doch in der Kunst nicht gar zu Frampfhaft den Zu— 
ſammenhang mit der Zeit, denn man fönnte die Enttäufchung 
erleben, daß die wahrhaft Begeilterten und ganz jtarf Emp- 
findenden auf die Dichtung jebt verzichten, ihres Anſporns 
nicht bedürfen und überhaupt nicht ein bißchen Seele mehr für 
fie übrig haben, während die andern den Kontaft mit der 
Gegenwart entweder garnicht ſuchen oder ihn auch durch ein 
andre Medium al3 da3 der vaterlandiichen oder zeitgemäßen 
Dichtung finden. Es gibt oder jollte Augenblicke geben, mo 
Wirklichkeit und Kunſt getrennt marſchieren, jede ihres Weges. 
ber die Zeit ist der Anficht, daß eine Schöne Wirklichkeit Durch 
die Kunftvergolder noch ſchöner wird. Schade, daß die Welt 
nicht aus charaktervollen Gegenfäßen befteht, Tondern aus 
Verſchwommenheiten. Denn eine folhe (ideale) Welt hätte fei- 
nen Raum für Runjtipefulanten (die ſich immer an die Ver: 
ſchwommenen wenden); und die Kompromißkunſt würde ſich 
jammerlih zwiſchen die befannten zwei Stühle Teben, will 
Sagen: awifchen die harten Pole ausgeprägter Charaftergegen- 
jaße geraten. | | 


Die Höschen im Piplomatenfoffer / 
| von Paul Schlefinger 


Syeutihlands und Frankreichs Heere Freuzen die Waffen — 
jomit befteht über die feindliche Gefinnuna der beiden 
Nationen im Augenblid fein Zweifel. Seder Gegner wünſcht 
dem andern von Herzen eine Höllenfahrt, und wer etwa al? 
guter Europäer zum Haffen nicht befonders talentiert iſt — 
das Gebot der Selbiterhaltung muß den einen heißen Wunſch 
beflügeln: den Wunſch zum Siege. | 

Die Trage aber: Waren die beiden Nationen vor vierzehn 
Tagen, vor Monaten oder Jahren noch oder ichon wieder er- 
bitterte Keinde? — dieſe Frage wird erit die Fünftige For— 











31 





dung beantworten. Möglich, daß die franzöfiichen Staats— 
männer diefen Kampf herbeigefehnt haben, um mit Hilfe der 
Engländer und Ruffen die franzöfiiche Nation aus allerhand 
politiſchen, wirtſchaftlichen und Fulturelfen Nöten zu befreien 
— der prachtvolle Jaures war nicht der Einzige, der den An- 
ſchluß an Deutfchland anftrebte, wenn er leider auch, als der 
begabtefte und mächtigſte aller Deutfchenfreunde, feinen Mut 
mit dem Leben bezahlen mußte Wer längere Zeit in Paris 
gelebt Hat, wird eine ganze Menge widerſpruchsvoller Belege für 
die wahre Sefinnung des franzöfiichen Volkes anführen fönnen. 
In meiner Erinnerung an das Jahr 1911 au 1912, dag 
id) in Paris zubrachte, überwiegen eigentlich die freundlichen. 
Eindrüde, wenngleich ich nicht vergeffen will, dak eg mir ſchon 
damals — mitten im Agadir-Konflikt — kaum möglich war, 
eine Wohnung zu mieten. Allmählich kam ich ja zu der Ueber— 
zeugung, daß es nur Die böſen Zeitungen waren, die zum Kriege 
hetzten, und ich hatte meine befondere Wut auf dag ‚Echo de 
Paris‘, da8 mir jeden Morgen fchon vor dem Frühſtück ein 
paar Kröten zu ſchlucken gab. Schuld daran trug in erjter 
Linie der berliner Korrefpondent des Blattes, Serr Bonnefon, 
der alle beutfchen Vorgänge maßlos entftelfte. Hatte mich die 
Ueberzeugung, daß Bonnefon und mit ihm Frankreich den 
Krieg wolle, zu jehr alteriert, fo griff ih zum Figaro, der die 
deutſchfreundlichſten Depefchen brachte, und Die Zuverſicht, die 
ich Dabei gewann, wurde durch den Umſtand nur heitärkt, da 
dieſe angenehmern Depefchen des ‚Zigaro‘ von demielben Herrn 
Bonnefon ftammten, der im ‚Echo‘ die Deutichen fraß. Nad) 
eim paar Monaten Fam id} aber noch ein bißchen weiter. Der 
böje Redakteur des ‚Echo‘, der allnächtlich die Depefchen Bon: 
nefong mit eigenen vergifteten Bemerkungen verfah, war ein 
“ guter Dider, des Klavierfpiels Fundiger Mann. mit dem ich) 
mid) jeden Donnerstag bei einem gemeinjamen Freunde zum 
Trrioſpiel traf. Ab und zu, fo zwiſchen Adagio und Scherzo, 
ſprachen wir auch mal über Bolitif, wobei er in feinem vor- 
treffliden Deutſch immer den Standpunkt vertrat, daß! Der 
Krieg unvermeidlich fei. Dehnte fich die Debatte ettva zu lange 
aus, dann ſchwang er fidy auf dem Drehfeffel herum und fagte: 
Ich muß ja auf die Redaktion... raſch noch dag Kinale —". 
Und wir ftürgten uns in die Noten. | 
0, Die liebenätwürdigfte Erinnerung aber beivahre id} unfern 
J ghtrahoarn. Es war ein junges Ehepaar, deſſen Töchterchen 
ſich durch die Gitterſtäbe des Balkons ſehr raſch mit unſerm 
„nungen anfreundete und damit eine Verbindung der Eltern 
Herbeiführte, Man ging zuſammen fpazieren, beſuchte fich auch, 
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und die ſchöne Nachbarin zeigte fi als eine beiondere Ver— 
ehrerin des deutichen Liedes, Sie fang den ‚Erlfönig‘ (dar: 
unter tat fies nicht) fo ſchön und faljch, wie man ſichs nur bon 
einer Franzöſin denken kann. Nämlich wirklich ſchön, mit dem 
ganzen natürlichen Gefangstalent diefer Raſſe — und wirklich 
Baltıh. .. wie es in einem Lande zugeht, wo fein Zug richtig. 
anfommt. 

Einmal, fie hatten fich8 grade bei ung bequem gemacht, 
Hot ich ihm Zigarren an. Es war die einzige rauchbare Sorte 
der franzöfiichen Regie, die gleichwohl nicht ing Publikum 
fommt, ſondern lediglih für Senatoren, Mbgeordnete und, 
Gott Sei Dank, auch Sournaliften fabriziert wird. ch glaubte, 
meinem Gaft einen befondern Genuß zu verſchaffen. Aber er 
lachte mich einfach aus und jagte: Ä 
| „Sch habe was viel Beſſeres.“ Stand auf und fam nach 
wenigen Minuten mit einer großen Kifte deuticher Zigarren 
zurüd. Es war ein ausgezeichnetes hamburger Fabrikat, 
und bei dem Anblief diefer herrlichen braunen Dinger lohte 
meine Vaterlandsliebe hell empor. | 

„ber vie fommen Sie zu diefem Schatz?“ 

Er lachte verfhmigt. „Davon kann ich Ihnen fo viel be— 
forgen, wie Sie nur wollen.” 

„Sa, aber wiefo denn — es gibt Doc} Feine deutſche 
Zigarre in Frankreich zu kaufen!“ 

Er ſchüttelte ſich vor Lachen. „Zu kaufen freilich nicht.“ 

Dann vertraute er mir fein Geheimnis an, das mit der 
Geſchichte feines Lebens im engjten Zufammenhange ſtand. Er 
war als Sohn eines Beamten im franzöſiſchen Miniiterium 
des Auswärtigen geboren und aufgewachſen. Hatte er jelbit 
auch den Beruf des Kaufmanns gewählt, jo Itedte doch dieſes 
Minifterium voll von Vettern und Brüdern. Nun hat man in 
diefem ſchönen Haufe ja von je die Ränfe gegen Deutichland 
gefponnen, man hat auf: alle Weife verjucht, Tranfreich auf 
Koften Deutfchlands twieder in die Höhe zu bringen. Aber auch 
der entſchiedenſte Batriotismug der Minijterialbeamten fonnte 
fie ſelbſt nicht dazu veranlaffen, franzöfiihe Zigarren zu 
‘rauchen. Sie Hatten das auch nicht nötig. Denn an jedem 
Mitiwoch kommt der peteröburger Kurier durch Berlin und - 


nimmt von dort die ‚Malle diplomatique‘ nach Paris mit. — 
Und aus dieſer Privatpoſt ift im Lauf der Jahre eine Packet⸗ 
poft geworden, von deren Umfang man ſich feine Vorftellung 


maden kann. Kein Bollbeamter darf fie auch nur mit dem 


Meinen Finger berühren. Hier ruhen neben den gefährlichen u 


Dokumenten, die Deutfchland vernichten follen, die guten. - 








Zigarren, die man in den Minifterien fo gern raucht, und wenn 
feine Dofumente zu jchiefen find — Zigarren fommen immer, 

Mein liebengwürdiger Nachbar ſetzte hinzu: 

„Alſo, wenn Sie etwas von Berlin geichieft haben wollen, 
dann ſchreiben Sie nur Ihren Verwandten, fie tollen es unter 
der und der Aufſchrift in der franzöſiſchen Botichaft abgeben.” 

Die angeborene deutihe Schüchternheit in tugendhafter 
Verbindung mit einem Abſcheu vor allem Schmuggleriwejen 
ließ mich zuerft auf das Angebot nit eingehen. Dann aber 
fam auch für mich die Schwache Stunde, Merfwürdigeriveije 
handelte e3 fih nicht um Zigarren. Ein zu meiner Familie 
gehöriges Quantum Damenhöschen war bis zu unſrer Mbreife 
nad Paris nicht fertiggestellt worden. Treumde, denen mehr: 
fach das ehrenvolle Amt des Einſchmuggelns angeboten wurde, 
verjagten regelmäßig, und wenn man aud nicht behaupten 
fann, daß in Baris ein Mangel an Höschen vorhanden fei — 
man toollte eben feine Höschen haben, Wieder hatte man von 
Zuhauſe gejchrieben: Was foll mit den Höschen qeichehen .. .? 

Da faßte ich mir ein Herz und fchrieb zurüd: 

„Packt fie fauber ein, verjeht fie mit der folgenden Adreſſe 
und tragt jie auf die franzöfiiche Botſchaft am Pariſer Platz.“ 

Diefer Auftrag rief zu Haufe eine große Aufregung her— 
por. Denn es herrſchte in meiner Familie bis dahin nicht die 
Gewohnheit, den Franzöfiichen Botjchafter zu beſuchen; und be— 
ſonders, naddem uns Herr Cambon den Congo aufgehalit 
hatte, erfreute fih der Mann feiner erhebliden Bopularität. 
Und nun Sollte man ihm gleich mit jo intimen Kleidung? 
ſtücken nahen! 

Mber Not fennt fein Gebot. Das würdigſte Familien— 
mitglied wurde mit Dem diplomatifchen Aft betraut, und an 
einem Mittwoch Vormittag betrat ein ſehr vertrauenerwecken— 
der alter Herr die bisher fo jcheu gemiedenen Räume der Bot: 
ſchaft, um ein Badet abzugeben... 

Am nächſten Nachmittag bereitg fam der Nachbar in unſre 
Wohnung und Schwenfte triumphierend ein Badet durch Die Ruft: 

„Madame, vos pantalons!“ 
| Schneller it deutfche Tertilware nie nach Paris befördert 
worden. 
* 

Dieſe heitere Geſchichte hat aber auch eine ernſte Seite. 
Sebt, jet Ausbruch Des Krieges, müffen die franzöſiſchen 
Minifterialbeamten ihre eigenen franzöfiichen Zigarren raue: 
‚den. Ich bin fonft nicht herzensroh noch ſchadenfroh — aber 
das gönne ich ihnen. | 
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Das Jahr der Bühne | 
Das Vorwort zum dritten Band, der zweihundertzwei- 
unddreikig Seiten umfaßt, brojchiert drei Mark, gebunden 
vier Mark koftet und, wie die erjten beiden Bände, bei 
Defterheld & Co. in Berlin erjheint. Die drei Bände zu: 

| fammen fojten brojchiert jechs Mark, gebunden neun Matt. 
Dieſes iſt der dritte Streich. In dem Augenblick, wo ich ausholte, 
fiel mir der Krieg in den Arm. Unbildlich geſprochen: als ich mich 
nach der Reviſion der Textbogen an das Vorwort machte, lud mich die 
Militärgewalt meiner Nordſee-Inſel auf einen Segelkutter und ſchob 
mic) ans Feitland ab. Dort erklärte der Verlag, daß wir gut täten, 
uns zwei Monate zu gedulden. Die zwei Monate find um, und troß- 
dem wird mander immer noch nit begreifen, wie man, jegt gejam- 
melte TIheaterfritifen veröffentlichen fann. Das ‚Jahr der Bühne‘ im 
großen MWeltenjahr des Krieges? Die Betrachtung jchön blühenden 
Scheins inmitten diejer donnernden Wirklicäfeit? Aber ich Habe feine 
Angſt. So wenig ein vernünftiger Menſch den Plan zu diefem Wert 
im Krieg gefaßt hätte, jo wenig vernünftig käme mirs vor, ein Werf, 
das im Frieden begonnen worden ift und im Frieden fortgejeht wer: 
den wird, im Krieg zu unterbrechen. Nicht einmal verſchieben läßt ſich 
die Herausgabe diefes Bandes länger. Zwiſchenräume müſſen ſein. 
Da auch in diefem Winter Theater gejpielt wird, jo wird eines Tages 
aud der vierte Band, das Kriegsjahr der Bühne, fällig jein und feinen 
Nuten davon haben, daß eben erjt der dritte Band erſchienen ift. 

Dielen dritten Band könnte man das Schaltjahr der Bühne nen- 
nen. Er ift der umfangreichſte von den dreien. Tatſächlich iſt Das Be- 
richtsjahr das theaterfreudigjte jeit geraumer Zeit gewejen. Brahms 
Erbe jollte in zwei Häufern verwaltet werden, Reinhardts Arbeitsluſt 
ſchwoll in demjelben Maße an, und jo wird man finden, daß jelten 
zwiſchen Auguft und Zuni jo viele tote und lebende Dichter von den 
Een Berlinern zwilhen die Zähne genommen worden ind. 

ateipeare, Leſſing, Goethe, Schiller, Büchner, Angengruber, bien 

und Strindberg jind wieder einmal auf ihre Lebenskraft geprüft wor- 
den. Hauptmann, Wedekind, Eulenberg, Sternheim, Schmidtbonn, 
Hamjun, Shaw und endlih aud Paul Ernit find mit einem oder meh⸗ 
teren Dramen faſt alle erfolglos, aber manchmal grade dann am be— 
achtenswertejten gemejen. te ſehr der Krieg die Geltung dieſer und 
andrer Autoren verändern wird, hängt von mehr Yaltoren ab, als 
vorläufig zu überfehen find. Eines nur iſt fiher: weniger Ausländer, 
als Berlin im vergangenen Winter gejpielt hat, wird es wahrihein: 
A niemals ipielen. Bon fünfundfiebzig Dramen, mit denen ih mid 
befafje, fommen auf die Staaten, die Deutjchland heute befriegen, 
ganze jieben Stüd. Dabei habe ich ſelbſtverſtändlich Shafejpeare nicht 
unter die Engländer gezählt. Aber ich habe aud nicht etwa die 
Heinern Theater außer acht gelallen. 

Denn das ijt der zweite Grund für die Didleibigfeit des Bandes: 
daß ich einmal neun Monate lang fait alle berliner Aufführungen be⸗ 
fucht Habe. Nicht, weil ich plötzlich gewiſſenhaft genug geworden war, 
mir ein eigenes Bild von den Fortſchritten Hans Müllers machen gu 
wollen, fondern einfach und viel ſchäbiger, weil ich mid; verpflihtet 
jatte, neben der ‚Schaubühne” nod eine Zeitihrift mit Theater⸗ 
ritifen verjehen, und ‚Stoff‘ braudte. Ueber jene fünfundfieiig 
Dramen habe ich entweder für das eine oder das andre Blatt — oder 
für beide geichrieben und die Kritifen dann für das Bud fo nem 
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ander gearbeitet, daß jelbit ein jcharfes Auge die Nähte nicht erfennen 
wird. Dieje Zujammenfajlung und Umformung zweier verjhhiedener 
Gejtaltungen desjelben Themas war naturgemäß jchwieriger als die 
urjprüngliche Niederjchrift jedes der beiden Artikel. Aber ich habe 
von der Doppeltätigfeit des Winters nachträglich den Vorteil, daß den 
Rejern der ‚Schaubühne‘ ungefähr die Hälfte des Bandes neu fein wird. 

Diefem Band wie meinem ganzen Werk gönne und wünſche ih 
jede ideelle und materielle Förderung. Es erſcheint mir heute durch— 
aus nicht unnötig. Es erjheint mir grade heute, wo der Spielplan 
der meilten berliner Bühnen einen Borzugspla im der Rubrif der 
Kriegsgreuel verdient, nötiger denn je. Es nimmt für fi} die Ehre 
in Anjprud, ein kleines Geſchoß zu dem Hohen Ziel des deutlichen 
Gieges zu jein, eine moraliihe Slintenfugel unter Milltarden andern. 
Cs will und wird mitzeugen zu dem Beweis, wie wenig wir ein 
Barbarenvolf find. Kür wen freilich bedarf es joldes Beweiles no? 
Die Arbeit, die ſich unſre geijtigen Kämpfer gejegt haben, iſt jelbjt in 
der Drangjal diejer Kriegszeit nicht eine Stunde unterbrodhen worden. 
Kein Kanonengebrüll hat die Liebe zu zartern Gütern in Deutſch— 
land zu übertönen vermodt. Mir leben, wir jchaffen, wir werten. 
Darum ilt Dies hier mehr als eine Demonjtration. Es iſt au natio- 
nale Pilicht, Dafür zu jorgen, daß der Sieg, auf den. wir alle hoffen, 
weder wirtichaftlich noch fulturell ein Dedland findet, welches erit mit 
Mühe anzubauen wäre. Die Bodenpflege muß weitergehen. Seder 
beitelle das Stück Land, das ihm vertraut und anvertraut iſt. Sch bin 
auf meinem Pla. 


Zintworten 


6.8 Wo Sie Robert Breuer ſonſt noch leſen fönnen, da Sie ihn 
bier nicht oft genug finden? Erjtens im ‚Borwärts ‘, deſſen Kunſt— 
fritifer er il. Zweitens in jeinem eigenen Blatt, dem ‚Runftfreund ‘, 
einer Monatsichrift, Deren Jahrespreis nicht mehr als jehs Marf be- 
trägt, die ungemein gejhmadvoll iffujtriert it, des Herausgebers 
Bildung in der Zujammenjtellung jedes Heftes erweilt, Boppenberg, 
Rauſcher, Scheffler, Osborn, Georg Hermann, Hans von Weber, Paul 
Ernſt und namentlich eben Breuer ſelbſt zu Mitarbeitern Hat, fi 
energiih bemüht, zur Qualität zu erziehen, allem Schnidjhnad mit 
Ihonungslojem Wit zu Leibe geht und grade jeßt eine wahre MWohltat 
it. Den Leitartifel der September-Nummer |hließt Breuer jo: „Wir 
wollen acht geben, daß Das Ungejdid, das dem Segen von Giebaig 
folgte, fi nicht wiederhole. Damals wurde das neue Deutihe Neid 
alsbald von undeutjcher Gejinnung, von blödem Proßentum und ver 
Iogener, ohnmädtiger Deforationswut überwudert: geſchwätzig war 
die Literatur, blind Die Malerei, polternd die Plaſtik, dumm die Bau: 
funjt, herzlos die Menjchenverwaltung und furgbeinig die MWeltauf- 
fallung.e Das gute deutſche Schwert kann verlangen, daß der Pflug, 
ver ihm folgt, nicht minder pflichttreu, nicht weniger rohaligis fein 
Merk verrichte.e Deutſch jein, heißt: vollfommen jein. Auf die Siege 
des Krieges 'müjlen Giege des Friedens folgen. Auch die Kunſt, die 
aus dem Lärm der Schlachten taujendfältig Kraft zu gewinnen ver- 
mag, muß das Ihre dazu tun, daß nad dem Sturz der vier Reiter 
Zerufalem wahrhaft neu werde und Deutſchland wirklich über alles in 
der Welt ſich erhebe.“ Alſo einer von unfern Bundesgenojjen. Die 
find jet leider nit allzu Häufig und ſollen deshalb doppelt ge— 
priejen jein. Wenn aber Sie, | | 
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O. M., mit wohlwollender Schulmeijterlichfeit feſtſtellen, was 
Breuer für Hodler und gegen Haedel zu jagen vergeljen Hat, jo ſei 
Ihnen erwidert, daß er urſprünglich nichts davon vergeflen hatte. 
Nur ging jein Artifel auf dem Meg von der Redaktion auf die 
Druderei verloren. In der erjten Faſſung ſtand mehr von den Stuben: 
hodern, die jich Heute bemüßigen, durch Wortſchwall Deutichland vor 
der Melt zum Gejpött zu machen. Hoffentlih unterläßt man, die 
Reden, die von fuchtelnden Profeſſoren während der Kriegsmonate 
gehalten worden jind, zu Jammeln; ſonſt würde eine ähnliche Kata— 
ſtrophe von Belanglofigfeit nie dageweſen fein. Der jehlichteite Yand- 
arbeiter von gejundem Menjchenveritand, und jeder halbwegs aufge: 
wedte Grenadier hat eine beijer geflärte Anihauung von dem gegen— 
wärtigen Zuſtand der bewohnten Erde, von Deutichlands und Der 
andern Staaten Eigenheiten, als die Feſtſchwätzer und Leitartifler im 
Profeljorentalar fie uns unbeihämt fundtun. Es iſt von einer fait 
tragiihen Komik, was aus diejen Fachleuten wird, jobald fie auf: 
hören, ihr Spezialgebiet, meiſt vortreffli, zu beadern, und anfangen, 
über Bolitif und Gott und die Melt und die Kunſt zu orafeln. Was 
fie nicht begreifen fönnen, das ftäupen fie, unbefümmert um das Ge: 
lädter, das aus dem Grabe GottHold Ephraim Leſſings über die 
Querföpfe Jolh eines Aufflärungspandalismus ertönt. Das Wejen 
des Künitlertums wird ihnen ewig ein Geheimnis bleiben. Phidias 
hat Gold gejtohlen, Veit Stoß einen Meineid geleiftet und Courbet 
gar Hochverrat getrieben. Die Kunft it zwar die reinjte und macht— 
vollite Entfaltung der Menjchlichkeit: fie Hat aber nichts mit dem 
Bürgertum ihrer Priefter gemein. Gewiß: Hodler hat eine Dumm: 
heit begangen, eine Unvorjichtigfeit, eine Gejhmadlofigfeit, was ihr 
wollt. Aber wäre er flüger und weniger temperamentvoff, jo Hätte er 
ich gejagt, daR feine Teilnahme an wem Proteſt gegen die angebliche 
Barbarei der Deutſchen ihn die Taujendmarficheine feiner Bewunderer 
foiten würde. Auh das jollten die Leute, die einmal das Hallende 
Sinienepos des offiziös verfehmten Hodler den Afademifern vorge: 
zogen Haben und heute fich jelber Lügen ftrafen und das Kunſtwerk 
am Tiebiten in Stüde feßen würden — aud das jollten fie bedenfen: 
wie mutig der Mann gehandelt hätte, wenn feine Demonitration ein 
Alt der Meberlegung gewejen wäre. Denen aber, die der magern 
Meinung find, dak die Kunſt fich national begrenzen Talje, jei die Be— 
lehrung erteilt: daß die Gotif, diefe deutjheite der Künſte, aus Franf- 
reich gefommen iſt, und daß die Kathedralen von Chartres und Reims 
edler jind als der Dom von Cöln. Dergleihen und noch vielerlei jtand 
in der erjten Faſſung von Breuers Artikel. Aber das Unglüd ijt eben, 
dag Manufceripte manchmal durch die Poſt befördert werden müllen, 
— — ei die berliner Poſt zur Zeit genau fo unzulänglich iſt wie die 

eldpoit. 

Jüdiſcher Verlag in Berlin. Aber warum fjoll id nicht abdrucken, 
daß Herr Eugen Tannenbaum in Berlin, Bayreuther Straße 21, die 
Herausgabe einer Sammlung von Ariegsbriefen deutſcher und oeſter— 
reichifcher Juden plant, daß er um Bereicherung des Materials, näm— 
ih um Briefe, Tagebücher, photographiihe Aufnahmen und Hand: 


zeichnungen bittet, und daß er fi verpflichtet, die Originale nad  , 
fürzefter Zeit Den Cigentümern zurüdzuerjtatten und alle Auslagen . =: 


zu vergüten? 


€. 3. a, das war ein feiner Kerl, diefer Bernhard von Tacobi. 


Es ſchadete ihm garnicht, daß er fih zum Doktor der Philoſophie Her 
en aufſtudiert und ein paar Klaſſiker herausgegeben Hatte. Das m a 
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“0. jeinen Umgang für unfereins fürderficher: feine Schauſpielkunſt machte 
es nicht geringer. Die litt nicht von ſeiner Bildung, ſondern von ſeiner 
Bi Schamhaftigkeit. Aber genau fo, wie etwa Kaykler allmählich gelernt 
De bat, fi auf der Bühne die Bruft aufzureiken — genau fo hätte Jacobi 
es gelernt. Bon ihm ftammte der Heine Feldpoitbrief eines Offizier- 
Stellvertreters, den ih hier am vierundzwanzigften September  ge- 
drudt habe: worin er feine Verwundung mitteilt und feine Sehnſucht 
nach ſchneller Geneſung und neuen Kämpfen ausſpricht. Weſſen Ge⸗ 
dächtnis noch weiter reicht, dem fällt vielleicht ein, daß von Jacobi 
auch eine Elegie auf den münchner Intendanten Speidel ſtammt, die 
hier am zwölften September 1912 erſchienen iſt. Ob darin der ganze 
Speidel iſt, weiß ich nicht, da ich ihn nicht kannte. Aber das weiß ich, 
daß darin der ganze Jacobi ift, den ich fannte: der prachtvoll Tautere, 
tapfere, zarte, vornehme, durch und durch Fünftlerijche Menſch. In 
jenem Nachruf heikt es, bildlich: „Albert von Speidel it auf dem 
. Felde gefallen, die Waffen in der Hand, und er trägt feine Wunden 
nn vorn.“ SHöchſt unbildlich iſt Jo, in den neuen Rämpfen, der Schnell, zu 
et ſchnell genefene Jacobi gefallen. Und jener Nachruf ſchließt mit den 
nn Worten Florian Geyers: „Ade, Ramerad, ade! Halt brav ausge 
halten, Landsmann, haft wader gemwerfet, Landsmann, und Frieden 
und Schlacht ehrlich erarnet.“  Ade, Ramerad, der du den Frieden, 
Teider, leider, nicht mehr erarnet haft. 
| ‚Hans W. in Königsberg. Es iſt nicht zu befürchten, daß mir Einer 
„lältig fällt“, den es drängt, fih an meinem Bufen über ‚Figaros 
Hochzeit‘ auszujauchzen. Ich kann immer und immer wieder leſen, 
daß es hier andern ebenſo geht wie mir. Diefe Oper iſt wirklich das 
benfbar Bollfommenite, wie etwa die Kugel in der Mathematik. Es 
gibt Überhaupt in der ganzen Kunftgefchichte der Welt fein Merf, 
das dieſes an Abrundung und Stilreinheit erreiht. Alles: Mufit, 
Text, Koſtüm, Empfindungsgehalt ift ſtrahlend makellos an fi und 
‚zu. einem überwältigend mafellofen Ganzen verfhmolzen. Ich möchte 
bemerken, daß ſich meine Seele, wenn ich ſo ſagen darf, fortwährend 
im Rhythmus irgendeines muſikaliſchen Meilterwerfs bewegt. Und 
jeltfam: in diefer unglaublich großen Zeit fühle id mich am meijten 
von der Muſik zu Figaros Hoczeit‘ beihwingt. Wie kommt das? 
Ihnen ſcheint es ja ähnlich zu gehen. Wenigſtens jchreiben Sie grade 
in dieſer Zeit das, was ih unzählige Male gedacht habe. Es muß doch 
wohl ein dunkler geiftiger Zufammenhang auch zwiſchen Mozart und 
unjter Zeit beftehen. Sit es dies, daß er die pridelnde Frivolität des 
tanzofen Beaumardais und Pie pifanten Reize des Stalieners 
Davonte jo herrlich zu deutſcher Tiefe und deutlicher Gefühlsgröße em— 
porgeadelt Hat? ch denke im Augenblid befonders an das wahrhaft 
himmliſche Duett zwiſchen dem Grafen und Suianne, das ein blond- 
blauäugiges Liebespaar aus dem Herzen Deutichlands fingen könnte, 
=, an bie eigentlich ironifh gemeinte Gartenarie, die ein Meer von 
. fidung geworden iſt, und an die ergreifende Inbrunſi der gräf⸗ 
ltchen Abbitte. Ja, Sie haben recht und taufendmal recht: wenn es 
die ſogenannte Sphärenmufif gibt, jo Höre ich fie nicht als verſchwom— 
mien⸗ſůßzliches Lilienftengel-Harfengeflimper, fondern — nun, ich höre 
Be. gsade To wie. Diele kindlich⸗menſchliche Engelsmufit.- Beethoven 
n Bir n, Schubert kann berauſchen, Brahms kann erfchüttern: 
’s. telig machen kann nur biefer kleine weyland Hof- und Rammer- 
eur Wolfgang Amadeus Mozart.“ Dank und freimaurerifchen 
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Die fremden Bilfsvölfe 


Die bekannten Würfel rollen nicht mehr. Sie tanzen wie 
Verrückte. Der große Krieg wächſt ins Ungeheure. Es 


ſcheint, als ſollten die politiſchen Probleme der ganzen Welt 


mit einem Schlag gelöſt werden, und als läge der Griff des 
Schwertes, das zu dieſem Streich ausholt, in unſrer Hand. 
Schon kämpfen wir vor Erſirum, und wenn morgen der Nizam 
von Haiderabad losſchlüge, fo ſpräche auch er dabei unſern Namen. 

Die Türkei ſteht im Krieg mit Rußland. Unſre ‚Soeben‘ 
hat eine diplomatische Rolle von unabſehbarer Tragweite ge- 
ſpielt. Die Türken nennen fie ‚Sultan Selim‘, und Selim der 
Erfte war der Eroberer von Syrien und Aegypten und re— 
gierte genau vor fünfhundert Jahren. Der türkiſche Botſchafter 
in Berlin antwortete einer Gruppe von Manifeftanten, die ſich 
prompt vor ſeinem Haus einſtellten: Der Ruf des Sultans 
werde bis in Die fernften Gegenden reihen... Er meinte na= 
türlich den Ruf des Kalifen, und fo haben wir ihn Den, 
unſern Heiligen Krieg. Den Heiligen Krieg, gemildert Durch) 
die diplomatischen Bemühungen der deutſchen Diplomatie, wie 
aus einen Telegramm deg Wolffſchen Bureaus hervorging, 
das, an die Adreſſe Itakiens, beruhigende Verſicherungen über 
Syrien in die Welt fandte. 

+ 

or einigen Sahren [ernte ich in einer Penſion des Ratei- 
nischen Viertel einen jungen Mann kennen, der auf Kosten 
der aegyptiſchen Kegierung nach Paris gefommen var. Die 
Kandidaten für die höhern Staatspoften in Aegypten beſtehen 
ihr Examen merkwürdiger Weiſe in Frankreich. Der Weg in 
die Direftion der Zölle in Alexandrien führte meinen Be— 
kannten durch die Faculié de droit in Paris. Der junge 
Mann gehörte zu einer Heinen ©efellichaft von Jung⸗Aegyp— 
tern, die ihr pariſer Jahr beſeligt durchlebten und nach einem 
letzten Monat angeſtrengten Stuüdiums einem neuen Schub 
aegyptiſcher ‚Referendare‘ Plaß machten. Ich ſah den Wechſel 
dreier Jahrgänge, die von einander ihre Zimmer, ſowie ihre 


Plätze im Caféhaus und in den freundliden Miet3betten des 


Lateiniſchen Viertels erbten. Mein Bekannter blieb als Ein- 


siger zurüc. Das zweite und dritte Jahr mußte er aus ber 
eigenen Taſche bezahlen. Aber dag tat nicht. Geine Eltern 
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brauchten nicht zu ſparen, und dieg und natürlich auch noch ein 
Mädchen waren der Grund, weshalb er ſich Hartnädia meigerte, 
fein Eramen zu beftehen. Er jehilderte mir oft die Zuftände 
in feinem Heimatland,” und da ich Aegypten nicht kannte, 
glaubte ich ihm aufs Wort. Menn er auf die Engländer 
ichimpfte, jenfte er — wahrſcheinl ich, dachte ich, aus alter Ge⸗ 
wohnheit des Unterdrückten — die laute Stimme. „Sales 
brigands”, ſchmutzige Räuber waren fie, wohingegen fein ho— 
her Serrfcher, der Khedive, mit Bezeidinungen aus Der Börfen- 
Iprache belegt wurde. Als eifriger Xefer der pariſer oppoſi⸗ 
tionellen Preſſe verſtand er ſich nicht ſchlecht aufs Schimpfen. 
Eigentümlich war dabei nur ſeine Haltung. Er ſaß mit abge— 
wandten Augen und einem melancholiſchen Lächeln, als ob 
iede feiner Invektiven ein Abichiedsgruß an entgleitende Ge— 
ftalten feien,. Denen er traurig nachſah. Sein Vater hatte 
Arabi Bey, dem Führer der aegpptifchen NRationalpartei, im 
Aufſtandsjahr 1882 beigeftanden und das Europäerbiertel 
Alexandriens in Flammen gefehen. Aber der darauf folgende 
blutige Zujammenbrud der Nationalpartei fand ihn jchein- 
bar unbeteiligt in feinen Landhaus, dor deſſen Eingang Die 
Engländer einen Wachtpoſten aufitellten mit der höflichen 
Bitte an den Hausherren, aus Rückſicht auf feine Sicherheit 
feinen Schritt über Die Schwelle zu feßen. Geitdem.. Kun, 
feitdem hatte die jungtürfifche Revolution die europäiſche 
Türkei verändert und den gegyptiſchen Intelleftuellen von 
neuem die Hoffnung gelehrt: „Merkt man nit”, fragte ich, 
„Xhren Sungtürfen ein wenig zu fehr die pariſer Advokaten⸗ 
ſchule an?” Er wurde böſe: „Jedenfalls merfe id Ihnen die 
_ Reftüre des großen X.Paſcha an, der ein bösartiaer Intrigant 
ift.” Diefer Z.MPaſcha gab im Auftrag der liberalen Partei 
eine franzöfifche Zeitſchrift heraus und ſchickte fie allen Leuten, 
bon denen er vermutete, daß fie fich für türkiſche Dinge inter: 
eſſierten. Jeden Monat flog das mattrofa Heft auf meinen 
Schreibtiſch. Jedesmal war es am andern Tag verſchwunden, 
und beim Abendeſſen flüſterte mein Aegypter mir au, er habe 
ſich erlaubt, das „sale pamphlet“ zu konfiszieren. Meine Be⸗ 
ſcchwerde ließ er mit einem melancholiſchen Lächeln und ohne 
Widerrede über ſich ergehen. Was ſollte ich tun? Er kämpfte 
für fein Vaterland. | . 
2. Geitbem ſah ich Aegypten mit eigenen Augen, und feitdern 
weiß ich aud, warum der heutige Zolldirektor immer die 
Stimme ſenkte, wenn er feine Unzufriedenheit mit den Eng- 
‚ lönbern Fundgab. Das war nicht nur Atavismus, fondern, au 
‚ebenfo großen Teilen, Ehrfurcht und ſchlechtes Gewiſſen. Es 
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verhält fich mit Megypten wie mit Indien: Dort erjcheinen im 
Schuß der engliſchen Preßfreiheit anardiftiihe Zeitungen, in 
denen zum Mord des Vizefönigd mit derſelben Sachlichkeit 
aufgefordert wird, wie bei uns zum Abgeben von Stimm: 
zetteln. Die heutige, Iodende Geſtalt Indiens bleibt darum 
nicht weniger ein Werf Englands. Sagt doch ſelbſt Der 
Baedeker: „Wenn dem Lande das unwahrſcheinliche Unheil be— 
gegnete, daß die ſegensreiche und gerechte enalilche Herrſchaft 
ihr Ende erreichte, jo würde morgen Die mohammedaniſche 
MWillfürherrichaft über die Hindus wiederhergejtellt fein.“ 
» 


Vergeffen wir nichf beim tollen Tanz der Würfel: nur 
darum handelt e3 fich, daß der tapfere Mohr jekt feine Schul- 
digkeit tue. „Was macht unjer Kreund Enver Paſcha?“ fragte 
‚ bor furzem der KriegSchronist der Hilfe Was er’aber, im 

Grund, über diefe Tätigfeit denkt, hat er bereits vor Jahr und 
Tag in feinen Reife-Eindrüden Aſia‘ ausgeſprochen. Ich 
leide an der Furcht, die meisten von ung könnten plötzlich ver- 
geilen haben, was fie doch einmal wußten, und alfo dazu 'bei- 
tragen, die Deutfchen vollends aufs Karuffel zu jegen. Ein 
fahrendes Karuffel erfcheint mir weniger denn ie al3 ein ge- 
eigneter Beobachtungspoſten, jelbjt für folche, die als Choriiten 
im Drama der Zeit mittvirfen. Denn fie wirfen mit, trotz— 
dem, und Die beicheidenjte Rolle braucht notwendig eine 
intelligentere Befegung als das große Holzrad, darin der Gaul 
die Mühle treibt, indem er immer nur vor fi} hintritt. Ein 
Desperado Tann wünjchen, dab Nordafrifa, Aeaypten und 
Indien für Europa verloren: gingen, ein Phantait glauben, 
daß der Kalif berufen fei, im weiten Reich feines Glaubens 
Die weltliche Herrichaft auszuüben. ch dagegen denfe, wir 
verſuchen einfad das alte probate Mittel der engliichen Pos 
litik: zu. mobilifieven, was ſich alles in der Welt gegen England 
und Rußland aufbringen läßt. Das tft das eine Das andre, 
daß wir zugleich Sprungbretter geivinnen für die Zeit des 
Friedens, Die wir uns ale — und dies allein bedeutet faſt 





ſchon den Sieg. — doch nur vorftellen fünnen als eine Zeit ver 

mehrten Fleißes und erhöhter Arbeitsfraft. Aber nrade Dafür  . 
wäre es vielleicht beſſer geweſen, wenn die Türkei gewartet 
hätte. Wir wiſſen noch nicht genau, ob die Entente die Türkei 
zwang, jet Iogzuichlagen, wenn wir ung-aud) bemühen, dieſe 
Bnficht in unfern Zeitungen zu. vertreten. Angenommen, dem...’ 
wäre jo: Tpräche Die herausfordernde Haltung der Entente niit 


- Dagegen, daß Die Stunde ung befonders günjtig geweien jei? - 
Die Antwort werden Griechenland und "Rumänien geben: 






1} v 
Wieds Satyripiel 
ID" Shr das Leben gar jo einjihaft nehmt — was ijt denn 
| dran?” Fragt Gujtav Wied von Holmegaaıd, wie vor ihm 
Egmont, Prinz von Gaure. Das Satyripiel Des Dänen antwortet, 
jeibjtverjtändlih, anders als das Trauerjpiel des Deutjchen. “Bei 
Goethe wird gejtorben, muß von dem ſüßen Xeben, der ſchönen, freund 
lichen Gewohnheit des Dajeins por der Zeit gejchieden werden, ebeit 
weil diejes Dajein nicht ernit genommen worden war. Bei Wied da- 
gegen jiegt Egmonts „leichter Sinn“. Bei Wied jtirbt nur das 
Bublifum, vor Laden. Keiner iſt ausgeſchloſſen, fein Giödjter und 
tein Feinſter: ein jeltener Kal. Die allumfaſſende VBergnügiheit 
tammt daher, daß dieſer Dichter nicht bloß amüjant, jondern auch 
amüjiert it. Er blidt, oder richtiger: blinzelt aus der Bogelperjpeftive 
auf das Gehudel unter jih. Die Entfernung ijt zu weit, als daß da 
jonderlihe Unterjchiede zu entdeden wären. Alles ijt gleich Hein, iji 
gleich begrenzt und gleich bedingt, gleich komiſch und gleich jinnlos. 
Nohnt es, Dagegen anzufämpfen? Klug it, wer lacht und, fonjequent, 
fapituliert. Wo Hungertod und Kompromiß zur Auswahl jtehen, ver- 
dient den Hungertod, wer ſich nit für den Kompromiß entſchließt, 
nicht „zwei mal zwei gleich fünf“ jein läßt. 

| Das ijt, in der Komödie »iejes Namens, der Weisheit letzter 
Schluß. Aber die Weisheit wird: nicht pädagogiſch vorgetragen: ſie 
wird höchſt draſtiſch tlluftriert. Wied jagt: Charakter iſt Boje, Phraſe, 
günſtigſten Falls Theorie; und er macht jih und uns den Spaß, einen 
Charakter nah dem amern umzufniden. Ein Rechnungsrat ſaß 
gejtern politilh rechts und fit heute ſchon links, weil ihm das oben 
nügen wird. Gein Sohn, ein leichtes Tuch von wundervoll bohemiſchen 
Manieren, vertaujht die Braut mit ihrer angejahrten Mutter und 
einer entſprechend potenzierten Morgengabe und kehrt jih von den 
Genojjen feiner Jugend ab, wie weiland König Heinz von feiner 
Kumpanei im wilden Schweinsfopf. Die Schwejter dieſes Tebenstüdhti- 
gen Sünglings, ein ehrbar Barchentweibchen, läuft ihrem Mann da- 
von, da er aus Gründen des Talents ins Kittchen kommt, und ftellt 
ih als halbjeidvene Sirene wieder ein, da ihm ein Ueberzeugungs- 
opfer von einträglidhitem Kaliber nachgejagt wird. Diefer Mann: 
das ijt im Satyrjpiel der Mittelpunkt, von dem es jeine frohe Leucht— 
fraft hat. Es wäre nämlich doch zu billig, zu philijtrös, ein gar zu 
leichter Scherz, die Yehre vom Unwert des Charakters und vom Wert 
des Heiligen Ladens an Bureaufraten, Mumienſchändern, Puten, 
Huren, NRennfahrern, Rammerherrinnen, Paſtoren, Gefängniswärtern 
und mehr bergleichen Armen im Geijte zu beweifen. Paul Abel, 
Lehrer und Schriftiteller, ijt ein größeres Objekt. Wied fieht fich Hier 
gleihjam auf den eigenen Scheitel. Man braudte nichts von feinem 
Lebenslauf zu willen und würde das troßdem deutlich merfen. Wer 
ſich nicht jelbit zum Beten Haben fann, der ijt gewiß nicht einer von 
den Beiten. Der bejte Wied läßt jeinen dichtenden Erjagmann drei 
und dreiviertel Alte aufrecht jtehen. Dann biegt er deſſen Hochgefühl 
von jeinem Juperioren Menjchentum um zu der ul in Die eigene 
Gebundenheit und Merionettenhaftigfeit; dann läßt er auch dieſen 
Ritter ohne Furcht und Tadel, verſtändnisvoll und lachend, ſich zu der 
rieſenhaften Grützenſchüſſel hinbequemen. Es geht ganz fchnell. Paul 
Abel denkt nicht einmal dran, fi vorzulügen, daß ers dem Vaterland, 
ber Jugend und der modernen Kunſt zuliebe tut. Zum Henker mit 
Standpunften und Weberzeugungen, wenns das Glüd eines oder gar 











zweier Menfchen gilt, von denen noch dazu der eine allerliebite Hände 
und-do berilddend weiße Arme hat! Zum Henfer: nach Neune iſt doch 
‚alles aus! . | 
| Wie gefährlich fünnte ein jolder Quietismus fein! Davor ijt man 
bei Wied geſchützt, dank feiner Ueberlegenheit, jeinem Geſchmack und 
feinem Wi. Wit ift die Atmojphäre der Komödie, eine Atmoiphäre, 
die Durch ihren Saueritoffgehalt jamtlihe Schwerverdaulichkeiten un)- 
res Dafeins: Sentimentalität, Pathetif, ‚ewige Wahrheiten‘, — 
zerfrißt, in Nichts auflöſt. Daß dieſer Witz in einem Grade ſelbſttätig 
und geräufhlos funktioniert wie nur bei wenigen Romödiendichtern, 
hat feinen guten Grund. Bei Schnikler wird die Fähigkeit der Haupt 
verjonen, ji) zu analyfieren und das Ergebnis ihrer: Analyje drudreif 
auszudrüden, verhältnismäßig jelten Tältig fallen, weil dieſe Haupt: 
perjonen meiltens Literaten find: wäre Stefan von Sala natürlicher, 
\o wäre er weniger natürlich. Wieds Hauptperjonen find: ein, jatiri- 
ſcher Schriftiteller und ein Karifaturengeichner, die wir uns beide als 
nicht auf den Mund gefallen zu denken haben. Ihnen wird jede ‘Beob- 
achtung zu einem Aphorismus oder einem drolligen Schnörkel. Sie 
ſtehen ji} gegenüber und werfen einander abwegeinn das Laſſo zu, 
womit ſie jede Menſchentorheit ſicher abfangen. Dabei gehen ſie nicht 
etwa roh zu Werke. Sie ziehen nicht ſtraffer zu, als nötig iſt, um ihre 
Beute feitzuhalten. Zu töten, liegt nit in ihrer Abjiht. Das gibt 
Mieds Spiel die außerordentliche Liebenswürdigfeit. Der Bosheit 
- fehlt der Ingrimm, und zum Spott gejellt fi, nie der Hohn. ins, 
zweimal glaubt man jogar, unter der lauten Luſtigkeit etwas wie Mit- 
leid und Melandolie zu hören, etwas von dem Gefühl, das Maeter- 
finds Greis den Seufzer äbpreßt: Wäre ich der liebe Gott, mir täte 
fol ein armes Menſchenkind doch jehr, ſehr leid. Aber auch das ijt 
eine von Wieds Tugenden, daß diejer Unterton eben nicht öfter als 
ein, zweimal und ſelbſt da feineswegs für alle Ohren mitſchwingt. 
Er dient nur dazu, die ftarre Härte einer lebensfremden Folgerichtig- 
feit, wie fie ein unaufhörliches Gelächter zweifellos bedeuten würde, zu 
mildern zuguniten eines blühenderen Vebensreihtums, in dem freie Aöpte | 
und ftarfe Herzen einer wohlangebrachten Weichheit ſich nicht ſchämen ſollen. 
Auch wie Plaſtik dieles Satyrjpiels iſt ein Beweis dafür und eine 
Folge davon, daß Wied die pure Freude an der Buntheit der Erſchei— 
nungen zum Dichten tried. Es it als hätte er gejubelt: Herr Gott, 
wie iſt Dein Tierreich groß! Dieſer Däne muß furchtbar gern gelebt 
haben. noch intenſiver gern, als das zweibeinige Zugetier gemeinhin. 
er Unzufriedenheit, die man bei ſo viel malitiöſer Laune am Werke 
lauben möchte, würden die handelnden oder nicht handelnden Per— 
Ionen eines Dramas nie jo rund geraten. Aber ilt das denn wahr? 
sch. habe nämlich dieſe Rundheit im Verdacht, daß fie nichts als File 
tion, und dieſe Plaſtik, daß jie Augentäuſchung ift. Dhne Den ganzen 
Medanismus der Komödie würde vielleicht feine einzige der Geſtalten 
gehen und jtehen können, wie zum Beilpiel Hauptmanns Menſchen 
manchmal eine allerrealite iſteng außerhalb des Dramas ohne wei⸗ 
teres zuzutrauen wäre. Weldyes 





ittel benutzt Wied, um diefen Ein- - 


druck zu erreihen? Geine Figuren find nicht rund: jie werden nur 
fortgeſetzt gedreht. Cs liegt ja ſchon im Thema der Komödie, bak 
jeder auf jeine Weile unter dem Gejeg Der Entwidlung, daß alfo 
teiner Stille ſteht. Schließlich find uns die Reverſe Diejer Angehörigen. 


entſchwundener Zeiten — heutzutage find die Menſchen ja ganzanders, 


Tage der Dichter überflüffigerweile — wie vorher ihre Borderfronten  - 
sugefehrt, und wir gejtehen ihnen aud) die beiden Dimenfionen. zu, die- .. 





fie nicht Haben. Dieje Drehbarfeit des Perſonals hat für das Stüd 
noch einen zweiten Vorteil. Es fommt dadurd jo viel Bewegung auf 
die Bühne, daß die bedenklich farge Handlung für vier lange Akte aus- 
reiht. Allerdings bewährt Hier Wied Daneben eine jehr disfrete 
Kunit, fein Motiv von der Sragwürdigfeit des menjhlihen Charakters 
immer wieder anzuſchlagen und immer neu zu variieren, jobald er 
Ipürt, daß das Interejje an dem dürftigen Vorgang nachläßt. So Hat 
das Spiel im Bud kaum einen toten Punkt. 

Es hätte wahricheinlih au auf dem Theater feinen, wenn eine 
Aufführung in allen Teilen jo vortrefflich wäre, wie die Aufführung des 
Rejlingtheaters in den meilten Teilen it. Die Stimmung ber fopen- 
hagener Boheme, die von der Chrijtiania-Boheme die angenehmen und 
nicht Die rauhen Seiten hat, greift mit ihrer harmlojen idelität über 
die Rampe. Der Schluß des zweiten Akts it eine Bellman-Szene, die 
alle Sehnjudt nach dem Norden aus dem Winterjchlafe wedt. Eine 
Nebenrolle, die man im Buch faum merft, wird dur die Grüning zur 
Hauptrolle. Bon fern erinnert ihre Witwe Trueljen an einen Kafadu, 
einen halb jcheuen, halb Frechen, ſchmierigen, alterslüfternen, lauernden 
Vogel, der mit den Sahren auseinandergegangen ift und fi in feinen 
breiten Krächztönen wiegt. Man lacht ſich fait Heiler über Die 
Draſtik der Figur und verftummt nur mandmal, um ganz pen ihre 
Lebendigkeit und Echtheit zu bewundern. Herr Abel Hat für jeinen 
Namenspetter die Geiltigfeit der Augen und Hände und die Beweglid)- 
feit des Mutterwibes, und Herr Adalbert, der ‚zielbewuhte! Mumien- 
Ihänder, ijt zu ihm ein phlegmatijhhes Gegenjtüdf von der Inochentroden- 
ten Romif. Guſtav Wied hätte jich feine luſtigere Totenfeier wün—- 
Ichen können. 





Su diefem Krieg 
Hebbel 


jeher Krieg, wenn er niht um nihtswürdige Dinge geführt wird, 
bietet ein hohes Intereile dar. Er ijt, mitten in der Zivilijation, 
der impojante und unumgänglide Rüdfall in den Naturzuftand: er 
zeigt, daß das Leben jo wenig im ganzen und großen als im einzelnen 
ein Deitillationsprogep ift, daß fein einziges der Elemente, woraus es 
beiteht, völlig vertrieben oder unwirfjam gemacht werden kann; er be- 
weit, daß es nicht in der Macht wer Gefellichaft jteht, die Entwidlungen 
der menſchlichen Gejamtheit im voraus zu bejtimmen, dem Strom der 
Geſchichte Durch Vertrag und Uebereinfunft ein beliebiges Bett zu gra- 
ben, den Geift, der fie in Ebbe und Flut regiert und bewegt, gefangen 
au jegen, ja auch nur den Zufall auszujchließen. Die Nationen find wie 
Löwen, die in einem gejtridten Netz liegen: das Netz hält, folange fie 
Ihlafen oder im warmen Sonnenidein ihr Futter verzehren, das Netz 
wird zerrillen, als ob es garnicht da wäre, jobald fie fi) regen. Man 
it gewöhnlich jo ungerecht gegen den Krieg, dak man ihn nad; dem 
Srieden mißt, womit er endet. Wenn man dies tun will, jo muß man 
wenigitens jehr vorjichtig jein. Die Notwendigkeit eines echten Krieges 
liegt in ihm ſelbſt; jchlummernde Kräfte, die ſich fennen lernen wollten, 
entfejjelten ji und meſſen ı an einander, und das Bewußtſein, das 
fo gewedt wurde, die Einliht in das Verhältnis zu Den gegenüber: 
ftehenden Kraftmaſſen ijt der wahre, eigentlihe Gewinn, der im Inter: 
elle der Zufunft errungene Schaf. 
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das Veutiche Drofil / .von Selir Pinner 


re deutsches Volf, das an Berfönlichfeitswerten nicht 
ärmer ift als irgend ein anderes Volk der Welt, Hat fh 
feit feiner politiſchen Einigung eine Befonderheit angeeignet, 
der im letzten Grunde das einzigartige Borwärtsfommen 
Deutſchlands im letzten Halbjahrhundert zu danfen if. Man 
kann das vielleicht Fennzeichnen als Die Drganifierung des 
Snipiratoriichen, die Verſachlichung des PBerjönlichen, wobei 
das Angenium nicht durch die Methode erjett, aber durch fie 
potenziert wurde. Wir haben viele Dinge, die im mwirtichaft- 
lichen, technifchen und Fulturellen Vordringen von entichei- 
dendem Wert waren, nicht felbjt gefunden, aber wir haben 
faft jedes Ding, auch wenn fein erjter Xebenzfunfe einem 
fremden Hirn entiprang, zu feiner höchſten Wirkung gejteigert, 
weil wir um die Ur- und Zentralfraft des erfinderiichen 
Genies noch einen Kranz dienender Eigenſchaften wie Tleiß, 
Beharrlichkeit, Xernbegierde, Modulationsvermöaen, Logik und 
Vorurteilslofigfeit fügten. Die deutſche Gründlichfeit, ſchon 
immer ein bherboritechender Zug germanifchen Weſens, aber 
früher oft in unpraftifchen Grübeleien vertan, erhielt nach der 
politiichen Sammlung erit Sinn und Ziel. Da ihr die tiefe 
Reſonanz des Gemütes nicht fehlte, außerte fie in den Dingen, 
auf die e3 in unjerm Zeitalter am meiften anfam, eine frucht- 
barere Kraft als das Schneller zufpringende, aber darum meift 
nicht fo tief greifende Temperament, das ung vielleicht fehlte, 
und das die andern hatten. So fam es, daß unser Yand niit nur 
ſtark und reich wurde — das wäre jedes Volk nad) befreienden 
und jchöpferiichen Greignifien mie denen von 1870 gewor— 
den —, Sondern in einem Tempo an Stärke und Reichtum 
zunahm, das alles bisher auf dem Gebiete des Volkswachs— 
tums Dageivejene in Schatten ftellte, das Die andern überholten 
oder in ihrer Vormacht bedrohten Völker beaängstigen mußte. 

Wir Haben, außer daß mir mehr und ernster arbeiteten 
als die andern, nicht3 getan, um die Feindſchaft der Nachbarn 
gegen uns wachzurufen. Politiſch wollten wir unsern Status 
sufrechterhalten, im übrigen auf alle Eroberungen verzichten. 
Die wirtichaftlide Mehrung unsrer Macht, die wir erjtrebten, 
hatten wir ohne jeden imperialiftiichen Apparat erreicht. Unſre 
überichüffige Gütererzeugung hatten wir in aller Welt abjegen 
fönnen, ohne irgendwelche Zander ung darum hörig machen zu 
müffen. Im Gegenteil: unſre Entwidelung hatte den Sab 
zuſchanden gemadt, daß territoriale Ausdehnung der Schritt: 
macher der politilchen und wirtfchaftlidden Macht fei. Wir bes 
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twältigten alles dies, worum die andern Eroberunasfriege und 
Kolonialfeldzüge Hatten führen müffen, danf unter beſſern 
Defonomie mit einem ungleich geringern Aufwand von Mitteln, 
und es war eigentlich nichts als eine Konzeſſion an den alten 
imperialiftifhen Aberglauben in den eriten tajtenden Jahren 
unfrer Großmachtsſtellung, daß wir ung überſeeiſche Kolonien 
zulegen zu müfjen meinten. Damals mußten wir ja noch 
nicht, daß wir grade diefes Syſtem durch unfre ganze Ent- 
wickelung twiderlegen würden. 

Eben die ſchweigſame, gewiſſermaßen unterirdiiche Art 
unsrer Ausbreitung war e8, die uns den alten und alternden 
Trägern des imperialiſtiſchen Syſtems verdächtig, ja unheims 
lid) erſcheinen ließ. Der engliſche Kaufmann, fchon Früher nie 
_ ein Erwecker und Bediener von Bedürfniffen, Tondern ein 

Aufdränger feiner eigenen Art, Hatte ftet3 den eriten und 
ſchwerſten Teil feiner Propaganda durch den politiichen, den 
militärifchen Machthaber beforgen laflen. Jetzt, Da er be: 
quem und einfeitig geworden war, jollte er auf einmal um— 
lernen, einem Wettbeiverb begegnen, der, ohne den jchweren 
imperaliſtiſchen Panzer, viel wirtfdaftlicher, und aeräufchlojer 
arbeitete und ihm doch eine Domäne nad} der andern ftreitig 
machte. Diefe Methode konnte nicht nachgemacht werden, folg- 
lich mußte fie zerftört werden, und das beſte Mittel, fie zu zer— 
ftören war, fie als das zu verdächtigen, was fie grade nicht war: 
als kriegeriſchen Imperialismus. Mit einer geichidten Verwechſe⸗ 
lung der Begriffe wurde dem Militarismus, der niemals in der 
Weltgeichichte eine jo reine Verteidigungsrüſtung war wie bei 
unferm von allen Seiten eingefefnürten Lande, der Stempel 
der Eroberungsluft aufgedrüdt, und die paar heftigen Ab— 
wehrgeſten, zu denen fich unfre zünftige, Dem deutſchen Innen— 
‚leben entfremdete Diplomatie hinreißen ließ, veritärkten eher 
Die Legende, die fie zeritören follten. 

Daß England mit folden Verdächtigungen das feit 1870 
nicht mehr in die Zufunft ſchauende, ſondern immer nur von 
der Vergangenheit Hypnotifierte Frankreich und — unter Preis 


“ - gabe eigener imperaliftifcher Intereffen — ſogar Den ſtärkſten 


Konkurrenten feiner politijchen Weltherrichaft, Rußland, einzu= 
" fangen verjtand, kann und nicht wundern. Hier waren tiefite Ge⸗ 
genſätze zu der deutſchen Art: Frankreich, das aus entartetem 


meinetwegen temperamentvollem) Indibidualismus innerlich 
immer mehr zerfiel; und Rußland, dem der Ausbreitungsinſtinkt 





> feiner brutalen Mafjenhaftigfeit ſtets die Fähigkeit eritidte, 
. wirklich Zultivieren zu lernen. Das überreife und das unreife 
"Bolf ftiehen fi fänbig an der ſchöpferiſchen Reife des Rad 














barreiches, die ihnen jo recht ihre eigene Unzulänglichfeit vor 
Augen führte. Auf diefe Feindſchaften waren wir vorbereitet, 
hatten vielleicht manchmal dem Wahne nachgehangen, daß eine 
geſchicktere Bolitif die Gegenſätze zwiſchen ung und diefen Völ— 
fern abſchleifen, die jachlih größern Gegenſätze zwiichen ihnen 
und England jehärfen könnte. Was ung aber nach dem Kriegs— 
ausbruch jo maßlos überraschte, ja faſt entjegte, war das Zerr— 
bild, daS uns der Spiegel der ‚Neutralen‘ entgegenwarf. Es it 
wahr: wir hatten ung nie um die Gunst, um die Stimmung 
der andern viel Mühe gegeben. Wir hatten feine Zeit dazu 
gehabt. Ein Volk, das jo intensiv arbeitete, das verfäumte 
ssahrhunderte in ebenfo viel Sahrzehnten nachholen mollte, 
fonnte nicht immer daran denken, für die Kremden Toilette zu 
maden und ihnen ftet3 jeine Motive in der ihnen veritändlichen 
Sprache auseinander zu ſetzen. Weder die einjchmeichelnde 
Art, die gewinnt, noch die Fühle Ueberlegenheit, die imponiert, 
lag ung. Wir lebten. ini dem, Einfaltsglauben, daß es genug 
jei, ſachlich ehrlich und gradezu in unfern Gefchäften zu han— 
deln und da3 Haus unſrer Wiſſenſchaft, Kunſt und Kultur für 
- jeden offenzuhalten, der eg Sehen wollte. Wir wähnten, man 
würdigte unjre Kultur, wenn man unfre muftergültige Sozial: 
politif jtudierte, unsre nationalen Kultſtätten auffuchte, die Re— 
nailjance unfres Städtebaus, unſres Kunſthandwerks, unfrer 
Bühne begafftee E3 war ein Irrtum. Die „führenden Kul— 
turvölfer”, Die von all diefer neuen Xebendigfeit feine Ahnung 
hatten, die noch immer feelenlog die alten Schnörfel ihrer 
„klaſſiſchen“ Ruhmeszeiten Eopierten, brauchten nur den Ton 
anzugeben, und wir waren die Barbaren. Saft überall. Selbft 
Länder, die von ung lebten, ihre befte Blüte aus unſerm Wirt- 
ſchaftsboden geſogen, fih an unfrer Rultur gebildet hatten, 
Ränder, deren Künftlern mir erft die große Refonanz, deren 
Häfen wir erjt den großen Verkehr gegeben Hatten, fie zeigten 
uns in Diefem Augenblid, in dem unſer Innerſtes fo erſchüt— 
ternd groß auf unfer Antlig trat, ein fremdes, Faltes Geſicht. 
Und das waren die, welche ſich geiftig neutral zu verhalten 
glaubten. Bon den andern wollen wir Lieber ſchweigen. . 
| Dan wird die Gründe für diefe Erſcheinungen nicht Tedig- 
lich in Yeußerlichfeiten fuchen dürfen. Es iſt richtig, daß die 


ganze internationale Welt ſchon in Sriedenszeiten von dem 
franzöſiſch-engliſchen Zeitungstruft bedient wurde, auf den ge . 


ſchickt zurechtgeſchnittenen Dienft von Savas und Reuter rein 


zeitungstechniſch feitgelegt, mit allen Drähten ber öffentliien 
Anſichts⸗ und Stimmungsbildung an das beherrichende eig 
liſche Kabelnetz angekettet und durch die reichlich fließenden Be⸗ J 


EN ee 
u 7 * 
— 

— “ be, * 















⁊ 


ſtechungsgelder des Dreiverbandes in Verpflichtungen verſtrickt 
war. Wir hatten dieſe ganze anrüchige Organiſation, die ein- 
zige, in der un3 die andern überlegen waren — ſoweit wir fie 
überhaupt fannten — ignoriert, teil weil wir Tie verachteten, 
teil3 weil wir Anderes und Ernftereg zu tun hatten. Aber wir 
dürfen ung nicht darüber Hinwegtäufchen: der Grund dafür, 
daß nicht wir, fondern unsre Gegner die Fühlung mit der 
Öffentlichen Meinung der Welt beſaßen und diejer ihre Ten— 
denz aufdrüden fonnten, lag tiefer, Nicht lediglich an der 
Brille, die man den Neutralen jeit Jahren vor die Augen ge= 
halten hatte, fondern auch an diesen Augen jelbit. Unſer jun: 
ges Syitem der Ausbreitung, der friedlichen Eroberung, wenn 
auch in ſeinem ſachlichen Kerne einfacher und mwirtichaftlicher 
al3 das alte Syitem des Imperialismus, war doch in feiner 
Fernwirkung auf Dritte unſcheinbarer. Da ging alles Still, 
geräufchlos und unaufdringlicy vor fi, da fehlte die welt: 
herrſchaftliche Faffade, Hinter der England jeine Kraft wirken 
ließ, feine Schwäche verbergen konnte. Englands meltmännifche 
Sicherheit — das wind jeder einsehen — mußte arade den 
Staaten zweiten und dritten Ranges imponieren. Sein Ober: 
flächen-Liberalismug, Hinter dem fich Doch fo viel foziale Rüd- 
Ntändigfeit, jo viel eigenfüchtige Härte verbarg, hat ja auch bei 
uns bis in die legte Zeit hinein noch Menſchen und Parteien 
verblendet; den politifh unentiwidelten Völfern mußte er 
vollends als das Ideal aller Regierungsfunft erfcheinen. Und 
wie England auf die gejellfchaftliche, die politifche Netzhaut der 
Kleinen, der Halbgebildeten wirkte, jo wirkte Rranfreich auf 
re Fulturelle Empfänglichfeit. Seine lebhafte, in allen Kar: 
ben der Romantif (und der Fäulnis) Tchillernde Oberflächen: 
Kultur ſprach nicht nur zu den Lateinern fchneller und zün— 
dender als unsre gedanfentiefe, problemfchwere Art. Gab eg 
doch fogar ein ſtandinaviſches Volf, dem man feine größere 
Schmeichelei jagen Fonnte, als wenn man e8 die Franzoſen des 
Nordens, feine Hauptitadt das nordifche Paris nannte. 

Und dieſe Wirfungsüberlegenheit, welche die politische 
Kultur der Engländer, die Geſchmackskultur der Franzoſen 
ſchon an ſich beſaßen, wurde noch durch zwei weitere Dinge ver— 
ſtärkt. Einmal ſchaffte die breitere Sprach-und Raſſenaus— 
dehnung, Die beiden Völkern als Erbe ihrer imperialiftiichen Vers 
gangenheit zugefallen war, eine Sphäre von Wahlvertvandtichaft 
zwiſchen ihnen und dem Kreis ihrer Tochterländer, die kultu— 
tell aud) dann noch fortwirkte, als die politifchen Abhängig- 
feitsfäden längft zerrifien waren. Und zweitens hatte eg in 
der Entwidelung oder in der Veranlagung diefer Völker ge= 





legen, daß fi} ihr Weſen, ihr Denken und Fühlen, ihr Reden 
und Handeln zu einer jubjeltiven PBrofilihärfe auspragten, 
die wir Deutfchen mit unsrer ganz andern, die Dinge don 
allen Seiten angreifenden und nad allen Richtungen beleud)- 
tenden Art vielleicht für einfeitig und unfruchtbar halten mö- 
gen, die in der Weltentwidelung vielleicht dag kürzere Leben, 
auf der Weltbühne aber, folange fie noch einigermaßen lebendig 

ist, die Stärfere Schlagfraft beſitzt. Will man fich den Gegenſatz 
an Beifpielen klar machen, jo wird man etiva fagen fönnen, daß 
bei una die Sachlichkeit und Fachlichkeit in ihrer oft etwas 
trodenen Weife überall regieren, bei jenen das Temperament 
und die Augenblickswirkſamkeit. Das eine maq zwedmaßiger 
fein, das andre tft intereffanter für die Galerie. Bei ung wer— 
den Stellung und Ruhm durch Arbeit und Leiſtung erivorben, 
durch Unfähigkeit und Faulheit verloren, bei jenen Tann eine 
Größe durch eine zündende Kammerrede, durch einen gut— 
pointierten Reitartifel gemacht oder zeritört werden. Bei jenen 
trägt der Sournahift und Advokat den Marichallsitab im Tor— 
nifter, bei ung find Dies awei Gewerbe, die man — troßdem fie 
integrer find als ſonſtwo und fi gern tiffenfchaftlich geben 
— nie für ganz voll nimmt. 

Sit alles dies aber wahr, fo kann es uns nit gründlid 
helfen, wenn wir an ein paar äußern Symptomen herum 
furieren, unfre Preſſe ewas jchlagfraftiger ausgeftalten, unjern 
Nachrichtendienit etwas weiter ausſpinnen, kurz: über dem 
Handeln auch dem Reden fein Recht nicht verweigern. Dies 
mag vielleicht die erſte Vorstufe fein, aber es genitat nit. Wir 
dürfen ung nicht Damit begnügen, eine Anzahl Leute anzu— 
Itellen mit der Aufgabe, für ung au reden, au jchreiben und 
jubjeftiv au fein, fondern wir müffen es felbit in höherm Grade 
werden. sch bitte, mich um Himmelswillen nicht mißzuver- 
jtehen. Gegen unfre herrlide Sadlichkeit, der wir unjern 
ganzen großen Aufitieg zu verdanfen haben, foll nicht das ge— 
ringſte gejagt werden, und für die empfindliche Heftigfeit, mit 
der wir manchmal — durch Angriff oder Spott aus unirer 
Arbeitsverſunkenheit geweckt — um uns biffen, will ich ſchon 
ganz und gar nicht ſprechen. Wir follen nicht polemiſch wer: 
den, nicht einfeitig fubjeftiv wie die andern, fondern felbftjicher. 
Wir jollen über der Kunjt des Einfühlens in andre Weſens— 
arten und Völker, Die wir auch jeßt nicht miſſen tollen, die und 
einen Teil unſrer Ueberlegenheit gibt, nicht das Selbitgefühl 
vergefien, deſſen Mangel uns mandmal als unterlegen er- 
ſcheinen läßt. 


Halten wir dieſes Gefühl, zu dem ung der große Krie 


ses 





haffentlich endgültig zurücgeführt hat, mit aller Kraft feſt, ſo 
wird ſich auch die Wirkungsform dafür ſchnell genug einſtellen 
und unſer wundervolles Charaktermaterial wird ſich von ganz 
allein zu dem feſten Charakterprofil ausprägen, das ein Volk 
nun einmal braucht, wenn es auf andre wirken will. 


Bernhard von Jacobi / von Luiſe Hohorſt 


Klingt nicht noch ſeine Stimme in dem großen Raum des 
münchner Hoftheaters? Steht er nicht lächelnd mitten 
unter uns Kollegen und beſpricht, mit gewohnter Intenſität 
und nie erlahmendem Intereſſe für alles Lebendige, Tages— 
und Theaterereigniſſe? Spüren wir nicht noch ſeinen Ab— 
Tchiedshändedrud ? Einer iſt aus unſrer Mitte gegangen, und 
e3 iſt, als wäre e3 unter uns plößlich Still und dämmrig ge= 
worden. Die hundertfachen Strahlen eines reichen Geiſtes, 
einer vornehmen Geele, die ſich in den Heldengeitalten Hebbel3 
‚und Rleiit3, in den verfeinerten und abgründigen Menfchen 
moderner Dichter geſpiegelt haben, find erloſchen. Aber dann 
fallen auch dieſe Geſtalten plötzlich zuſammen, erden un— 
wichtig, und zum zweiten Mal ſteht das Herz ſtill bei der Er— 
kenntnis: Wir haben nicht nur den Künſtler, wir haben ja den 
Menſchen Bernhard von Jacobi verloren — und das iſt faſt 
mehr. Er war von den meiſten geliebt, von einigen vielleicht 
gefürchtet; er konnte Keinem gleichgültig ſein, denn er war ein 
Menſch von ſtarkem Temperament und ausgeprägtem Willen. 
Dieſer Wille war immer auf das Beſte und Höchſte in der Kunſt 
wie im Leben gerichtet. Bei ſeiner großen Begabung, ein freu— 
diger, unermüdlicher Arbeiter, ein idealiſtiſcher Sucher nach 
den letzten Gütern eines reinen Könnens, war er nie geneigt, 
Konzeſſionen zu machen, und er erwartete dieſelbe Haltung 
bon den Menſchen, die ihm nahe ſtanden, und die er ſchätzte. 

| Er mag deswegen von mandem für fchroff oder heftig erflärt 
BE ‚worden fein: e& war nur der lebte Ausdruck eines Mannes, 
der ' an die Menſchen noch ideale Forderungen ftellen mußte, 
Eirn fonderbarer Zufall, dag die erſte Rolle, die er hier fpielte, 
Ibſens Gregers Werle war — der Mann mit der idealen 
Forderung. Ich ſehe ihn noch vor mir, und mich dünft plöß- 
>. Ti, als wäre e& mit das Echteſte und Scönite, was er ge- 
ſtaltet hat. Die größte ideale Forderung aber, die an deu 
Wenſchen geftellt werden Tann: Das Leben für eine Idee hin- 
zugeben — die hat er erfüllt und ift fich auf diefe Weile treu ge- 
blieben bis zum Tode. Schön und tapfer gelebt! Schön.und tapfer 
aeliorben! Das > kei unſer Zroſt u und die Ehre ſeines Andenkens. 












































Erinnerung an Richard M. Meyer / 
von Emil Ludwig 
Er öffnete die Salontür und ließ mich in einen Raum voll 

Bücher eintreten. Zwiſchen den Regalen, die zur Decke 
reichten, führte eine kleine Tür in einen zweiten Raum, in 
einen dritten, einen vierten. Dort, ganz hinten, ſtand ſein 
Schreibtiſch, den Blick zum Garten Bismarcks lenkend, Bücher 
umher und noch mehr Zeitſchriften. Erſt nach einigen Augen— 
blicken bewegte ſich in einer dunkeln Ecke die Geſtalt eines 
Knaben, der kauerte dort, in ein altes Bilderbuch verſunken 
oder in einen Atlas. Der Bater hie ihn aufitehen, aber da 
blinzelte aus den orientaliſch ſchönen Zügen der Unmut eines 
fleinen Lefers, den man aus der Wärme einer unwirklichen 
Welt in die Kühle von Höflichfeiten verfegte, die man dem 
Fremden, wie es heißt, erweiſen muß. 

Bon drüben der, aus den Funitgeihmüdten Räumen, 
drang der gedämpfte Reft von Stimmen, denn wir hatten eine 
Geſellſchaft von ſieben oder acht Damen und Herren ver— 
laſſen. Der Profeſſor aber ſprach, lachte, fragte und urteilte, er 
fpielte auf der Klaviatur geistiger Dinge wie ein Virtuos nad) 
dem leben, behend, phantaitiich, anflingend, kenneriſch. Zugleich 
bliete er durch blaue Gläfer mit guten Augen umher, in eine 
Welt, deren ſtechende Lichter fi ihm wohltätig verichleierten. 

Mit einem Mal ſah ich dies Leben vor mir: fanft begon- 
nen, flug geleitet, im Befig verankert, in wahrhaft ſchöner Ehe 
erfüllt, mit Söhnen gefegnet — und überfchimmert von den 
beiten Geiſtern der Nation, von verflärten, denen dieler Mann 
nachzuſpüren wußte wie wenige, bon lebenden, die in fein Haus 
eintraten, fich mit ihm au kreuzen, und deren jedem er auf 
feine Art gewachſen war. Bon diejer Lebensform‘ war alles 
mitbeftimmt, was er wirkte, und er var ſelbſt Künſtler genug, 
um Die Sarmonie aller Themen feines Lebens höher zu 
ichäben als Die Betonung des einen, das durch ganz Deutid- 
land zog und feinen Namen jchuf. 

Richard M. Meyer, iiber deſſen Werf Die Berufenen ge— 
ſprochen haben, war ung, den Künftlern, die er in fein huma— 
niſtiſches Haus 308, nicht nur um feiner immer wachen Türmer- 





ichau fo wert, Die ung erjpähte, wenn wir faum am Horizonte. . i 
aufgetaucht waren und begannen, langſam heraureiten. Er 
war auch von ſeinen Kollegen der einzige, der in feiner Xe- 


bensführung Sammler des Geiftes, Betrachter und Analytiker 
‚bet Zeit ſowie der Vorzeit ichien, und der die guten Dinge der 
Welt jo anzuziehen wuhte wie Geiſt und Schöpferfräfte, So 






vereinigte er alle Bedingungen, um ein literarifches Haus zu 
führen, und mir iſt, als hätte fich mit feinem Tode der lebte 
literariiche Salon beiten Stils in Berlin geichloffen. Sicherlich 
war Dies das einzige Haus in Berlin, das jeden Nachmittag 
„at home” war, und Jiherlid war er der einzige deutfche 
Profeſſor, der Diefe Stunde des Empfanges immer ſelbſt mit- 
abhielt, zwiſchen Arbeiten und Kollegien, mitten im über- 
besten Berlin. 

Sein Haus war patrizif und mufisch zugleich und die 
Luft um ihn, die Gattin und die Söhne nicht minder weltlid, 
als jie geiftig war. SHeiterfeit und Strenge, Sreiheit und Ge— 
bundenheit ließ hier im ſchönen Wechſel ein Lebensfünftler 
durch die Finger gleiten, der es verſtand, zu jpielen wie zur 
wirken, unbejtechlich zu denfen und Leicht beftechlich zu lachen. 
Hier war einmal ein Mann gediehen, den die Schönheit der 
Staunen, Die Werfe des Genius, Drdnung der Syiteme, Würde 
alter Gejchlehter und Romantik alter PBergamente zu ganz 
gleichem Entzüden Hinriffen, obwohl er Profeffor der Philo— 
Iogie geworden. 

Man joll nicht jagen, daß er zu früh ftarb. Es ift undeut- 
lich und jogar unlogiſch. Er ftarh zur Zeit, auch er, wie jeder 
jedes Alters. Den Seinen ftarh er zu früh, denen er ſich fo 
tief verbunden fühlte, und uns, die fich gern. feinem Urteil 
itellten. Aber in der Konftruftion diefes milden Lebens, das 
man Doch nicht hedoniftifch nennen darf, Steht fein Tod an der 
rechten Stelle. Denn daß er bewußtlos umfiel und wie im 
Zraum hinüberging, bedeutete ein größeres Glüd für ihn, als 
wenn er zwanzig Jahre ſpäter einer langen Kranfheit erlegen 
wäre, die Jich vorbereitete, Seine Arbeit ift unvollendet, aber 
auch das liegt in der Natur feiner Arbeitsweife: er hätte nie fer— 
tig werden können, weil er nie reiner Hiftorifer war. Nod mit 
Achtzig wäre er, wie feit je, dem Zuge der Dichter feiner Gegen- 
wart gefolgt, immer laufchend, wägend, zuſammenfaſſend. 

Daß ihm das Schickſal die Schmerzen, das Siechtum, jeden 
Niedergang des Körpers erfparte, war das lebte Geichent, das 
diefem glüdlichen Leben werden fonnte. 








Die große Seit / von Mar £effer 


Es⸗ wird Vielen ſchon aufgefallen ſein, wie wenig ſeit dem 
| Kriegsbeginn in Deutjchland „paſſiert“. Unfre Zeitungen 

find leer von Nachrichten, Die fonft zu ihrem Beitand gehörten. 
Es geichehen feine großen Unglücdsfälle, Morde oder Tot- 
ichläge, feine Bergwerfsfataftrophen, Feine Eiſenbahnzuſam— 
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menſtöße. Man Hört nichts von Einbruchsdiebſtählen, vor 
Unterjchlagungen bei Banfen oder von Betrugsperbrecden. Es 
wird auch fast nicht3 mehr von Selbftmorden unter außerge— 
wöhnlichen Umständen gemeldet, von freitwilligem Hinſcheiden 
ganzer Familien aus Not oder Schande, und Dabei find, wie wir 
alle ja wiſſen, viele VBolf3genoffen grade jebt in wirtſchaft— 
licher Bedrangni3. Wahrend früher Die Zeitungen größere 
Unglüdsfälle oder raiche Taten des verbrederiihen Willens 
wie der tragiſchen Xeidenichaftlichfeit fehr oft, man kann ruhig 
jagen: wöchentlich zu berichten verpflichtet waren, iſt von alles 
dem feit Monaten fast nicht mitzuteilen geweſen. Auch der 
Anteil der Berichterftattung an den Prozeffen, nicht bloß Straf: 
prozelien, fondern auch Zivilprozeſſen von allgemeinem Inter— 
ejfe, ift vollig eingeihrumpft; diefe Rubrik ift faum noch vor— 
handen. Wir haben’ feine Statiftif darüber, aber wir möchten 
annehmen, daß auch die Anzahl der Brande in Deutichland 
jeit Anfang August jehr viel geringer geworden iſt; von der 
berliner Feuerwehr wiſſen wir jedenfalls, daß Tie feit Monaten. 
jo gut wie garnicht in Anfpruch genommen worden ilt. 

E3 ergibt fich der ganz bejondere Zuſtand, daß das un= 
geheure Erlebnis dieſes großen Krieges das geſamte übrige 
Dafein unſres Volkes beinahe His auf den lebten Reit in feine 
erichütternde Wirfung hineingezogen bat, jo daß für andre 
Betätigungen fein Raum mehr übrig bleibt. Sichtbare und 
nachprüfbare Tatſachen verfnüpfen fich jeßt mit geheimnis— 
vollen Ablenfungen und Umwandlungen der Volfsieele der— 
artig, daß fo merkwürdige Tolgen deutlich werden wie das fait 
ausschließliche Ruben aller Triebfräfte, aus denen in normalen 
Zeiten nicht bloß Verbredden und Vergehen, nicht bloß Selbit- 
morde und andre jchnelle Ausbrüche der Leidenschaft, fondern 
fogar auch Unfalle hervorgehen, bei denen man das Moment 
. de3 beeinfluffenden Willeng ausgeschaltet alauben möchte. Es 
ift, wie man jeßt fieht, nicht ausgefchaltet: ſelbſt zu Auto— 
‚mobilunfällen gehört ein Wille, der freilich nicht den Unfall, 
wohl aber irgend etwas, das zu ihm Hinführen fann, erjtrebt, 
einen übermütigen Schnelligfeitsreford und dergleichen. Wie 
gejagt, all das ruht. Unjer ganzes Denken und Kühlen ijt 
einzig auf den Krieg gerichtet; wir haben feine Zeit für andre 
Dinge, ganze Provinzen unfrer innern Welt find frei von 
unfern bewußten wie unbewußten Cinwirfungen geworden, 
und dieſe Geiſtes- und Seelenverfaffung jekt ſich jo geivaltig 
und unmwiderftehlich durch, daß fie auch ſolche Elemente ergreift, 


zu denen unter andern Umftänden die aufrüttende Mat 


eines Weltgeſchehens faum Hindringen würde. 
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u Taufende von verbrecheriſch beanlagten Menichen Teben 
unter ung, entiveder al3 Verbrecher der Tat oder als ſolche des 
Willens, der an jedem Tage die Gelegenheit finden kann, id) 
zur Tat aufzuraffen. Auch dieſe dunfeln Schichten unſres 
Volkes halten jetzt Ruhe. Sa, man erlebt nicht ohne eine gewiſſe 
Ergriffendheit, daß auch in die Gemüter der Verbrecher ein Strahl 
des läuternden Feuers Hineinleuchtet, in deſſen Glanz Deutſch— 
land Steht. Mit Staunen hat man gelefen, daß in mehreren 
Strafanstalten Sammlungen für das Rote Kreuz Stattgefunden 
und überraschend große Beträge geliefert haben. Die alleinige 
Orientierung des allgemeinen Intereſſes nach dem Kriege hin 
läßt offenbar auch die ſonſt unmittelbar empfundene perjön- 
liche Not und namentlich daS perjönliche Seelenleid zurüd- 
treten hinter die Größe des nationalen Geſamtlebens. Das 
Merkwürdigſte dabei ift die Wahrnehmung, daß dieſe durch— 
gängige Ausichaltung der Gebiete, auf Denen unter andern 
Berhältniffen die Mbirrungen von der Normalität des 
bürgerlichen Lebens fo häufig find, rein aus dem Geſamtge— 
fühl Stammt, nirgends als ein Aft des bewußten Willens er- 
fannt werden kann. Auch die perſönlichen Leidenichaften, ja 
jogar die Dämonen der Ffataltrophenartigen Unalüdsfälle, 
halten jeßt ſeltſamerweiſe denfelben Burgfrieden, den alle Fak— 
toren des öffentlichen Lebens, Regierung, Parteien, religiöfe 
Semeinschaften, feit bald drei Monaten wahren. Auch das ge: 
ichieht nicht mit pflichigemäßer und vielleicht grade deshalb 
ſchwieriger Selbftübertwindung, ſondern es gefchieht mit der 
Selbftverjtändlichkeit eines fiegreichen Gefühls. 


Beichichtsbilder / von Mar Epftein 


Die Geſchichte ift die Wiſſenſchaft, die wir jetzt brauchen. Die 
MWillenihaft vergangener Jahrhunderte iſt die Wiljenjchaft des 
Tages. ir lernen nicht nur, daß alles ſchon dageweſen ilt: wir 
lernen aud) die Forderung, die man nad vernünftigen Grjahrun- 
en für die Zufunft Stellen muß. Zur Au heilung uniter politiſchen 
ultände dient am unmittelbarjten die Betradtung der Weltent- 
widlung in den letzten Hundert Jahren, jeitdem aus einem 
Preußen, das noch eben von Napoleon gefnechtet war, das deutſche 
Weltreich entitanden if. Ih will einige Bilder vorführen, aus 
denen ein Einblid in die umwälzenden Ereigniſſe und die han- 
delnden Menjchen, vor allem in diefe, zu gewinnen iſt. Man muß 
freilih auch zu den Quellen |teigen. an kann die Weltgeihichte 
von Onden lefen und an den beiden legen Bänden, die vom Zeit- 

\ alter Kaiſer ipelms handeln und von Onden jelbft verfaßt IE 
leine Freude haben; man wird ein Werk voll. un ben her 
Weisheit, politifcher Reife und echt deutjcher Gefinnung bewun- 
dern. Man kann aud) das un Hangreiche Merk der friegs eichicht- 
>. Tichen Abteilung des Großen Generalftabs über den Krieg von 
2.1870 ftudteren. Die Quellen für die Kenntnis der Geſchichte des 












legten Sahrhunderts find feine dürftig fidernden Bäche, jondern 
große Ströme, worin ungeübte und ſchnell erlahmende Schwimmer 
leicht untergehen. Die wenigen Zeilen, in die ich jede große Be- 
wegung zu fallen verſuche, werden mandem vielleiht eine Hülfe 
für die Beurteilung der Weltlage und eine Anregung zu ſelbſtän⸗ 
diger Arbeit ſein. 
1. England und der Hollverein 
1: nad) Befiegung Napoleons die franzöſiſchen Heere aus 
Preußen abzogen, trat eine innere Schtwieriafeit ein, viels 
leicht noch) ärger als die Anmwefenheit, fremder Truppen. Die 
HandelSinterefien Englands drohten dem preußifchen Wirt: 
ichaftsleben Vernichtung — um ſchließlich zum Segen Preu— 
Bens auszuſchlagen. England war damal3 — damals — ver 
Seift, der das Böſe wollte und das Gute geſchafft hat. Für fait 
elf Millionen, Pfund Baumwolle haben die Enaländer im 
Jahre 1814 nach dem Kontinent eingeführt, und über drei 
Millionen ift etwa nach Deutſchland gegangen. Dieler Import, 
der den deutſchen Markt überflutete und für ihn verderblich 
war, trug England mehr ein als der Export nach Oſt-Indien. 
Die Engländer konnten in Leipzig Garn wohlfeiler verkaufen, 
als die deutſchen Spinner die Wolle kauften. Die deutichen 
Sabriten wurden durch Englands Kapital verdrängt. Das 
einzige Broduft, das Deutichland der engliſchen Konkurrenz 
entgegenſtellen konnte: das Getreide, wurde von England durch 
das Verbot der Einfuhr fremden Korns ausgeſchloſſen. Die 
Einfuhrverbote und Durchfuhrzölle, welche Frankreich und 
Holland zur Abwehr hiergegen ſchufen, traf wiederum das ge— 
quälte Deutichland. Im Sahre 1819 verfahte der tübinger 
Profeffor Friedrich Lift für den Verein deuticher Kaufleute 
eine Bittihrift, worin es hieß: „Achtunddreißig Zoll- umd 
Mautlinien lähmen den Verkehr im Innern und bringen un- 
gefähr diefelbe Wirkung hervor, wie wenn jedes Glied des 
menſchlichen Körpers unterbunden wird. Um bon Hamburg 
nach Oeſterreich, von Berlin in Die Schweiz zu handeln, Hat 
man zehn Staaten zu durchſchneiden, zehn Zoll- und Maut: 
ordnungen zu ftudieren, zehn Mal Durchgangszoll zu bezahlen, 
Mer aber dag Unglüd hat, auf einer Grenze au wohnen, wo 
drei oder vier Staaten zufammenfstoßen, der verlebt jein gan- 





zes Leben mitten unter feindfelig gelinnten Zöllnern und Be 
Mautnern; der hat fein Vaterland. Troſtlos ift Diefer gu 


Stand für Männer, welche wirken und handeln möchten; mit 
netdiichen Blicken ſehen fie hinüber über den Rhein. wo ein - 
großes Volk vom Kanal bis an das Mittellandiice Meer, vom. 


Rhein big an die Pyrenäen, von der Grenze Hollands Bi. \ 


Stalien auf freien Süßen und offenen Landſtraßen Handel . 









treibt, ohne einem Mautner zu begegnen. Die Kraft derjelben 
Deutichen, die zur Zeit der Hanfa, unter dem Schuße deutfcher 
Kriegsschiffe, den Welthandel trieben, geht durch achtunddreißig 
Maut und Zolliyfteme zu Grunde.” Nur dur Einführung 
gemeinfamer Außenzölle und Abſchaffung aller Binnenzölle 
fonnte dieſem Unglüd geſteuert werden. Am ſechsundzwan— 
zigiten Mai 1818 erſchien das Gefek über den Zoll und die 
Verbrauchsſteuern von ausländiihen Waren, deſſen Verfaffer 
der ®eneraldireftor Carl Georg Maaken war, Mit einem 
Schlage war da Uebel an feinen Wurzeln gefaßt, ohne daß man 
die Freiheit des Verkehrs im Innern und den Schub des hei— 
miſchen Getverbefleißes verleßte, Nach den grundlegenden Be- 
ftimmungen des Geſetzes konnten alle fremden Erzeugniſſe 
der Natur und Kunst eingebradt und durchgeführt werden, 
und allen inlandiichen Erzeugniffen wurde die Ausfuhr ver: 
Itattet. Als am ersten Sanuar 1819 das Gefet ins Leben trat, 
welches auf einem vernünftigen Gegenfeitigfeitsprinzip bei: 
ruhte, ward der Yollfrieg Preußens gegen da3 übrige Deutich- 
land eröffnet, der dann ſchließlich zum Zollverein führen 
mußte. Am zehnten November 1819 fchrieb der Staat3fanzler 
Fürſt Hardenberg: „Man kann daher die Sache nur darauf 
zurückführen, daß einzelne Staaten, welche durch den jeßigen 
Zuſtand ſich beichivert glauben, mit denjenigen Bundesglie- 
dern, woher nach ihrer Meinung die Beſchwerde kommt, ſich zu 
vereinigen fuchen, und daß fo übereinitimmende Anorönungen 
bon Grenze zu Grenze weiter geleitet werden, welche den Zweck 
haben, die innern Scheidewände mehr und mehr fallen zu 
laſſen.“ Hier ist Schon die Notwendigkeit des deutichen Zoll- 
vereing borausgefehen, der dann, vertragsmäßig gegründet, 
immer größer wurde, und der tatſächliche Boden für die Grün- 
dung des Deutichen Reiches geweſen iſt. Mit Schmuggel- und 
KRampfzöllen wollten die kleinen Staaten Preußens Werf ver: 
nichten. Bayern und Württemberg verjuchten, einen eigenen 
Zolbund zu errichten. Da3 in der Mitte Deutjchlands 
liegende, von dem Zolffrieg beſonders ſchwer getroffene Helfen- 
Darmitadt brachte den Zuſammenſchluß. Heſſens Minifter, 
der Freiherr Earl Wilhelm du Bois du Thil, Tegte fich die 
Frage vor, ob Heſſen ſich nicht einfach an Preußen anſchließen 
fonne, woran nod fein Mensch in Süddeutichland aedacht hatte, 
Erit am vierzehnten Februar 1828 wurde der preußisch-heflifche 
Bollverein unterzeichnet. Aus diefem Anfang iſt der große 
deutſche Zollbund hervorgegangen. Die Macht der wirtichaft- 
liächen Intereſſen hatte die deutſchen Staaten mit Oeſterreich 
zum erjten Male zuſammengeführt. | 
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Die Derier / von Aifchylos 


(Zortfegung) Uebertragen von Lion Feuchtwanger 


Bote: 


Die Unjern denn, zudtooll, gehordten brav 
Und labten fih des Mahls und rülteten 

Die Ruder, jeglider an jeinem Pflod. 

Doch als das Sonnenlidt erloſchen war 

Und Dunkel eingebrochen, ftiegen alle, 

So Rudersmann wie Waffernmann, zu Schiff. 
Geſchwader gab die Loſung Dem Geſchwader, 
Und nad; Befehl ein jeder fuhren ſie 

Die ganze Naht in rubelojer Kahrt. 


Die Nacht entwich, indes fein Grieche kam. 

Doh als auf hellem Lihtgejpann ver Tag 
Einzog und rings das Land eritrahlen Tieß, 

Da Elang der Grieden Sang an unſer Ohr. 

Ein Jauchzen war es, hell und laut und ftürmild, 
Und braujend tönt vom Alippenjtrand der Inſel 
Der Widerflang. Angſt überfam uns da 

Und Ahndung von Betrug; denn nicht wie Heil 
Und Flucht erflehend jtieg ihr Sang empor, 

Nein, mutvoll, ſturmvoll, braujend, kampfesfroh. 
Drommeten ſchmettern ihre Glut darein, 

Und nach dem Taktruf taucht das Ruder rauſchend 


Ins Meer; gleichmäßig ſchäumt die Flut. Und jäh 
Erſcheinen ihre Schiffe unſerm Aug. 


Der rechte Flügel, wohl geſchloſſen, fuhr 
Voran; ihm folgte dann die ganze Macht. 
Und braufend ſcholls: Hellenenjöhne, auf! 
Befreit die Heimat! Rettet Weib und Kind! 
Der väterlihen Götter hehre Siße! 

Die Ruheſtatt der Ahnen! Alles gilts. 

Und au wir Berjer hoben ohne Saumnis 
Jetzt wilden Sang und rauhen Schladtruf an. 
Sogleich nun ſchlug mit feinem Eilenjchnabel 
Schiff wider Schiff. Ein Griehenjdiff begann 
Und brach die Steuerfrone einem Gegler 
Phönikiens. Und alle prallten jeßt, 

Die einen gen Die andern, ehern los. 


Zuerſt nun hielt das Perſerheer noch Stand. 
Doch da im engen Sunde ji der Schwall 
Der Schiffe drängte, ſchmetterten fie ſich, 

Gie jelber ji, die Ruderreihen nieder 

Und ſchlugen hilflos ihre Kiele fidh, 

Die ehernen, fi jelber in den Rumpf. 

Die Griechen aber wohlbedädtig zogen 

Den Kreis um uns. Umtaumelten die Schiffe. 
Die Flut verihwand; jo deckten fie die Scheiter, 
Die toten Leiber. Leichen füllten rings 

Den Stram. Wirr wimmelnd floh der Reſt, 
Der klägliche, des ſtolzeſten Geſchwaders. 
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Und jene, wie man wohl Thunfiſche totſchlägt 


Atojja: 
Bote: 


Atoſſa: 
Bote: 


Atoſſa: 
Bote: 


Atoſſa: 


Und andern Netzfang, alſo ſpießten ſie 

Und ſchlugen ſie mit Ruderſtummeln los 
Und Stücken von zertrümmertem Gebälk, 
Daß Heulen übers Meer ſcholl, Wehgeſchret, 
Bis uns das ſchwarze Aug der Nacht erlöſte. 


Erzählt' ich auch noch zehen Tage fort, 

Nicht ſchöpft' ich aus den ganzen Strom des Leids. 

Denn nie noch hat, noch nie ein einz'ger Tag 

So zahllos Menſchenopfer fallen ſehn. 

Weh uns! Ein Meer des Leidens brach herein 

Und überimemmte Perſien und ganz Wien. 

Und höre! Kaum die Hälfte weikt du nod). 

Ein andres Unheil traf uns, zwiefach ſchwerer 

Als jenes erite, das ich kündete. 

Mo gäbs ein Unheil, feindlidher als jenes? 

O ipri es aus, das Unheil, das du größer 

Und wudtiger als jenes andre nennit! 

Die blühenditen der Perjer, ausgezeichnet 

Durch Stärke, Adel, Mut und Thronestreue, 

Sie Itarben ſchmachvoll, ſchimpflich, kläglich Hin. 

Weh mir Unjeligen, ihr Freunde, weh! | 

Do wie, erzähle, ſprich, wie jtarben fie? 

Ein Eiland liegt var Salamis im Meer, 

Leidig zu landen, fellicht, Hein; Pan liebt, 

Der reigenfrohe, jeinen öden Strand. 

Dorthin entbot der König jene Treuen, 

Die Feinde, die aus ledem Schiff ans Land 

Sid retteten, mit leichter Müh zu jchlagen, 

Den Unſern fihre Zuflucht zu gewähren. 

O ſchlechte Vorfiht! Denn —* ein Gott 

Den Griechenſchiffen Sieg verliehn im Kampf, 

Denſelben ug noch, wohlgewappnet, ſtürzten 

Sie aus den Schiffen, ſchloſſen rings die Inſel. 

Kein Ausweg blieb den Unfern. Felſenſtücke 

Zwar warfen fie, und ihren Bogenjehnen 

Entihmwirrten Pfeile mörderiſchen Flugs. 

See indes, in Einem Schwall anjtürmend, 
erhaun die Griechen fie, die Glieder ihnen 

Zerfleiſchend, bis fie alle. hingeſchlachtet. 


Aufihrie der König bei dem grauſen Schauipiel. 
Denn oben thronte er auf fteiler Düne, 

Bon allem Volk gejehen, nah dem Strand. 

Gein Kleid zerriß er, jammerte hellauf. 


Botſchaft entjandt’ er eilends allem Landheer 


Und floh, floh finnlos, wirre Flucht, floh, floh. 
Dies iſt Das andre Leid, non dem ich ſprach. 
geindiel ger Dämon, wie betrogſt Du uns! 

raun, bittre Rade fand mein Sohn in Hellas! 
Genügte nit, was Marathon verihlang? 


Zu fühnen jenes Blut, 308 er hinaus, 


7. Yu aber Iprih: Die Schiffe, d 
Wohin gerieten fie? Weißt du's zu jagen? 


Und größres Leid zum alten paufte er. 
te 


entkamen, 


Bote: 


Chor: 
Atoffe: 


Die Schiffe, die entfamen, eilends, wirt, 
Mohin der Wind fie trieb, flohn fie dahin. 


Der Reit des Heers zerrieb ich in Böntien. 
Nah langem Dürften tranf ein Teil den Tod 
Sich allzugierig aus dem eiligen Quell. 

Mir andern famen tieferihöpft nad) Phokis, 
Nah Doris wann, zum meliſchen Boden endlid, 
Po der Sperdeios mild die Fluren tränft. 
Von Dort nahm uns Achaias Boden auf, 
Theflaliens Städte, ſchon zerframpft von langer 
Entbehrung. Hunger wütete und Durjt 

Und raffte viele, viele jchredlich- Hin. 


Mir zogen weiter nah Magneſia, 

Nah Mafedonien, zu des Arios Furt, 

Nah) Bolbes Sumpfland, nad) Dangaios Bergen, 
Ans Land Hedonis. Und in jener Nacht 

Wirkt frühen Winter uns ein Gott und bannte 
Sn Eis des Strymon Fluten. Wer an Götter 
Noch nie geglaubt, jet flehte er die Erde, 
Den Himmel an, inbrünftig, Hingeworfen. 
Und als das Heer vollendet jein Gebet, 
Betrat es den frijtallnen Pfad. Doch nur, 
Mer feltes Yand erreicht, bevor die Sonne 
Entjtrömte ihre Kraft, dem blühte Heil. | 
Denn durchſchmolz Helios den Meg von Eis. 
Sn wilden Wirrſal ftürzten fie. Und glüdlich, 
Wem ſchnell das Leben da veratmete! 


Der Reit durchquerte mühvoll Ihrafiens Land 
Und kam zum heimatlichen Herd. Nicht viele, 
Recht ſpärlich jind wir, ja! Die Perjerjtadt 
Wird ſehnſuchtsvoll nad) ihrer Blüte Flagen. 
Dies ijt die Wahrheit. Doch verihwieg ich viel 
Von dem, was unhbeilvoll verhängt ein Gott. 
O Fluchgott! Allzu wudtig trat dein Fuß, 
Verderblicher, die Perſer in ven Naden! 
Unfelige ih! Dahingewürgt das Heer! 

O höchſt Hellfichtiges Traumgebild der Nadt, 
Klar warit du, mafelloje Offenbarung! 

Do eure Deutung, ah! wie war fie Schlecht! 


Gleichwohl ruf id, wie euer Rat es heiſcht, 

Zuerit die Götter an und weihe dann. 

Der Erde und den Toten fromme Opfer. 

Zwar weik ich wohl, Geſchehnes ilt geichehn: 

Doch frommt für Späteres vielleiht die Spende. 
(Fortfegung folgt) 


Hu diefem Rrieg 


Ranke 


Man qherlei Kriege gibt es und mancherlei Heldenruhm; das vor— 
nehmſte Lob gebührt Denen, welche der Kultur der Menſchheit 
durch ſiegreiche Waffen neue Schauplätze eröffnet und die Barbarei an 
bedeutender Stelle überwältigt haben. | 
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Feldpoſtbrief 
Eines Abends, vorgeſtern, erhalte ich den Befehl, am nächſten Morgen 
’ in das Geukhenlazarett I. abzugeben. Am näditen Morgen fahren 
wir, ein Kollege und id, in einem feinen Auto, das ein Herrenfahrer 
führt, mit achtzig Kilometern Geſchwindigkeit in ven nebligen -Herbit- 
morgen hinein. Meine Kollegen in M. waren nett und herzlid, Mit 
Zigaretten und Chocolade, aljo bier jehr wertvollen Dingen, wurden 
wir überjhüttet. Mein Generaloberarzt Jagte mir: wenn es in jeiner 
Macht läge, wäre ich nicht ablommandiert worden, da er mich ſehr 
ungern verliert — und das jagte er aud, eine jeltene Sache, nachher 
öffentlid) beim Appell. 3. nun ijt ein wunderbares altes franzöſiſches 
Schloß, breit und niedrig, wie aud) die Zimmer. Alte Möbel, Bilder, 
Jagdtrophäen. Ein prachtvoller re: Buchenalleen und Roſenhecken 
ziehen ſich bis zur Maas hinab. Herrlicher Fernblick in das Maastal. 
In einer Ecke des Parks eine Gräberreihe; neue ſaubere Holzkreuze, 
Blumen — die Gräber der Leute aus dem Schloß, der Kirche, der 
Schule, dem Gaſthaus. Gleich heute wurde ein Offizier begraben. Aus 
der Umgebung waren die Kameraden zujammengelommen, auch der 
Bater und die junge Frau des Verjtorbenen. Ein Franzisfanermönd) 
hielt eine Gedädhtnistede über das Thema: Sn der Heimat, da gibts 
ein Wiederjehn. Die Nonnen jangen einen Choral. Es war ein Bild: 
unter den uralten Buchen das Grab, die Nonnen in ſchwarzer Tracht 
mit weißen Hauben und transparenten Gefichtern. Alles nimmt den 
Helm ab: das Baterunfer. Die Ehrenjalven donnern weit über das 
Maastal Hin. Im Hintergrunde der düjtere Park, brödelige Mauern, 
verlajlene Gartenhäufer, bemoofte Steintore — Mueterlind-Stimmung. 
Harmlos iſt der Poſten hier nit. Meine beiden Vorgänger he- 
ben einfach gefniffen. Mir wird das nicht paffieren. Ich denke, ich 
babe meine Pflicht zu tun wie jeder Mann im Schüßengraben, Biel 
ungefährlicher wird es Hier auch nicht fein. Sch verlaſſe mich auf meine. 
gute Natur und meine Vorſicht. Bis jetzt geht es mir ausgezeichnet. 
In der Nähe iſt ein zerſchoſſenes Dorf. Ein ſchauriger Anblid. Die 
Häujermauern, teilweije geborſten, jtehen noch. Irgendwo eine nicht: 
ttepierte Granate. Patronenhüljfen auf der Erde. An einer Zimmer: 
wand ijt eine Uhr hängen geblieben. In der Ede Nefte eines Kinder: 
wagens und Kinderſpielzeug. Zerihlagene Möbel, aufgebrodhene 
Schubladen, zerriffene Kleidungsitüde — ein wüjter Haufen In 
einem balbzerfallenen Haufe Frauen und Kinder, die einzigen Be: 
wohner_des Dorfes. Das Ganze macht einen geſpenſtiſchen Eindruck. 
Mein Quartier babe ich in einem Kleinen Haufe, unendlich einfach, 
aber für mic völlig. ausreichend. Ein Ofen wurde beihafft. Ich 
ſchlief, nachdem ich ſieben Wochen auf einer Matratze am en ge: 
Ihlafen hatte, endlich wieder in einem Bett, wie ein Bär. Das Eſſen 
it gut. Wir reguirieren das ganze Maastal ab. Nur dreißig Kilo- 
meter find -wir Hier von Verdun entfernt. Auf den Höhen hat vor 
Wochen ein heftiges Gefecht ftattgefunden. Da liegen Pferdekadaver, 
Aniformftücke, zertrümmerte Wagen und Gewehre. Ueberall Schützen⸗ 
gräben; die find aud) im Park unſres Schloſſes auigeot] . Wir 
— Lieben auf der Höhe, die fi) weit un eg hinſtreckt. Biwakplätze am 
Waldrand. Tief unten Die Maas, die Brüden geſprengt. Es witd 
langfam dämmerig. In der Runde kein Menſch. Die Bevölkerung iſt 
gr et. Rur ab und zu ein paar armfelige Geftalten, die einen 
Ben anbilden. Ic Ipiele mit den Heinen Rindern, die allmählich 
utraulicher werden. Verhungert genug ſehen ſie aus. Cs ift Abend 

















geworben, alles gran. Mir ſtreifen über das Plateau. Der herbſtliche 


ind pfeift melandoliih. Wir ſtellen die Kragen unjrer Soldaten: 
mäntel hoch und trolfen uns heim, einfilbig. er Burjhe Hat tim 
Kamin euer gevadt. Mein lartiergenofle, der den Marc Arron 
ohne Maste jpielen könnte, bartlos, blihende Augen, groß, fett ſich zu 
mir. Ich leje ihm die ‚Schaubühne nor. Es it wahrſcheinlich das 


einzige Exemplar auf dem weitlichen Kriegsihauplak. 


Antworten 


-  Nudolf Langweil. Was Sie von der Kriegsbereitjchaft der Türkei 
mitteilen, dedt ji) mit dem Inhalt des Reitartitels in Nummer 43, 
bis auf den Sab: „Es iſt von berufener Seite bereits feitgejtellt wor⸗ 
den, daß dieje beiden Schiffe allein ſchon der ganzen tuffiichen Flotte 
im Schwarzen Meer überlegen find, was die legten Ereignifie wohl 
auch beweilen.“ Ich ahne nicht, wer Die berufene Stelle tit, die Das 
feftgeftellt haben jollte, und ein Kampf zwifchen den beiden Schlacht⸗ 
flotten hat, ſoviel wir willen, no nicht ftattgefunden. Sie icheinen 
mir die ruffiihen Streitkräfte im Schwarzen Meer zu unterſchätzen: 
deren Gefehtswert Dürfen Sie nicht nach dem Verluſt zweier Torpedo- 
hoote und eines Minenlegers beurteilen, jondern har der Anmwejen: 
heit von jechs Linienſchiffen, Die den bisher unberührten Kern der 
ruffifchen Flotte im Schwarzen Meer bilven. An Tonnengehalt iſt Die 
uffiihe Flotte der türkifchen überlegen. Hoffen wir, daß der Geiſt in 
der Führung und die hervorragenden Eigenjhaften Mes ‚Sultan 
Selim' — der ja ein Großfampfidiff von 23 000 Tonnen ift — mehr 
tun, als nur ben Unterjchied ausgleichen. Jedenfalls it die Unter: 
Ihäßung des Gegners das dentbar ichlechtefte Mittel, ihn zu ſchlagen. 
Die Lawine rollt. Möge fie fih im gewünſchten Geleis bewegen. 
Anichallah! Beſten ont! ng 
en@erntuzjt; teije mich mnicht Denn ich Din nicht dein Stlave. ame 
Rüftig‘ habe ich voriges Mal weggelajien, weil nidjts von dem ver- 
ftaubten Liederſpiel zu jagen iſt. Zu jagen und zu fingen wäre nur von 
dem befeelten Stüd Pergament, das Lulu Pick auf uralterswadligen 
Beinen über die Bretter jhob. Der bejte Nachfolger Victor Arnolds 
heißt Hanns Fiſcher. Wenn der für Reinhardt nit zu haben ilt, jo 
ſoll er feinen andern nehmen als Heren Pil. . weh Br 
u | 45 er SEE X nt } * Pi ne 8 — * EN REIT ETCHEN 

















NE — WE * we); 21 Trgt, DOM AU Set DOT ALLE 
ichen ſegensreichen Folgen des ſchrecklichen Krieges eine Einichräntung 
der übertriebenen Intelleftualifierung auf allen Gebieten der Kunſt, 
der MWillenichaft und überhaupt des en öffentlihen Qebens ge: 
hören wind?“ Die Willenihaft kann wohl garnicht genug intellektua- 
lifiert werden, und das deutſche öffentlidye Leben muß fi bisher hinter 
meinem Rüden übertrieben intellettuell ezeigt haben. Hier wollen 
wir überhaupt exit einmal anfangen, p anvoll zu intellektualilieren. 
In der Kunit fteht es ein bißchen anders. Aber auf) ba jet mir, 
daß Sie die acht eimes „blutlojen Aeithetentums” überjchägen. Wo 
ift es, was leiſtets, was gilt es? An diefer Stelle tft ſchon ge agt wor: 
den, daß es ſeit Ariegsbeginn wie ee ift. Es exiſtiert Bi 
tens no in den eitichriften geiftesarmjeliger und entiprehent 
binfelhafter Ronventitel, in die der Krieg fo werig dringt, wie vorher 

das Leben gebrungen iſt. Dagegen zu fümpfen (was Sie von mir ver 
langen), wäre Kraftverſchwendung. Aber wofür ilt zu kämpfen? 
Eüften Landauer beſchreibt es, in feinem wunderbaren ‚Aufruf zum 
Soztalismus‘, zu einem Sozialismus, der nichts mit dem politiſchen 








Gebilde diefes Namens gemein hat: „Gruß euch, ihr Künſtler, die ihr 
über: ven Zeiten gejtaltet. Unbefannte Größe,- ungefügte Kämpfe, 
inniges Geelenleid, wilde Wonnen und Wehen werden hinfür ver 
Menichheit Teil jein, der Einzelnen wie der Völker. Ihr Biloner, ihr 
Dichter, ihr Mufifer, ihr wilfet davon, daß die Stimme der Menſchen— 
Ichönbeit, die zu uns fommen foll, der ftarfe und gefakte Rhythmus und 
Einklang des Lebens im Braufen des Sturms nicht mehr als im 
ianften Ziehen beruhigter Lüfte und in dem heiligen Stillſtand Der 
Unbewegtheit zu finden iſt; ihr wiſſet davon, daß große Freude und 
großer Schmerz die Gejchlechter der Menſchen neu padt und gejtaltet 
und vorwärts ſchickt — ihr willet davon, ihr alle, in denen der Traum 
(ächelt und weint, alle, die ihr Taten atmet, alle, die Jubel tief hin- 
untergejenft in fich jpüren, alle, die Verzweifelte jein möchten aus 
Grund und Wahn und echter Not, alle, die heute einfam find und 
Form, das heißt aber: Bild und Rhythmus gejammelter Geſtaltungs— 
fraft in fi tragen, alle, die den Befehl aus ſich herauslafjen können: 
im Namen der Ewigfeit, im Namen des Geiftes, im Namen des Bil: 
des, das wahr und Weg werden will!“ Ausgeſprochen iſt darin die 
Aufgabe der zufünftigen (freilih aud der vergangenen und jeder) 
Kunſt. Jetzt fommt es nur noch darauf an, die Aufaabe zu erfilllen. 

A. 8. Der Tod des Landgerichtsdireftors Ferdinand Sehmer 
wird niht nur „in den Kreifen der Juſtiz bedauert“. Auch von mir. 
Mich Hat der Mann zu dem höchſten Geldbetrag meines jtrafbaren 
Lebens verurteilt. Aber er hat mi reihlih entihädigt durch Den 
aeithetiihen Genuß, zu dem er die Verhandlung machte. Man be- 
hauptet häufig, daß die meijten unſrer Rihter in Titerarifhe Prozeſſe 
ziemlich ahnungslos hineingehen, fich erft während der Sitzung einiger- 
maßen orientieren und dur Spruh und Begründung nit erfennen 
laffen, daß fie einen Schriftiteller von einem Pferdehändler unter: 
Iheiden. Ich perſönlich muß das bejtreiten. Mich hat bisher noch fein 
Richter freigeiprohen. Aber jeder Hat ſich die dankenswertejte Mühe 
gegeben, die bejondere Sprache unſrer Teil- und Scheinwelt nit mit 
allgemein-bürgerlihen Ohren aufzunehmen... Ih habe immer ge— 
ftaunt, wie weit es gelang. Da thront jold ein Vorſitzender, ſtarr, 
unzugänglich, der Teibhaftige Sohn der heiligen Juftitia, und ift doch 
ein ungemein beweglihes Weſen, das joeben. die Kniffligfeiten einer 
Wechſelfälſchung kunſtvoll durchleuchtet Hat und gleich darauf mil dem 
Staatsanwalt in der löblichſten Uneinigfeit über den Grad meiner 
Verworfenheit ift. „O weijer, o gerechter Richter!“ hätte ih am lieb- 
‚ften zu Herrn Sehmer hinaufgerufen. Er beherrichte meine und feine 
Sade bis ins Detail. Er hatte auf diejenigen meiner Sätze, die ſeine 
Raienhaftigfeit ausnußen wollten, jofort eine Antwort, die ihn als 
Kenner erwies. Er verfolgte mich in alle meine, Schlupfwinfel. Er 
hatte manchmal ein Tempo, von dem 'man mitgeriljen wurde wie von 
KRainzens Monologen. Meine Freude, ihm zu entwiſchen, hätte nicht 
- jo groß fein fönnen wie meine Freude, bei jo hartnädiger Gegenwehr 
von ihm erwijcht zu werden. Kühl, Elar, fnapp wie jeine Yusdruds- 
weije war feine Taktik. Vom Thema wurde nit abgewihen. Wer 
abzuweichen verfuchte, wurde ftreng, aber nicht unfreundlich zurüdge- 
führt. Kurz: es war ein fünitlerifches Vergnügen, wie ich es nur habe, 
wenn ich die fihere Hand meines Chirurgen an mir arbeiten fühle. 
Schade, daß es nicht Tänger dauerte. Schade, daß es mit dem ganzen 
Mann nicht länger gedauert hat. Man iſt nicht überraſcht, daß er bei 
der Führung eines Sturmangriffs feiner Kompanie durch einen Schuß 


ins Herz gefötet worden Äft 
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Seunruhigende Gerüchte 


Dae— ſtellpvertretende Generalkommando in Hannover ver— 
hängt den großen Belagerungszuſtand, um die Spionage 
wirkſamer zu bekämpfen. Das ſtellvertretende Generalkom— 
mando in Altona, das in München, die militäriſchen und 
bürgerlichen Behörden in Oſt und Weſt warnen vor der „Ver— 
breitung beunruhigender Gerüchte“ und drohen mit ſtrengen 
Strafen. Was bedeutet dieſes gewiß nicht zufällige Zuſammen— 
treffen? Das Signal: E3 wird ernit. Die Manner, die unsre 
Lage fennen, rufen Euch zu: „Herrichaften, Ihr fißt beim war— 
men Ofen, jchlürft Euern Morgentaffee und wollt nicht be- 
greifen, daß der liebe Gott im Krieg nicht überall fein Tann, 
aus dem einfachen Grund, weil er fich, wie ſchon der alte Fritz 
beinerfte, bei den ftärfern Bataillonen aufzuhalten pflegt, wir 
aber unmöglich jederzeit an jedem Ort die ftärfern Bataillone 
haben fönnen. Leſt Ihr nun, daß die Koſaken bei Kaliſch zu: 
rückgeworfen feien, jo verratet Ihr ganz Jicher dem eriten Be— 
fannten, der Euch auf dem Wege ind Geſchäft begegnet, Die 
Ruſſen ftünden vor Breslau, wahrend die Meldung von einem 
Scharmügßel bei Konin bewirkt, daß Shr mit einem Blid auf 
die Landkarte feititellt, die Feſtung Poſen müffe doch wohl be— 
reits eingeſchloſſen ſein. So werden die amtlichen Mitteilungen 
zu chiffrierten Depeſchen, für die jeder ſeinen eigenen Schlüſſel 
bereit hält. Und ſo entſtehen Gerüchte, die ſchlimmer ſind, als 
Die Wahrheit, und gefährlicher, als ſelbſt die ſchlimmſte Wahr- 
heit wäre, weil fie den Tatſachenſinn abſtumpfen und eine 
Atmosphäre erzeugen, worin Geſpenſter und leibhaftige Ge— 
italten Sich faum noch von einander unterjcheiden. Ein ge— 
meingefährlider Unfug, Vorboten der Panik, die nicht früh 
genug gejtellt werden fünnen. Wer bei dem Gejellichaftsipiel 
der prophetiſch fchlotternden Hofen ertappt wird, kommt ins" 
Kittchen, wo er fich feine unzeitgemäßen Talente abaewöhnen, 
fi von feinen Wahnvorftellungen erholen maa.” 

Wie oft haben wir in unſrer braven Zeitung aelejen, daß 
Rückſchläge Tchlieglih und endlich unvermeidlich feien! Wir 
führen Krieg, und unsre Soldaten, die geduldigen Engel, Die 
ſich wie die Teufel Ichlagen, find feine Wundertäter; vielmehr 
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bedeutet jede Zeile der allabendlichen Wolff⸗Depeſchen eine 
Unmenge Willenskraft, Die Höchſtſpannung eines riefenhaften 


Willens, die Summe von Millionen Herzſchlägen, die einen 
Menſchen neben dem andern, einen hinter dem andern, in un— 
abſehbaren Reihen, vorwärtstreiben. Verfehlt einmal irgend— 
wo ein Schlag ſein Ziel, bricht einmal eine Anſtrengung vor 
einer größern des Feindes zuſammen, ſo wiſſen wir: der 
Schlag wird in einer günſtigeren Stunde wiederholt, die An— 
ftrengung verdoppelt. Jeder weiß das. Wie kommt es, daß 
trotzdem auch ſolche, die dag eingepaufte Wort von den „unaus— 


bleiblichen Rückſchlägen“ ſklaviſch im Munde führen, entweder 


im Ernſt nicht an die Möglichkeit eines Rückſchlags glauben, 
ober aber ihre Zuflucht zum Kitzel des „beunruhigenden Ge— 
rüchtes“ nehmen, zur Lüge, die fich zwiſchen Freude und Trauer 
ala Lüge genießt? Wahrfcheinlich liegt es ebenfofehr an ihrer 
eigenen: Feigheit wie an der Haltung derer, fo die Küche der 
bürgerlichen Tapferkeit verjehen und hinter ihren Töpfen ein 
Bild der GSieghaftigfeit und der Unfehlbarkfeit ſelbſt abgeben. 

Es gäbe weniger beunruhigende Gerüchte, wenn nicht Die 
Garde, die niemand zwingt, fich zu übergeben, troßdem glaubte, 
uns bei jeder paffenden und unpaflenden Gelegenheit mit 
Bien befonderer Art und allgemeinen Redensarten beruhi- 
gem zu müſſen. 


Heimkehr / von hans Leifhelm 


So wird es ſein: Zu deinem Heimatlande 
Führt dich ein herbſtlich-ſpäter Wandertag. 

Das Herz geht dir mit immer müderm Schlag, 
Und du liegst Still im weißen Heidefande. 


Du denkt zurüd. Noch einmal unermeffen 
Blüht auf um Did) der Erde bunte Bradt. 

Du daft die Augen langſam zugemadht, 

Dann ftirbt dein Herz. Doch heimlich untendeffen 


Neigt ſich der Wind zu dir und küßt mit leiſen 
Lippen die Geele dir von deinem Mund 
Und nimmt fie in die fühlen Hände und 
Er fpricht zu dir in lieben Traumesweifen: 
Komm, Bruder, einmal noch mit Sturmestvehen — 


In weißer Wolfen weltdurchgiehendem Heer 
Wollen wir fahren über Land und Meer 


Uund bann in dunklen Wäldern ſchlafen gehen. 








Strindberg und Schiller | 
Mer eine Dichtung tief in die Gründe des Dajeins dringt, jo kann 
ihr, womit fie ji auch befafjen mag, der Krieg nidyts fun. Maß— 
ſtab it, jest wie immer, Echtheit und Kraft des Künftlers, nicht fein 
Stoff. Rauſch‘ behandelt zum vieltaufenditen Mal: daR ein Schläng: 
lein einen Mann zu verderben verſucht und es beinah vermag. Das er: 
Iheint einem heute, und mandem vielleicht nicht exjt heute, ziemlich 
fein. Was aber ift für einen Großen denn zu Hein? Weil Strindberg 
damit einmal feine eigene Not, feine Furcht vor dem Geihlehtspämon 
im Weibe, vor der unerjättlichen Aftarte, Hinausgejchrien hat, weil men 
jpürt, daß er ſchreien mußte, und weil fein Geſchrei den Klang von 
Muſik befommen hat: deshalb ijt fein Schaufpiel eben nit flein und 
1914 faum älter als 1902. Damals nannte ſichs: Tragifomödie. Wir 
jollten wohl ſchließlich Teije Täheln. Wie Maurice Gerard vom Rauſch 
ernüchtert, wollte Auguſt Strindberg — am Ende des Bekenntnisbuchs 
‚„snferno‘ iſts zu leſen — in einer Möncheszelle ſein zermartert Haupt 
zur Ruhe betten. Wie Maurice, noch in des Prieſters Händen, bereits 
wieder nad) den Gütern dieſer Welt langt, jo Hat Strindberg, den vor 
Kloſtertorſchluß jäh und warnend Lebenshunger überfältt, auf feinen 
alten Weg, das heißt: zur dichteriſchen Produktion urüdgefunden. ° 

‚Raul‘ aljo ijt das erjte neue Produkt und Re nidaftsbericht zus 
gleih. Eines gewandelten Strindberg. Nicht wie in den Dramen der 
frühern Beriode ieh eine Beitie gegen einen Heiligen, ift aller Schatten 
um den Vampyr Weib und alles Licht auf einem armen ausgejogenen 
Mann. Es hatte ja nichts gejchadet, daß diefer Dichter als’ jogenannter 
Weiberfeind einjeitig gewejen war. Einjeitigfeit it Merkmal. des In⸗ 
ſtinkts, und Kunſt, wofern fie dauern ſoll, wühlt ſich aus dem Inſtinkt 
empor und drängt zu den Inſtinkten Hin. Der Inſtinkt Hatte dem 
jungen Strindberg den Einzelfall jo gewaltig gezeigt, Geſchlechter über: 
tagend, und jo wahr, wie er nun einmal, von der höchſten Warte aus 
gejehen, it. Denn zwiſchen Adam und Eva gibt es in der Tat nur 
Waffentillitand, niemals Frieden. Darin hätte man Strindberg ſehr 
viel weniger zu widerſprechen brauchen, hätte nit jein Gehirn an 
jeinen Werken ungefähr denjelben Anteil gehabt wie fein Blut und 
jeine Nerven. Seine Logik ſteckte gm Argumente zu, und fie war es, 
die ihn zu Folgerungen ablenfte. Das Zeugnis der nadten Konſiella— 
tion wäre unentrinnbar gewejen. Da aber Strindberg mit Entf i⸗ 
gungen, Erklärungen und Beweiſen für ſie zeugte, ſo widerſetzte man 
fi. Die grellrote Flamme eines ſtarren Fanatismus wurde durch Falte 
Güſſe gehindert, zu lodern, zu leuchten, Flamme zu bleiben. 

Im Rauſch nun fehlen dieſe falten Güffe des Verjtandes, weil fie 
nicht nötig find. Wenn Mann und Weib einander zerfleifchen, jo muß 
ein Dichter immerhin feine Dialektik anjtrengen, um alles Unrecht in 
ven Pantoffel zu jchieben, unter dem ein blütenweißer Mann eht. 
Auch Rauſch‘ Hat auf der Höhe dieſen einen At der gegenjeitigen 
Zerfleiſchung. Aber Mann und Meib find gleich ſchuldig oder unſchul⸗ 
dig, gleich gut oder ſchlecht, gleich krumm oder grade — Linfach: leid 


fehlbare, breithafte, geiprenfelte, weniger verbammens- als bemite-  -- 
denswerte Menjhen. Zu diefem einen At führt. ein piochslogifhen 


Drama; vor diejem Akt ſchon hat eine dramatife Kriminalnovefle an⸗ 
gehoben. Im pſychologiſchen Drama verfällt der Dichter Maurice 
am Abend feines eriten Bühnenerfolges einer verlodend-verlangenden 
Aranziette wünſcht er, wie fie, feinem Rind, von dem fie ih gelten 
fühlen, den Tod; in der dramatifierten Ariminalnowele firht bie 
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natürlihe Tochter eines natürlihen Todes. Diejen Tod verjchuldet 
zu haben, werden die beiden öffentlich bezichtigt, bezichtigen ſie ein- 
ander jelbjit mit Wut- und Efelparorysmen, wie fie bei Strindberg 
ltets der trübe Bodenjag der Liebe find. Aber während innerhalb des 
piydologiihen Dramas Sündenfalltragödie und Gedanfenmordproblem 
fünjtlerifeh ineinandergleiten, ijt ver plößliche. Tod des Kindes will- 
fürlich eingelegt. Denft man bei Strindbergs Zynismus, der ja nicht 
dadurd von feiner Giftigkeit verliert, daß ihm dieles Mal der Mann 
ein ebenſo willlommenes Opfer it — denft man dabei an Ibſens 
romantiſche Frauenverehrung, jo erjcheinen die beiden Sfandinavier 
als ebenbürtige Gegner im Urteil über das Weib; denkt man bei 
„Rauſch‘ an ‚Klein Eyolf‘, jo erfennt man, was für ein Technifer der 
Norweger il. Auch in ‚Klein Eyolf‘ folgt dem Sündenfall und dem 
Gedanfenmord der Tod des Kindes — aber Lüdenlos begründet, zwin- 
gend. - Klar und überjichtlich jteht Ibſens Alterswerf da, geht uns 
ſchon jet nicht mehr viel an und wird uns — warum, ift im zweiten 
„Jahr der Bühne“ zu erfahren — bald garnidts mehr angehen. Ein 
großer Rechenkünſtler war der Ibſen immer: alles wußt' er zu bered)- 
nen, die Menſchen wußt' er, gleich des Brettipiels Steinen, nad) jeinem 
Zwed zu jegen und zu ſchieben — und endlich doch wird feine Rechnung 
irrig jein, weil Menſchen eben feine Boten in mathematiſchen Exem— 
peln jind, ‚Raujch‘, innerlich zerjpliljen, würde jelbit dann ausein— 
anderflaffen, wenn die Gejamtfompofition weniger nadläjjig primitiv 
wäre. Die adt Bilder jind acht Stimmungen, at Zuitände, Entwid- 
Iungsitadien der Beziehung zwiſchen Henriette und ihrem Maurice, 
zwiſchen Maurice und feinem Gott, der ein Gott aus der Maſchine des 
intimen Theaters, aljo eine contradictio in adjecto iſt. Als Drama ift 
Raufh‘ preiszugeben. Aber, und das entiheidet: die Menſchen find 
feine Steine in einem Brettjpiel. Wie fie einander befümpfen und 
zermürben, wie fie in Schmerz und Herzenselend brennen, wie fie aus 
Angjtvelirien in Ekſtaſen der Gläubigfeit, aus dieſen in Schüttelfröfte 
des Zweifels, dann in vie geduldige Ruhe der Erjhöpfung fallen und 
daraus zu einer wiſſenden Lebenszunerficht aufiteigen: das erweiit eine 
piyhopathologiihe Genjibilität, die fie zu unjern Brüdern mat. 
Glaubt nit, daß es mit der Seelenzerfajerung aus ift, dak mit dem 
Krieg der Urftand der Natur zurüdfehrt und die Kunjt von vorn, näm- 
lich beim Neuruppiner Bilderbogen beginnen wird. Umgefehrt: wer 
durch die Hölle dieſes Kriegs gegangen ift, und: fei es nur als. Zu— 
Ihauer, der wird für die Schönfärber verpfujcht jein, dem wird der Sinn 
eher nad) einer bitter-ironiſchen als nach einer bedingungslos be— 
jahenden Betrachtung der Dinge jtehen, dem werden die Dichter der 
menjhlihen Hölle, und diejer Schwede zumal, ein ſchätzbarerer Beſitz 
denn je oder überhaupt erſt ein Belik werden. 
| * 


Und der Dichter des menſchlichen Himmels? Der herrlihe Schiller? 
Was mich betrifft: er ift dahin, der jüße Glaube an Weſen, die jein 
Traum gebar, der rauhen Wirklichkeit zum Raube, was einft jo jhön, 
fo göttlih war. Das auszufprecdhen, ich weiß es, iſt altmodiſch. Neu: 
modiſch ijt: ſich begeijtert zu Schiller zu befennen, ſich von ihm die Gegen- 
wart bejtätigen zu laſſen und jeden niederzufchlagen, der feine Bedenken 
zu äußern wagt. Das würde mich nicht jehreden. Schlimmer it, daß 
es mein Herz erquidt, ein überfülltes Haus dröhnen zu hören von Bei- 
gzu für ſolchen Schwung der Geſinnung, für ſolchen Umfang des 
Bectus, für jolhen Wohlklang der Sprache — und daß mein Kopf 
jich betrübt, nur dort befriedigt zu fein, wo feine Hand gerührt, wo 
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überhaupt nicht bemerft wird, daß Meiſterſchaft waltet. 22 über einen 
jo beichaffenen Zwieſpalt öffentlich Kar zu werden, ift die Zeit niemals 
falſch gewählt, iſt die Gelegenheit grade dann günjtig, wenn ein Drama 
durch eine ſchöpferiſche und erfolgreiche Aufführung wieder einmal zu 
beſſerer und breiterer Kenntnis gebracht wird. Und ſchließlich iſt es 
die allerkleinſte Ruchloſigkeit bei einem Manne, ver zwar als Dichter 
aus dem engen, dumpfen Leben in des Ideales Reich geflohen, aber als 
Kritifer aud) jeiner eigenen Produktion ftets durch ben unbeſtechlichſten 
Wahrheitstrieb und Wirklichkeitsſinn ausgezeichnet geweſen iſt. Faſt nichts 
empfindet der kälteſte Rationalilt von dem MWallenjtein‘, worüber nicht 
Schiller ſelbſt ſich bei Goethe oder bei Körner beklagt hat. Mitten in 
der Arbeit ſchreibt er an Goethe: „Shre eigene Art, zwiſchen Reflexion 
und Produktion zu alternieren, it beneidens- und bewunderswert. 
Beide Geſchäfte trennen ſich in Ihnen ganz, und das eben madt, daß 
heide als Geihäft jo rein ausgeführt werden. Sie find, jolange Gie 
arbeiten, im Dunfeln, und das Sicht iſt bloß in Ihnen; und wenn Sie 
anfangen, zu reflektieren, jo tritt das innere Lit aus Shnen heraus 
und beitrahlt die Gegenjtände, Ihnen und andern. Bei mir vermijchen 
ſich beide Wirkungsarten und nicht ſehr zum Vorteil der Sache.“ Kein 
Schillerhaſſer (wie der Student Otio Brahm ſich nannte), fein noch ſo 
polemiſch ergrimmter Otto Ludwig hat ſchärfer auszudrüden vermocht, 
was dem Dramatiter Schiller das Konzept verdorben hat. Ehrt dieje 
edle Geftalt höher, wer alte Phraſen der Bewunderung wiederkäut — 
oder wer jeine Schulmweisheit vergikt, feine friſchen Eindrüde prüft 
und das Ergebnis ehrlid wiedergibt? 

Der läſtige Skeptiker jieht ein Ungetüm, von dem zwei Fünftel 
wegzuhacken ſind, ohne daß es beſchädigt wird, weil dieſe zwei Fünftel 
garnicht organiſch zu ihm gehören, ſondern an allen möglichen und un— 
möglichen Körperteilen angenäht und angeklebt ſind. Ja, genützt wird 
dadurch dem Ungetüm, weil eine Bruſt erſt atmen kann, wenn man ſie 
von dicken Verbrämungen, die ſie eingeſchnürt hielten, befreit hat. Kür: 
zer: Schillers Rhetorik iſt Pelzwerk, niht Haut. Cs iſt nit einmal 
allzu fojtbares Pelzwerk; und es ilt jo bequem zugelchnitten, daß es je- 
dem Wuͤchſe paßt. Der Wallenitein, der mit Emphaje den Anblid der 
Notwendigkeit für ernit erflärt und dem Menſchen nachſagt, daß feine 
Hand nit ohne Schauder in des Geihids geheimnisvolle Urne greift 
— es ift nur Zufall, wenn nidt er, ſondern Buttler von dem Murm 
behauptet, daß Natur ihm einen Stachel gab; wenn nit er, jondern 
Octavio der böjen Tat abgemerft hat, daß es ihr Fluch iſt, Böſes zu ge= 
hären; wenn nit er, jondern Mar den Krieg Io j redlih wie Des 
Himmels Plagen findet, wenn nicht er, jondern Thekla der Meinung 
iit, daß das Gpiel des Lebens fich unter gemwiljen Umitänden heiter ans 
ihaut. Was Schillers Perſonen reden, hängt leider durchaus nicht im⸗ 
mer von ihrem Alter, von ihrem Stand, von ihrem Geſchlecht, von ihrem 
Partner, von ihrer Situation, Jondern allzu häufig Davon ab, wohin 
den Dihter im Augenblid jein Gegenſtand oder vielmehr grade nit 
fein Gegenjtand, jondern fein allgemeiner furor poeticus reißt. Das 
iſt mir niemals ftörender aufgefallen als in diejer großartigen Aufs 
führung des Deutſchen Theaters, weil überall jonjt die Figuren jo blaß 
und vag find, dag wirklid) manchmal eine den Tert der andern auf: 
Aue tönnte, während hier von Regiſſeur und Dariteller, von Koſtüm-⸗— 

ſchneider und Beleuchter eine Individualiſierung angeitrebt wird, ie 
allein unter allen Faktoren einer Theatervorftellung der Dichter nicht. 
fördert. Reinhardt iſt immer charakteriſtiſch Schiller ſtatt deſſen oft 
nichts als eben poetiſch. Aber niemals auch hat ſich deutlicher gezeigt, 
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daß Die poetilhen Stellen gewöhnlid Die leeren Stellen find. Ich rede 
nit von dem Durchſchnittshörer, für den das Poeſie ijt, was ſich als 
Gentenz nachhauje tragen läßt; ich rede von uns. Wir friecden in uns 
hinein, jobald der Dichter deklamatoriſch aus ſich Herausgeht. Schiller 
hat mehr vom Drama verjtanden als id); aber wies höchſte Geſetz jeines 
Metiers hat der gereifte Dramatiker nicht erfüllt: uns poetiſch zu jtim- 
men, ohne jelber poetiſch aufzublühen; jein Werk Teuchtfräftig zu ma- 
chen, ohne die Scheinwerfer einer gutgemeinten Gedanflichfeit darauf 
zu richten; den oder die Funken Herauszufchlagen, ohne andre Rei- 
bungsfläden und Zündſtoffe zu benugen als Charaftergegenjäße oder 
das große erhabene Schidjal, welches den Menſchen erhebt, wenn ... 

Es bleibt jammerjhade. Dieje tropiſch geile ‚Poejie‘ (aber nicht 
lie allein) hat den ‚Maltenjtein‘ gehindert, eins der mädtigjten Dramen 
ver Weltliteratur, hat den MWallenitein gehindert, eine ihrer reigpolliten 
Geftalten zu werden. Wie der Elj-After vorliegt, jtellt er übermäßige 
Anforderungen an die Phantafie, Der er Doch dur feine Redſeligkeit 
alle Arbeit abzunehmen ſcheint. Meine Einbildungsfraft wenigitens 
reiht nicht aus, fi zu den Truppen, die ih im Lager fennen gelernt 
habe, die Generale — Heiliger Kottwig! — oder doch die meijten von 
ihnen zu denken, die ich weiterhin fennen lerne; ſich ſelbſt unter diejen 
Generalen den Reiteroberitt Mar zu Denken, den fie nach drei Süßen 
ausladhen, jedenfalls aber unſchädlich machen würden, bevor er das 
beite Regiment des Heers aus Liebesſchmerz zu Grunde rihten dürfte; 
ih einen Krieg zu denken, in dem nad) jehzehn Jahren der Verwüſtung, 
des Raubs und Elends dieje Bildung, dieſe Humanität, dieſe Spieß— 
Bürgerlichfeit und Diejfe MWehleidigfeit möglich wäre. Ich will das und 
nod mehr in at und in vierzehn Tagen bei der ausführlichen Schilde— 
rung von Reinhardts Leijtung zu begründen verfuhen. Nur, um bis 
dahin nit als Ejel dazuſtehen, der Schillern Abbruch tun zu fönnen 
glaubt, jag’ ih zum zweiten Mal: feine Wirkung tft ungeheuer. Da 
feine zwanzig Theaterbejuher nad) einem jo nebenjählichen Ding wie 
dramatiiher Motivierung fragen, jchlägt die unglaublichſte Szene ein, 
wenn Schiller nicht grade feinen Feueratem anhält. Das gejchieht leider 
immer wieder in den Tebten beiden Akten von ‚Malleniteins Tod‘. Sie 
gerbrödeln und ermüden. Hier, wo der Dichter vie Iaftende Stimmung 
des Untergangs über jede Erwartung getroffen hat, haben ihn feine 
kompoſitoriſchen Talente verlaffen. Aber vorher türmt fih Effekt auf 
Effekt, von den erlaubten Effekten der Unterredung mit Wrangel, in 
der fein Wort entbehrlih und mandes eines Genies wie Kleijt würdig 
it, bis zu der Schlußſzene des dritten Aftes, in der ſchlechtweg alles un- 
möglich ilt, und Die deshalb feit je Das Publifum zur Raſerei entfeljelt. 
Wer es wieder einmal erlebt hat, dem wirft faum noch den bleichſten 
Schimmer die Hoffnung auf den finjtern Meg, auf dem er ſich mit der 
aeſthetiſchen Erziehung des Menſchengeſchlechts abquält. 


Su diefem Hrieg 
Nietzſche 


Von unſern beſten Feinden wollen wir nicht geſchont ſein, und auch 
von Denen nicht, welche wir von Grund aus lieben. So laßt mich 
denn euch die Wahrheit ſagen! 
Meine Brüder im Kriege! Ich liebe euch von Grund aus, ich bin 
und war euresgleichen. Und ich bin auch euer beſter Feind. So laßt 
mich denn euch die Wahrheit ſagen! 
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Ih weiß um den Hab und Neid eures Herzens. Ihr jeid nicht groß 
genug, um Haß und Neid nicht zu kennen. So fein denn groß genug, 
eud ihrer nicht zu ſchämen! 
| Und wenn ihr nicht Heilige der Erfenntnis fein könnt, jo jeid mir 
mwenigitens deren Kriegsmänner Das find die Gefährten und: Vor: 
Täufer ſolcher Heiligkeit. 

Ich jehe viel Soldaten: möchte ich viel KAriegsmänner jehn! „Ein 
form“ nennt mans, was jie tragen: möge es nit Ein-form fein, was 
fie damit veriteden! 

Ihr jollt mir Solde jein, deren Auge immer nad) einem Feinde 
ſucht — nad eurem Feinde. Und bei Einigen von euch gibt es einen 
Haß auf den erſten Blid. 

Euren Feind ſollt ihr Juchen, euren Krieg jollt ihr führen, und für 
eure Gedanfen! Und wenn euer Gedanfte unterliegt, jo ſoll eure Red— 
lichkeit Darüber noch Triumph rufen! 

Ihr jollt den Frieden lieben als Mittel zu neuen Kriegen. Und 
den furzen Frieden mehr als den langen. 

Euch rathe ich nicht zur Arbeit, jondern zum Kampfe. Euch rathe 
ich nieht zum Frieden, jondern zum Giege. Cure Arbeit jei ein Kampf, 
euer Friede jei ein Sieg! 

Man kann nur Shweigen und Stillfißen, wenn man Pfeil und Bogen 
hat: ſonſt ſchwätzt und zankt man. Euer Friede fei ein Sieg. 

Ihr jagt, die gute Sade fei es, die fogar den Krieg heilige? Ich 
ſage euch: der gute Krieg iſt es, der jede Sade heiligt. 

Der Krieg und der Muth haben mehr große Dinge gethan, als die 
Nächſtenliebe. Nicht euer Mitleiden, jondern eure Tapferkeit rettete 
bisher die Verunglüdten. 

„Bas tt gut?“ fragt ihr. Tapfer fein ift gut. Laßt die kleinen 
Mädchen reden: „gut fein ist, was hübſch zugleich und rührend ift.“ 

Man nennt euch Herzlos: aber euer Herz ilt ächt, und ich Tiebe die 
Scham: eurer Herzlichkeit. Ihr ſchämt eudy eurer Fluth, und Andre 
ſchämen ji) ihrer Ebbe, 

Ihr ſeid häßlich? Nun wohlan, meine Brüder! So nehmt das 
Erhabne um eud), den Mantel des Häßlichen! 

- Und wenn eure Seele groß wird, jo wird fie übermütig, und in 
eurer Erhabenheit iſt Bosheit. IH fenne eud. 

Sn Der Bosheit begegnet fi) der Mebermütige mit dem Schwäch— 
linge. Aber jie mißverjtehen einander. Ich kenne euch. 

Ihr dürft nur Feinde haben, die zu Hafen find, aber nicht Feinde 
zum Verachten. Ihr müßt jtolz auf euern Keind fein: dann find Die’ 
Erfolge eures Feindes auch eure Erfolge. 

Auflehnung — Das ilt die Vornehmheit der Sklaven. Eure Vor: 
nehmheit jei Gehorfam! Euer Befehlen jelber jei ein Gehordhen! 

Einem guten Kriegsmanne Tlingt „du Jollit“ angenehmer als „ih 
will“. Und Alles, was euch Tieb ift, jollt ihr euch erjt noch befehlen laſſen. 

Eure Liebe zum Leben ſei Liebe zu eurer höchſten Hoffnung: und 
eure höchſte Hoffnung fei Der höchſte Gedanfe des Lebens! 

Euren hödjiten Gedanten aber ſollt ihr euch von mir befehlen laj- 
jen — und er lautet: der Menſch iſt Etwas, das überwunden werden Joll. 

So lebt euer Veben des Gehorjams und des Krieges! Was liegt 
am Lang-Leben! Welcher Krieger will gejchont fein! 

Ich ſchone euch nicht, ich) Tiebe euch von Grund aus, meine Brüder 
im Kriege! — 

Alſo ſprach Zarathuſtra. 
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An Derhaeren / von Julius Bab 


Lieber und bewunderter Meiſter — denn das werden Sie für 
mich bleiben. Es iſt mir nicht möglich, mein menſchliches 
Teil mit allem, was es Ihnen verdankt, im Nationalgefühl zu 
erjtiden. Aber wiederum iſt mein Gefühl nationaler Zuge— 
hörigkeit mit der Sprache, die ich ſpreche, der Luft, die ich atme, 
dem Brot, das ich eſſe, ein zu unlöglicher und weſentlicher Teil 
meines Menſchſeins, als daß mich nicht tief betrüben follte, was 
Sie jet getan haben. Hören Sie nun nicht in feindlicher Ge— 
teizheit jogleich hiniveg, Sie großer Dichter, den ich meinen 
Freund nennen zu Dürfen glaubte. Ich will ja nicht als 
Zandesfeind zu Ihnen fprechen, fondern als Mitmenſch. Sch 
will Sie ja nicht anflagen — nur Klagen will ih! Klagen über 
den Zuſammenbruch nın auch diefer hohen und ſtolzen Brüde, 
die mich Deutichen Menſchen noch hinüber zum Leben andrer 
Menjchheit zu tragen ſchien! Klagen — es mag unfriegerifch, 
unmännlid geſcholten wewden, in dieſer Zeit zu Elagen, und 
irgendeinen Angriff anders als mit Gegerangriff zu beant- 
orten, Aber was haben all dieſe mechjelfeitigen Anklagen 
bisher geholfen, dieje Verläfterungen, Verurteilungen, tiefern 
Verfeindungen? Sollten die Walter geiftigen Gutes nicht Lieber 
bedenken, daß fie nicht da find, mitzirhaffen — daR fie ihres 
Amtes jo treu wie der Soldat feines tötenden Berufs walten, 
_ wenn fie zu verftehen trachten? Wenn fie nicht blinden Haß 
durch blindern vergelten. „Und hört der Krieg im Kriege nicht 


> fehon auf — wie foll er enden?” So will ih nicht Sie ankla- 


gen, jondern Flagen über die Zeit, die felhft einen Mann tie 
Sie jo führen mußte, 
Mußte? ch will es glauben, denn wenn diefer Ver- 
wirrung nicht das gütigfte Herz, der menſchlichſte Sinn, die 
-fühnfte Bhantafie trogen fonnte — wer fann es dann? Wie 
lange ift es her, daß ich Sie mit ein paar huldigenden Worten 
dem Kreiſe Ihrer Bewunderer in der deutſchen Hauptjtadt vor: 
ſtſtellen durfte? Und wieviele große Städte Deutſchlands gibt 
88, in denen ich nicht während der lebten Jahre mit bedeuten- 
den Rortragsfünitlern im Bunde für Ihre große Kunft, für 
Ihr ſtolzes Geficht von der neuen Menjchheit geivorben habe? 
Smmer betonte ich, wie nady Ihrem eignen Wort Ihr flan- 


F driſches Weſen in die Mitte geſtellt ſei „zwiſchen dem feurigen 


— Frankreich und dem ſchweren Deutſchland“, und wohl immer 
ließ ich viele Deutſche zurück, denen Ihr Name — dieſer nieder- 





deutſche Name, den Fein Franzofſe auszufſprechen vermag! — 






nit fortan Siegel eines Hohen Erlebniffes geblieben wäre. 








Zwei Jahre erſt ift e8 her, daß ich über Brügge und Brüffel | 


Imd das monfer Rohlenland zu Shnen Fam. Sie wohnten it j 


an der Grenze nach Franfreich zu, wir ſprachen von Arras, 
Ihrer nächſten Stadt, und wir genofjen den Föltlihen Frieden 
Ihres Kleinen einfamen Haufes im Walde. Ueber all dies 
Sand find nun feit Monaten die Granaten geflogen, und es 
berging wohl fein Tag, two ich nicht angſtvoll Ihrer gedachte. 
Sch dachte an Sie, als das Volk, deffen üppige Kraft Sie fo 
oft gepriefen hatten, als die „race tenace” in furchtbarem 
Mord gegen: die Soldaten meines Volkes ſich erhob — und 
weil ih an Sie dachte, konnte ich verſtehen, wie ſtarkes 
Blut in verführender Stunde, juft, weil es Itarf iſt, entſetzliche 
Wege führt, und ic} fluchte nicht. Jeden Tag dachte ich an Sie, 
an To vieles, iva8 da um Sie und in Ihnen zeritört werden 
mußte; ich hörte nichts von Ihnen, und ich freute mich Ihres 
Schweigens, das mir Zeichen einer großen und würdigen 
Trauer ſchien. 

Aber nun haben Sie doch geſprochen. Deutſche Zeitungen 
bringen einen Artikel: Verhaeren verleumdet‘, Und da ſtehen 
Verſe, Verſe, die mit Ihrem alten, großen, wilden Schwung 
den — „germaniſchen Sadismus“ ſchildern, die „abgeſchnitte— 
nen Kinderfüße“ in der Taſche der deutſchen Soldaten! Mußte 
es nun doch ſein? Sie dürfen der Eile eines Zeitungsſchrei— 
bers das Mort Verleumdung‘ nicht verübeln. Freilich iſt Der 
Verleumder ein Menſch, der unwahre Dinge wiſſentlich und 
eigennützig verbreitet. Aber ſo gewiß, wie ich glaube, daß die 
Dinge, für deren Verbreitung Sie Hier wirken, unwahr find, 
io gewiß glaube ich, daß Sie daran glauben, daß Sie Ihre Ver- 
fündung Sogar für heilige Pflicht Halten und manch privaten 
Vorteil an Freundſchaft und Beziehung bewußt dieſer Pflicht 
aufopfern. Nimmermehr ſteht mir Ihre Moralität in Frage 
— ih klage nicht an. Aber tief, tief beklage ich Die mangelnde 
Kraft, mit menſchlicher Einſicht den Dunft nationaler Ver— 
hegung zu durchdringen — den Dunſt, dem offenbar nun 
auch Sie erliegen mußten! 

Ja, Sie fonnten im Dunftfreis Shrer franaöfiich-engliichen 
Snformationen nicht3 davon wiſſen, daß Die deutſche Nation, 


in einen Exiſtenzkampf gedrängt, eine Neutralitiät drehen — 
mußte, Die, wie jetzt am Tage iſt, von der andern Seite lüngft 


gebrochen war. Konnten nichts willen von den ſchrecklichen 


Setten des belgifchen Volkes, die unfre Golbaten zu verweifeltet 
Abwehr zwangen. Aber fonnte nicht, wirklich nicht, ohne alles 


Wiſſen Ihr Gefühl, Ihr Dichtergefühl für menſchliches Weſen 
Sie davor beivahren, einem ganzen Vol, das in Waffen geht, 
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Schandung, Meuchelmord, Sadigmug nachzuſagen? Mußten 
Sie fo alles glauben, was man Ihnen gewik taujendfach zu— 
trug? KRannten Sie, Dichter, nicht die gigantische, peitartige 
Kraft des Gerüchts, der unwahren Ausitreuung? Und wenn 
— das wird niemand einfacdy abſchwören fünnen — einige 
Einzelheiten, wie Sie fie ſchildern, wirklich vorgefommen find: 
willen Sie nicht, daß es in jedem Millionenheer ein paar Ver: 
breddernaturen geben muß? Daß auch im deutſchen Heer (das 
ſchon Beftrafte nicht aufnimmt!) der Schreden des Krieges in 
einigen Einzelnen gräßlide Snitinfte entbinden muß? Und 
warum, Dichter, Anwalt der Menfchheit, wandten Sie Ihren 
Born nicht gegen den Krieg und die Welt des Krieges, die jolche 
Abicheulichkeiten bei allen Kriegführenden vereinzelt erzeugen 
muß? Warum, warum mußten Sie Antvalt einer Partei wer— 
den, ein Antvalt, der mit gehäſſig advofatoriicher Verallge— 
meinerung aus vier Millionen deutſcher Menſchen eine Horde 
wahnfinniger Mörder macht?! Barteileidenfchaft war felbit 
in Ihnen ftärfer als Menfchlichkeit: das iſt es, was ich beflage. 
Sch Flage die übermäcdhtige Verivirrungsfraft diefer Kriegsluft 
an, nicht Sie. 

Aber nun fommt wohl wieder die Antiwort: „Was willſt 
vu? Du bijt nicht gemeint! ch weiß das geistige Deutichland 
vom militäriichen zu trennen! Nein, ick habe nicht vergeſſen, 
tie hr, Du und tausend Deutfche die hohen Menfchlichkeiten, 
die ich Euch gab, zu würdigen wußtet! Nicht Shr ſeid gemeint, 
fondern der Militarismus, der Euch wie uns bedrüdt!” Wiel- 
leicht jteht fo ein Kompliment an das Volk Goethes und 
Beethovens jogar im erjten, hier noch nicht befannten Teil 
Ihres Gedicht. Aber verzeihen Sie: wir können dieje gütige 
Ausnahme nicht gelten laſſen. So gewiß, wie Sie mit rechtem 
Stolz darauf bejtehen würden, ein Flame zu jein, wenn ich alle 
Belgier als ein Bolf von Mördern verfluchen wollte — jo ge: 
wiß will ich Volksgenoſſe, Blut3bruder und Schiefalsgefährte 
all der Landfturmleute, der bitter entichloffenen Samilienväter 
und todbereiten Knaben fein, die Sie Sunnen und germanifche 
Sadijten nennen. Es ift die Gemeinjchaft dieſer Menichen, aus 
denen unjer Geift wuchs. Elend und gemein wäre e3, wollten 
wir jet in der Meinung und im Schidfal der Welt ein ander 
208 als fie! Nichts Steht Heute für Deutſchland im Feld als 
der Menſchenſchlag, deſſen nur im Bewußtſeinsarad fortge— 
ſchrittenere Repräſentanten Sie und Ihre Kunſt in Berlin be— 
grüßten! Es iſt wahr: wir haben oft bisher einen Gegenſatz 
zwiſchen deutſcher Kultur und deutſchem Militarismus emp- 
funden — aber nur ſo, wie alle Völker eine Kluft zwiſchen 
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ihrer Mactorganifation und ihrer beiten Sehnjucht empfinden. 
Kun bat die Machtorganiſation aller Völker zu einem Krieg 
geführt, der Deutjchland zwingt, nicht zu fein oder feinen gan— 
zen vollen Menfchengehalt in dieſes Heer hineinzutun. Gleich— 
viel, von wem und wie dieſes Heer geichaffen wurde: heute ift 
das ganze Deutiche Volk im Heere — in dem Heere, dem Sie an: 
dichten, „germanifchen Sadismus“ Durch die Welt zu tragen. 

Dichter VBerhaeren: ein paar Stunden, nachdem ich Diefe 
Ihredliden Strophen gelefen hatte, fam zu mir herauf der 
Bortier des Haufes, in dem ich wohne. Ein Landwehrmann, 
Dichter VBerhaeren, der ſchon drei Monate Innendienſt getan 
bat, jeßt zur Sront muß und vorher einen Taa Urlaub hatte, 
feine Rrau, feine drei Kinder noch einmal zu ſehen. Er fagte 
mir Lebewohl, Sprach ein Wort von feinen Kindern, drehte ſich 
um und meinte nicht. Als er gegangen war, fFlammten mir 
dieſe abicheulichen Verſe von den abgejchnittenen KRinderfüßen, 
Die unsre deutfche Soldaten charakfterifieren follen, durchs Hirn. 
Eine Minute lang empfand ich brennende Scham für Sie, 
Dichter Berhaeren. 

Bin ich Doch in den Ton der Anflage gefommen? Sch wollte 
es nicht. Sch muß Schon glauben, daß niemand der giftigen 
Luft blendenden Hafles widerſtehen kann — niemand, wenn es 
Dies große Herz nicht fonnte. Ich will nicht aufhören, an Die 
Schönheit und Kraft VBerhaerenfchen Dichten und Wollens 
au glauben. Mber doch tverde ich nun fremd in jeinem Haufe 
jein — mit meinen deutiden Schiedfalsgefährten hat mid) 
Berhaeren ausgewwiefen aus feinem Herzen. ch „Flage nur 
das bittere Schieffal an und wiederhole nur: auchSie, auch Sie!” 





München und der Hrieg / 


von £ion feuhtwanger 


eindliche Zeitungen berichten, KriegSbegeifterung ſei nur in 

Berlin und Münden zur verfpüren gemejen. Ich habe die 
erften Tage der Mobilmadung nit in Münden erlebt. 
Sreunde von Urteil erzählen mir, fie feien groß und ſchön ge= 
weſen. Dies mag ftimmen. Aber als ich in meine Vaterjtadt 
surüdfam, hatte jedenfall3 ein großer Teil der Bevölkerung 
den Schritt vom Erhabenen zum Lächerlichen bereit3 getatt. 
Mer nicht gut münchneriſch ſprach, durfte nicht wagen, ohne 
mancdherlei Legitimationen über die Straße zu aehen, wenn er 
nicht als Spion verdächtigt werden wollte. Wer feine Uniform 
trug, mußte immer darauf gefaßt fein, verhaftet au werden. 
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An allen Eden und Enden hörte man mehrmals des Tags da3 
Feldgeſchrei: „An Ruſſ'n hamms!“ oder: „An Belg hamms!“ 
und jah irgendeinen harmloſen Paſſanten inmitten einer 
drohenden Menge mit aufgeregten Geſten beteuern, er jei ja 
Cinna der Boet. Vor allem für die etwas auffalliaen Stamm- 
gäſte des Cafe Stefanie waren es kritiſche Tage, und Eric) 
Mühfam entging nur durch die tatfräflige Sntervention einer 
Relfnerin der Volkswut. Beſonders der Damen Schidjal war 
beflagenswert: trugen fie weite öde, jo galten fie als ver— 
fleidete männliche Spione; trugen fie enge Röde, jo waren lie 
Anhängerinnen franzöfifher Mode. In iedem Fall wurden 
fie, und oft tätlich, verunglimpft. Es zeigte fich bei dieſer Ge— 
legenheit, daß der vielgerühmte Kunſtſinn der Münchener etwas 
Zegendäres ift. Im Frieden duldet der Münchener die Eigen: 
heiten der Künſtler; wenn er aber feinen Snitinkten freien 
Lauf Laffen darf, dann ſchlägt er los auf alles, was der aus dem 
‚Simplieiffimus‘ der Friedenszeiten her hefannten mündner 
Andividualität nicht entſpricht. Eleganz des Stil3 wie der 
Kleidung find ihm zumider, und die Krenfleifchfüche und der 
Rranzisfaner find viel echtere Wahrzeihen Münden als Die 
Sezseſfion. Ich ſelbſt mußte, als ic) in der Trambahn Gun— 
dolfs Shakeſpeare-Ueberſetzung las, don meinem Nachbar mir 
fagen laffen, dies beleidige fein patriotifcheg Empfinden. 

Es ift viel die Nede von der umwertenden Kraft des 
Kriegs. Unrichtig iſt das jedenfalls für irgendwas Aeſthe— 
tiſches. Rolland bleibt ein größerer Dichter als Otto Ernſt 
und Kipling größer als Ernſt Hardt, was immer dieſe Aus— 
länder über Deutſchland ſagen mögen. Und ſelbſt, wenn 
Griechenland der Türkei den Krieg erklären ſollte, wird es 
nicht wohl angehen, daß wir den Homer aus unſern Schulen 
verbannen. Es iſt betrüblich, daß man ſolche Selbſtverſtänd⸗ 
lichkeiten erſt ausſprechen muß. Aber München iſt der Herd 
jener Bewegung, die, gegen die Kunſtſchöpfungen fremder 

Nationen den heiligen Krieg predigt. In München zuerſt er— 
ichien jener Aufruf, den zu werten unſrer Sprache das Adjektiv 
fehlt, jener Aufruf an Die deutjchen Kritiker, fürderhin fein 
franzöfiiches, ruffifches und englijches Werk mehr au beiprechen. 
In München zuerſt traten jene Leute auf, Die behaupteten, 
eigentlich hätten fies ſchon längſt gewußt, aber jetzt erſt dürfe 


man eg fagen: daß Shaw und Deaeterlind und Hodler nämlich 
Bluffer feien, und jest zeige es fi), daß es halt doch Schließlich 
auf den Charafter anfomme, und Anton bon Merner und 
 &Xofef von Lauff, das feien eben Die wahren SMeifter. Und in 
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‚Sodlerei‘ und verquidte jeinen ehrlichen und großen Patrio— 
ti3mug mit einem noch größern Mangel an Kritik. Es wird wohl - 
io fommen, wie e3 ein gejcheiter Staliener prophezeit hat: ein 
Bierteljahr nach Friedensichluß werden fich Die meiſten deſſen 
ichämen, was fie während des Kriegs geichrieben haben. Aber 
fei dem wie immer: man fieht, daß wir hier unten in Wort und 
Schrift und Tat der Kriegsgreuel genug haben. Wobei ich ver 
Herabfegung der Polizeiftunde, der Demolieruna des Cafe 
Kahrig und der Verſe Ernſt von Poſſarts und Ludwig Gangs 
bofers noch gar nicht gedacht habe. 


* 


Erfreulichereg ift don unſern Theatern zu vermelden. 
Wenn es Plicht der Schaubühne iſt, ein wenig frohe Bunt— 
heit in dieſe feldgraue Zeit zu weben, ſo erfüllt unſre Hofoper 
dieſe Pflicht am beſten. Wir haben Aufführungen des „Fidelio' 
und des ‚Barbier don Bagdad‘, don Figaros Hochzeit‘ und 
vom ‚Rofenfavalier‘ gehört, über die man München und den 
Krieg gern vergaß. Ja, felbit Offenbach durfte fih auf Die 
königlichen Bretter wagen; die Intendanz hatte wohl mit Fug 
darauf gerechnet, daß unire haupiniftiichen Schreier nicht 
willen, was für ein Landsmann er war. | 

In Stollbergs Schaufpielhaus mar zunächit feldgrau die 
Rofung. Peldgrau war der Spielplan, feldgrau waren Die 
Yufführungen. Richard Voß verkündete in VBerfen, deren ein- 
ziges Ziel und Verdienft wr, ſich zu reimen, Baverns Kron— 
prinz habe eine Schlacht geſchlagen, Mar Halbe rempelte in 
einem Prolog zu feiner ‚Breiheit‘ die Nurkunſt an, und Adolf 
MWilbrandt zeigte ung im ‚Eifernen Kreuz‘ [öbliche VBaterlands= 
liebe in traulichen Bildern. Gutzkow, L'Arronge und Mojer 
feierten fich räfelnd eine behagliche Auferftehung. Und zu 
ihnen trat ſchmunzelnd Hermann Bahr. Die Daritellung des 
‚Duerulanten‘ [von dem bier nad} der berliner Aufführung die 
Rede fein wird] übertraf um vieles das Stück. 

Die Kammerſpiele ſcheinen ſich unter der Leitung Erich 
Ziegels ſo weit heraufgearbeitet zu haben, daß man es ehrlich 
detrauerte, müßten fie dem Krieg erliegen. Daß fih Ziegel 
jest vom Sturm der Zeit das Urteil mehrmals trüben ließ, 
wird man über vielem Verdienſtvollem gern überfehen und 
eine eingehendere Wertung ruhigeren Zeiten überlafien. Im 


übrigen ift ung in den Kammerjpielen gelegentlich au Srant " nn 


Wedekind feldgrau gefommen. 


Das Hofihaufpiel verlor durch den Krien Bernhard von un 


Xacobi. Ich habe des-trefflihen Mannes in dieſen Blättern 
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oft und gern gedaddt. Er tvar in dem Kampf, den an unserm 
Hoftheater die Schaufpielfunft unfrer Tage geaen eine ver: 
ihimmelnde Tradition führt, Steinrüds treueiter und beiter 
Genoſſe. Er hatte das Hirn hell, das Herz jung und reg und 
war voll eifernder Begeisterung für alles, was er als recht er— 
kannt hatte. Er war ftreng und wahrhaftig im Leben und in 
der Kunſt und ftritt mit jünglingshaftem Eifer aegen alles 
Laue und Verlogene. ALS Spieler war es ihm nicht vergönnt, 
fih ganz auszuwirfen. Häufig hatte er die Kontur erfannt, 
ohne fie Doch ganz ausfüllen zu können; häufig Stand er noch 
gewiſſermaßen als ein für feine Auffaffung glühend mwerbender 
Kommentator neben feiner Nolle ber viele hat er reftlo3 
ſchön erfüllt. Seinen Clawdio (von Hofmannsthal, jeinen 
Kurt in Strindberg3 ‚Totentanz‘, feinen Clavigo, feinen 
Prinzen von Homburg werden iwir nicht vergeſſen, fein Ton 
und jeine Weife wird nicht verflingen. Nur wenige Früchte 
durfte er pflüden, viele winften ihm nod. | 
Was das Hoflchaufpiel ſonſt bislang hat jehen laſſen, war 
im allgemeinen guter Durchſchnitt. Viel Deflamation, mans 
ches Unerguiklide darunter. Cine Aufwärmuna jener recht 
zahmen ‚Hermannsichlacht‘, die ich vor Sahren hier beſprochen 
babe; jeltfamer Weife Hatte man die Bärenizene geſtrichen. 
Heyſes „Colberg‘ ſodann ganz ſo, wie ſichs der Dichter immer 
gewünſcht hatte. ine reichlich langweilige Vorftellung Der 
„Minna von Barnhelm‘, einen ftärfern ‚Camont‘. Schlieklid) 
prachte Steinrüf mit vielem Bemühen die ‚Nordische Heer- 
fahrt‘. Ich babe, vielleicht Tiegt3 nur an mir, Ibſens Erperi- 
ment, die Sage in den Rahmen eines bürgerlichen Trauerſpiels 
zu jpannen, diesmal noch weniger Geſchmack abgewinnen kön— 
nen als früher. &3 fehlt dem Werf an Atmofphäre; die Helden 
der Saga können nicht atmen in der Stubenluft, in die der 
Dichter fie verſetzt. Steinrüdf Hat das wohl auch gefühlt und 
durch beſonders fuggeitive Deforationen darüber hinweg— 
zuhelfen geſucht. Nebelſchwaden zogen, Sturmvögel flatterten, 
Wetterwolken türmten fih, und blutrot ftieg die Nordlands: 
jonne empor. Doc was frommt der einprägfamite Tzenifche 
Rahmen, wenn das geölte Pathos der Spieler an die Genre: 
bilder gewiſſer Chocoladefabrifen erinnert? Steinrücks Sigurd 
jelber war ein Menſch von unſerm Fleiſch und Blut: aber all 
das Strablende, das der Dichter dem Sigurd geben wollte (und 
freilich nur angudeuten vermochte), hat er weggewiſcht. Er hat 
ung den Sigurd verftändlich, aber er hat ihn ung nicht freund 
gemadt. Denn er hat hinter fi) alle Brücken abgebrochen, die 
aus dem Lande Ibſens zurüdführen in das Reich der Edda. 
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Um Richard Wagner 7 
von Sri Red-Malleczewenr 


Dieſes Herr Emil Ludwig, iſt eine deutſche Angelegenheit, 
wert, daß ſie in dieſen Tagen unſres letzten Kampfes be— 
handelt werde. Denn weil wir die Pflicht Haben, heute an da3. 
zu denfen, was nad; diefem Kriege fommt, weil wir Hoffen, 
dat aus ihm ein ftolges und ftilles, ein edles und bejinnliches 
Volk zurüdfehren wird — darum eben müſſen wir hoffen, daß 
Richard Wagners Einfluß auf das Kühlen dieſes Volkes 
ſchwindet. 

Entdeckt die Schar der Baalsprieſter von Bayreuth (mit 
der ich nie etwas gemein hatte) dieſen Sab, dann werde id) Der 
Sefinnungslofigfeit geziehen. Gegen Sie (und die meiften, die 
ihn an diefer Stelle leſen) habe ih mich nicht zu verteidigen. 
Seit Ihrem Buch über Wagner ijt ein und ein halbes, feit 
meinem Streit gegen Sie ein volles Jahr verfloflen. Und was 
Diele Spanne in Diefem alle bedeuten kann, das willen Sie 
ſelbſt. a > 

Sch habe Ihr Buch befämpft, als ich in Wagners Werf die 
Symptome feines Xebens noch nicht gefehen hatte. Ich habe 
ihm noch nahe gejtanden, al3 mein Herz fehon längst bei dem 
Anderen var, bei dem Lichten und Qualloſen. Aber je mehr 
ih fühle, daß jetzt erſt (Dreimal ſeis unterſtrichen) Mozarts 
Zeit anbricht, je mehr ich fühlte, Daß nicht der Kampf mit dem 
Damon, ſondern der rätfelhafte gebietende Gott im In— 
nern jene Bezirke Schafft, die wonnig und fhaudernd nur Hoch 
prieftertum betreten darf: deſto mehr ſah ich auch, daB Jener 
fein ganzes Leben lang aus dem Tartarus gerufen bat. Und 
daß auch ich fein Werk da nur noch lieben kann, wo er ſeine 
Zwieſpältigkeit, ſeinen Krampf für eine Epoche des Schaffens 
vergejien hat (der Fall Triftan). | 

Die Wege, Die Sie von Wagner entfernt haben, find andre, 
als die ich ging. Bewußtere vielleicht und planvollere. Sie 
mühten ſich kritiſch um das ganze Phänomen, da3 dieier Mann 
bedeutet. Gie fahen fein ganzes Werk und fahen dann, Wie 
Mann und Werf Ihnen fremd wurde und wunderlich. Sch 
ſtand zunächſt auf Fleinern Bezirken: ich wollte damals, al3 der 
‚Ring‘ mir noch der Mühe wert fehlen und der Mittel, die bis. 
dahin auf ihn gewandt worden — id} wollte aus feiner Inſze— 
nierung und aus feiner Regie jene ſcheinbaren Fremdkörper 
tilgen, die mir als Barod des Negiffeurs, beileibe nicht des. 
Werks erichienen. ch wollte dieſes Spiel befreien von der 
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immerwährenden Begleitung durch die Mafchine. Ich wollte 
eine Erda ohne Anilin-Biolett, einen Wotan ohne „leifen 
Donner”, ein Herventum ohne „zadige Felsgrotten“ und 
rauhbeinige Tellgermanismen. Und ich mußte jehen. daß eben 
diefeg Mühen vergeblich var. Daß nirgends die Figuren des 
Spiels und ihre Wandlumgen legitimiert find durch ſich ſelbſt, 
Tondern daß der Maſchiniſt fommen muß, um Senfeitiges und 
Abgründiges zu marfieren. Ich wußte lange, daR bei Mozart 
ein einziger Taft, jene die Höhen des h erflimmende Koloratır 
der (ewig unterjchlagenen) Marzellinen-Arie genügt, um aus 
dem Munde der gealterten Kofette da3 einige große Schiefal _ 
des Weibes tönen zu laflen. 

So wollte id, Daß auch im ‚Ring‘ innere und äußere 
Wandlung aus der Partitur erftünden. Und fand, daß fie ohne 
. Beleuchtung3apparat und Donnermaſchine und allenfalls Die 
Wandlung des Motiv ins Unmwahricheinliche zerflattert. So 
. eben fam ed, auch auf den übrigen Feldern, wie es wohl hat 
fommen müffen: daß mir in’ diefem Sahr eine Welt verjanf, 
an die ich einmal geglaubt hatte. Ä 

Trümmer find mir geblieben. Was ich heute als Ganzes 
noch liebe, Habe ic} Thon genannt. Aber mir find foldhe Reſte 
nicht genug, um ohne Proteſt mitanzufehen, daß unter diefem | 
Lebenswerk Schäße deutſchen Geiſteslebens verſchüttet bleiben. 
Kampflos zu dulden, daß das deutſche Volk fürderhin in dieſer 
Welt wirren Zaubers ſich verirrt. Daß klare und reine Begriife 
durch Niflheims trübe Dämpfe verhüllt werden. Daß dieſe 
Welt eines Genialen, der nur in Augenblicken den Ausweg 
aus ſeiner Zwieſpältigkeit fand und letzten Endes groß nur im 
Begehren nach dem Großen war — daß ſeine Welt in dieſen 
Tagen als die Welt jenes Volkes genannt wird, das dieſen 
Krieg ſchlägt. Der Abfall von ihm iſt ein Prozeß, der nicht 
mehr aufzuhalten iſt. Ebenſowenig, wie die Wandlung der 
alten zur neuen Generation aufzuhalten war oder aufzuhalten 
iſt. Aber auch das ſcheint mir eine deutſche Angelegenheit. 
| Die in diefer Schickſalsſtunde Deutichland bisher, leibliche 
Ruhe erftritten, find die Nämlichen, die fi} von diefem Gott 
ihrer Väter wandten. Daß ein neues Deutichland (nicht fo 
ichnell freilich und unvermittelt, wie Sie, Emil Ludwig, es neu: 
lich verfündten) — daß diejes Deutfchland wird, iſt mir Kar. 

Das Deutjchland, das einſt Jenen auf den Schild hob und | 
unter Dem unüberwumdenen Jahrhundert feufate, iſt es jeden- 
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Aber was am Ende wird e3 fein? 











, | 
Die Derier / von Aifchylos 
Gortſetzung) Uebertragen von Lion Feuchtwanger 


Chor 


Chor: Zeus! Zeus! König Zeus! Nun haſt du das Heer, 
Der Perjer zahllofes, prangendes Heer, 
Vom Boden getilgt 
Und Gujas Stadt und Efbatanas Burg 
In nächtige Trauer begraben. 


Mit den zarten Händen zerreißen nun viele 
Des Schleiers Geweb. 

Es jtrömen die Zähren, fie neen die Brülte, 
Dumpf tönet des wunden Bujens Geitöhn. 


Süß klagende Frauen, des Gatten brünitig, 

Des neuvermählten, 

Brünftig der Luft des jungblühenden Blutes, 

Der üppigen Naht auf weihwiegendem Pfühl, | 
Ihr Klagen verftummt nit, ihr Gram wird nicht jatt. 
Und aud ich, ich finge Leidlied den Berlornen, 

Aus trauerndem Herzen tränenden Sarg. 


Ad, jetzt jeufzet überall 

Das weite, menjchenentblößte Land: 

Meh Kerres! Ueber den Belt Hin führt er jie. 
Meh Xerxes! Zur Unterwelt Hin führt er fie. 
Meh Xerres der Narı! Weh Xerres Der Tor! 
Alle verdarb er im Seefampf. 


Warum blieb Dareios heil, 
Sonder Leid, jonder Harm, 

Er, des Bogens fühner Lenter, 

Er, der Berjer teurer Beherricher? 


Landvolk zog, und Geenolf 309, 

Schiffe, leinenbeichwingt und ſchwarz. 

Weh © ah Ueber den Belt hin- führten ſie. 
Meh Schiffe! Zur Unterwelt hin führten Jie. 
Meh Schiffe mit ehern verderblidem Stoß 
Und der Hellenen Gemwaffen. 


Kaum der König Jelbit entfam, 

Kaum er jelber, Jagen fie, 

Ueber: Thrafiens rauhe Heiden 

Kläglih auf Pfaden unmwirtlihen Winters. 


2 ‚üb vor der Reife Vollendeten | 
Die vom geingenden Schickſal Entrafften | on 
Gram! Graun! 
An Kychreias Geftade - I J— 
Graun! Gram! | 8 
Treiben fie fläglih. Stöhnet im Jammer, ftöhnet und feufget 5 
Himmelempor! | 
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Ululu! Ululu! 
MWimmert und winjelt und heulet des Wehs! 


en und Ihaufeln, umſpült von den Fluten, 

Schnappet nad) ihnen, zerfleiſcht jie, verjchlingt jie, 

Gram! Graun! 

Lautloſe Brut ver Meerflut. 

Graun! Gram! 

Dede ftöhnen die Häufer der Herren, die Kinder der Eltern 
Himmelempor! 

Ululu! Wlulu! 

Sammert der Greis überwallenden Wehs. 


Nimmer gehordhen den Perjern 
Aftens Völker hinfort. 

Nimmer zollen ſie Schatzung 
Dem Zwang des Gebieters, 
Nimmer zur Erde geworfen 
Frönen ſie fürder. Zerſchellt iſt 
Die Hoheit des Zwingherrn. 


Nimmer gefeſſelt iſt fürder 
Die Zunge der Menſchen. 
Frei iſt, gelöſt wie Das Joch 
Die meuternde Rede. 
Eingeſcharrt in des Ajas 
Durchblutetes Eiland 
Modert Perſiens Macht. 
(Fortſetzung folgt) 





Offiziere / von Alfred Polgar 


E in eigenwilliges, ſehr beachtenswertes Schauſpiel, deſſen 
Phyſiognomie harte, manchmal mit einem lyriſchen Tic 
behaftete Züge zeigt. Ein Hauch von Schönheit ruht über ihnen. 
Wie ein verſchloſſenes Antlitz, das nur durch ſeinen Blick auf— 
getan (und geadelt) wird, ſo wirkt dieſes Schauſpiel. Seele iſt 
in ihm. Gefühl, das ſich ſeiner nicht ſchämt, nur der Worte, 
die es ausdrücken ſollen. Und mit ihnen knauſernd haushält. 
Hier ſchildert ein Poet, der das Dichten nicht gelernt hat, ſeine 
Welt in ſeiner Form mit ſeiner Sprache. Hier ſpricht einer 
Schlagworte — Pflicht ‚Treue, Heldenmut — fo aus, daß ihr 
ewiger feuriger Kern durch Die ſpeckig abgegriffene Schale fun— 
belt. Hier hat einer den Mut, jung zır fein, heiß zu fein, un— 
bedingt zu fein, vor Spdealen zu knien — ohne darüber zu er- 
röten. Schon deshalb muß man dem Dichter und feinem Werf 
gut fein. Weil es fo ungeiſtreich ist, jo weitab aller literariſchen 
Routine, fo redlich-fanatiſch glaubend an die einenen Gejchöpfe 
und die Schiefalsfterne in ihrer Bruft. Nach io vielen Ge— 


400 








ſchicklichkeiten, nach jo vielen Talentierten, die alles jagen kön— 
nen, weil fie nichts zu fagen haben, endlich ein Dramatiker, der 
feinen Text redet, ſtammelt, jchreit. Und, fo fcheint es, kaum 
anders vermöchte al3 eben fo. 

Hunderterfei Einwände ‚gegen dieſe Eritlingsarbeit liegen 
nahe, ber man ſpürt ihre Fehler als das Zufällige, ihre 
Borzüge als das Eigentümlihe und Wefentlide. Ein Hoher 
Härtegrad zeichnete Die Komödie aus (da läge das Kennwort 
für den Stil, den eine Aufführung ſuchen müßte). Alles Zier- 
liche fehlt. Die Melancholie noch dieſes Schaufpielg wirft un— 
ſanft, feine Weichheit ſelbſt hat Kanten, fein Lächeln iſt fein 
lieblicher Circonfler, fondern eine edige Furche. Ein unauf: 
dringlich Flurgeg und kühnes Stüf. Der Gedanfe führt, Fampft 
nicht, bleibt zurüd; Die Empfindung wagt alles. 

Dffiziere — eine Welt der fchroffiten, auf die Spiße ge- 
triebenen Geltung aller Mannheitsiverte. In dieſer Schroff- 
heit liegt Lächerlichfeit und Würde, Größe und Abfurdität. Der 
Gott und der Göbe, Die hier herrſchen, führen den aleichen Na— 
men: Pflicht. Eins und untrennbar find das Fundament, auf 
dem der Dffizter Steht, und die Laſt, Die ihm aufgebürdet it. 
Erleichtert er fich dieſe, wankt allfogleich jenes. Das iſt der eine, 
in Der Natur des Berufes begründete Konflikt (den Fritz von 
Unruh wohl auch ohne Prinzen von Homburg aemerft hätte). 
Den andern, tiefern beſchwört Das zwieſpältige Gebot: Die 
eigene Perſönlichkeit als ein Safrofanftes zu werten und zu 
fühlen — und fi} ihrer dochjederzeit vollig entaußern zu können. 

Hiervon iſt in ‚Offizieren‘ die Nede. Hiervon und von 
manicherlei anderm, das, für den Bürgersmann ein leicht zu 
überjehendes Fragezeichen, in der dünnen, jcharfen Luft ſolda— 
tifher Begriffe zum Problem wird. Eine Art ſpröder Romantik 
gibt dem Scaufpiel Heiz. („Romantiſch“ nicht ala ſelbſtän— 
Dige Farbe aufgejeßt, fondern wie eine Geheimfarbe Des Nüch— 
ternen, Alltäglichen durchſchlagend.) Sehr eigentümlicdh tft Die 
Sprade. Eine Sprache von ſeltſam ftachlig blühender Sinapp- 
heit. Trocken-ſchwärmeriſch. Ein verflärtes Preußiſch ge- 
twiffermaßen; Efitafe im Stehfragen. Den Dramatiter ſpürt 
man fräftiaft im erften ft, der in einer vorzüglichen, ruhigen 
Meile die Berjonen des Spiels charafterifiert, mit ein paar 
Strichen bloß und doch ganz Scharf, ganz ſicher; den Poeten in 
dem wunderschönen Aft auf dem Schiffsverdeck (von der wiener 
Regie geftrichen); den redlich-eigenartigen, ohne Sentimenta- 
lität empfindfamen Menfchen überall. Aber die Aufführung 
an der Neuen Wiener Bühne ift wenig geeignet, dem Schau: 
Spiel ‚Offiziere‘ Freunde zu werben. 
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Mein Bruder erzählte von einem verwundeten 
| Freund / von Klabund 


ein, Bruder erzählte: 

Weißt vu, Daß von den Verwundeten, die aus der Front 
zurüdfehren, feiner mehr fingen will? Wir haben eine ganze 
Anzahl Leichtverwundeter, die ſchon wieder Garniiondienft tun, 
in der Kompanie, aber wenn wir fingen: ‚Drei Lilien‘ oder 
‚Heimat, o Heimat, ich muß dich verlaffen . .‘, ſchweigen fie und 
haben große Augen ... Die beiden Reber — du kennſt fie Doch? 
die Söhne vom Hauptlehrer Neber — ſtehen Thon im Feld ... 
in Galizien oder Bolen... und haben fünf Taae nichts als 

. rohe Rüben gegeſſen . . . Sans iſt am achtundzwanzigſten Ok— 
tober nach Belgien gekommen. Saum auswaggoniert, muß— 
ten fie bei Dixmuiden zum Sturm vor. Drei Mal in ſechs— 
unddreißig Stunden. Dirmuiden brodelte wie der Herxenfeflel 
in Goethes ‚Bauft‘... Hans iſt vertvundet... Bauchſchuß ... 
Er iſt ſchon wieder zurüd und liegt im Lazarett... Ich habe 
ihn geftern befucht... Ste lagen zu zwölfen im Zimmer, und 
einer faß auf dem Bettrand und jpielte Harmonifa. Es war 
ein Bole, und er fpielte eine ſchwermütige Melodie, Einige 
lajen Zeitung und einem, dem der Kopf ganz verpadt war, 
flößte die Schweſter durch eine Glasröhre warme Milch ein. 
. Er läcdelte danfbar... Hanſens Ausſehen hat fich derartig 
verändert, daß ich ihn kaum mwiedererfannte und betroffen an- 
ftarıte. „Guten Tag, Hand.“ „Guten Tag, Soden.“ „Wie 
geht3?” „Man fo." Sein Beficht war blaßblau, aläfern, etiva 
wie das Weiße eines gefochten Kiebigeis, Seine Augen hrann— 
ten in einem fremden Teuer, und ein kleiner blonden Bart 
hing in Franſen um fein Gefidt ... Sch habe einmal in Berlin 
einen bulgarifchen Offizier gefehen, der‘ Die beiden Balkan— 
friege mitgemacht hatte. Sch wußte nicht, weshalb er fo tote 
weiße Augen machte. Jetzt weiß ich es... Hans fagte: „SH 
babe viel erlebt.” Bei dem Wort „erlebt” ſtutzte er, dachte 
nad; und meinte: „Man müßte eigentlich jagen: eriterben, 
jtatt erleben... Und ich war nur zwei Tage draußen.” Er 
drehte ji zur Wand. „Als wir mit fiebernden Händen Die 
Bajonette aufpflangten... wir waren zum eriten Mal im 
Teuer... wir gingen gegen engliſche Kerntruppen wie die 
Teufel [08 .. . Aber niemand ſchrie hurra.., Willſt du mir 
das olauben?.. . Die Schrapnell3 plabten wie Mehlſäcke.. 
die Granaten ziſchten. als ſtrichen Millionen Geiger das höchſte 
— SB. . bie Maſchinengewehre gaderten wie überlaute Hennen 
a . und einer von und ſchrie, ſchrie fein ganzes Hera hinaus: 

















‚Mutter!‘ Und wie ein Echo rollte diefer Schrei unsre Reihen 
entlang... . Mutter! ... Mutter!... Mutter! ... Unter dieſem 
Kampfruf, immer wilder, immer heftiger Hinausgeftoßen, 
rannten wir gegen die feindlichen Stellungen... Und Mir 
nahmen fie... Sch weiß nicht, wie lange ich fo gelaufen bin 

Sabre müſſen vergangen fein... meine Beine ftampften 
wie eine Mafchine... Muf einmal befam ich einen Schlag 
gegen den Bauch, brüllte noch: ‚Du verfluchter Hund‘ und fiel 
um... Sch erwachte auf einer Tragbahre, ſah ein rauchge— 
ſchwärztes Dorf und einen belgischen Pfarrer in Soutane an 
einem Baum bangen... Dann jchlief ich wieder ein... Und 
wieder nad vielen Jahren ertvachte ich Hier... Sch muß jo 
alt geivorden fein... Grüße Grete von mir, fte möchte mid, 
wenn e3 ihre Eltern erlauben, befudden... Wie ſchade, daß 
wir ung nicht werden Heiraten fönnen, und daß ich Fein Kind 
von ihr Haben werde.” Dann drehte er fich wieder von der 
Wand herum, gab mir die Hand und ſagte: „Adieu“. Ach 
Ichnallte meine Koppel um, der Bole Spielte wieder auf feiner 
Mundharmonifa, und ich ging So leife, wie ich mit meinen 
Rommißitiefeln vermodte. Hans ist nicht älter al3 ih. Sieb— 
zehn Jahre. Er wird Sterben. Was er jagte, hat mich ſehr 
nachdenklich geftimmt, beſonders, daß er gern ein Kind haben 
möchte. Aber ich begreife es. O, wie fehr ich e3.beareife. Ich 
bin ja zum legten Mal auf Urlaub hier. Nächſte Woche muß 
ich Hinaus. Nach Oftpreußen, Oder nach Arras. Wie e3 der 
Zufall Shit. Dann grüße Ruth von mir und erzähle ihr daß, 
was Hang mir von Grete erzählt hat. 


Seldpoftbriefe 


Jetzt bin ich mitten drin. Nach einigen großen Tagesmärſchen plötz— 
ih das erſte Flintengeknatter Alles date ſchon, die Sanitäts— 
fompanie würde beſchoſſen, und ging in Dedung. Uber es war unjre 
Infanterie dicht vor uns, die eine Salve auf einen feindlichen Flieger 
abgegeben Hatte. Bald darauf die erjten dumpfen Kanonenſchüſſe. 
Neuartig, großartig. Es dauerte aber nicht lange, und das Neue hatte 
an Macht verloren. Seht höre ich den Kanonendonner faum noch. Mir 
Ihließen nur aus der Menge der Kanonenſchüſſe auf die Zahl der 
Berwundeten, die wir zu erwarten Haben. Es find ſchon eine ganze 
Menge durch unsre Hände gegangen. Der Betrieb klappt über jede 
Erwartung. Sch Habe vor furzem in einer Scheune einen Gipsverband 
angelegt und Hütte nie gedaht, dak man unter jo ſchweren äußern 
Umftänden jo gut arbeiten fann. Die Mannſchaften unjrer Sanitäts- 
fompanie find aber auch mit Leib und Geele dabei und helfen, wo jie 
fönnen. Wir Haben jebt jchon zwei Nächte biwakiert und werden es 
wohl in der nächſten Zeit wieder mülfen, jolange wir nahe am Feind 
iind. Wir haben vereinigte Engländer, Franzoſen und Belgier gegen 
uns, die fih auf dem Nüdzug von Djtende gejammelt, mit frijch ge— 
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landeten Truppen vereinigt und zum Teil ſtark verihanzt Haben. 
Einer von unjern Offizieren erklärte, daß er nie wieder in der Nach— 
jation nad) Oſtende gehe. | 
Eine Woche jpäter. In den lekten Tagen war es etwas ruhiger 
auf dem Hauptverbandsplat. Das ununterbrodhene Rollen der Ge— 
ſchütze iſt einem durch größere Zwijchenräume getrennten Krachen ge- 
wichen. Es rührt dies von den Zweiundvierzig-Zentimeter-Mörſern 
her, die drei Kilometer hinter uns aufgeſtellt ſind. Es heißt, daß auch 
in unſerm Gefecht die Entſcheidung durch dieſe Mörſer herbeigeführt 
worden ſei. Geſtern habe ich die Ungetüme beſichtigt. Es iſt ein eigen— 
tümliches Gefühl, vor dieſen Dingern zu ſtehen, die augenblicklich wohl 
die entjcheidenditen Faktoren auf dem Erdball find, fih zu jagen, daß 
dieſe Maſchinen die MWeltgejchichte beitimmend beeinfluffen und die 
Bölfer verteilen. Ich jah Die Deicpühe auch feuern. Die Gejchofje find 
unförmige, anderthalb Meter lange Gondeln, die fteil nach oben abge- 
feuert werden, dann ſieht und hört man fie in den Wolfen verſchwin— 
den, hört ein paar Sekunden lang garnichts, und dann wieder in der 
gerne ein jtärfer werdendes Heulen, das mit einem Kraden, vom 
Krepieren des Gejcholles, abjhliekt. Es ſoll durch einen einzigen der- 
artigen Schuß die Hälfte von Dirmuiden zerjtört worden jein. Go 
heißt das Dorf, um das jo hartnädig gefämpft wurde, und der Fluß, 
hinter dem ſich der Feind jo ftark verſchanzt Hatte, Heißt Yiere. Der 
Name wird für immer mit der Erinnerung an eine der blutigften 
Schladten des Krieges verfnüpft bleiben. Das Terrain war mit jeinen 
Sümpfen und Kanalen einem Vordringen der Unſrigen jo hinderlich, 
daß fie beim Vormarſch ſchreckliche Verluſte erlitten. Allein zwei: 
taujend Verwundete von einer Divifion find in diefen Tagen über den 
Hauptverbandplaß gefommen, und wieviel Tote mag es gegeben ha⸗ 
ben! Für heute abend iſt dem Vernehmen nach ein Sturm auf den 
Eiſenbahndamm Hinter der Mère geplant, da werden wir nachts wie- 
der zu tun friegen. Den anhaltenden Nadtichlaf gewöhnt man fi 
leiht ab, ich bin froh, wenn ich nur einige Stunden \chlafen fann. Da- 
für nide id) am Tage, wo ich mid) Hinfeße, alsbald ein, ſodaß ich dar- 
über häufig das Eſſen vergelle. Ich wünjchte, daß wir bald wieder ein 
‚paar große Marjehtage hätten, ohne die verwirrenden, nervenerregen- 
den Eindrüde des Verbandplatzes. Das Wetter ijt tagsüber herrlich, 
wie während des Spätfrühlings, echtes Seeflima mit friſcher Luft; 
nachts ijt es dagegen empfindlich falt. Es fehlt an Deden für unfre 
armen Verwundeten. Wenn dody das Rote Kreuz, Statt ewig die ver- 
nügten Leichtverwundeten in der Heimat zu bevenfen, aud für die 
ermwundeten der vorgejhobenen Krankenſtationen etwas übrig hätte! 
Sie brauden es viel nötiger; denn jo einem ausgebluteten armen 
Zeufel mit duechicho ener Bruſt kann eine einzige Nacht, die er durch— 
e . 











frieren muß, das en foiten! 
* 


29. Oftober. Meine Tiebe gute ſüße Frau und Sohn! Teile Euch 
mit, daB ich noch gejund und munter bin, was id auch von Eud) ie 
Liebe Frau, dab die Zeit lang wird, glaube ich Dir gerne, mir wird fie 
ebenjo lang, aber wir müſſen unjre Zeit aushalten, bis fi) der böfe 
— Feind befinnt und Frieden mit uns ſchließt Hoffentlich Dauert es 
nicht mehr lange, denn hier bei uns ift er vollitändig eingeichloffen, 
er verteidigt ar ganz tapfer, aber auch fehr Hinterliftig, was er ja teuer 
“+ bezahlen muß, denn jeder Franktireur wird ns weiteres runterge- 
ſchoſſen, wenn er erwilht wird. Es ift Igauri ſchön, wenn die Kugeln 
pfeifen und bie Granaten und Schrapne plaßen. Ich habe mich ſchon 














jo daran gewöhnt, daß ich garnichts mehr davon höre, grade als wenn 
ih bei Henjel in der Werkitelle bin, Hoffentlich erfüllt ſich Die Zeit bald 
wieder. Es ilt doch ein ganz blödfinniges Volk die Belgier, was die 
jetzt für Schaden haben, anjtatt friedlich mit uns zu bleiben, denn Ihr 
müßt mal ſehen, wie das Vieh Hier rumliegt, teils von unfre Kugeln, _ 
teils von feindliche Kugeln getroffen, es iſt jhon ein ganz übler Gerud, 
aber man muß fi daran gewöhnen, ebenjo wie an den Kanonendonner. 

31. Dftober. Liebe rau, da ich jekt wieder etwas Zeit habe, fo 
werde ich weiterjchreiben. Die Belgier jind ganz feige Memmen. Gie 
liegen Hinter Zäunen und Heden, jodak wir fie nicht jehen fönnen. 
Wenn wir in der Schüßenlinie vorgehen, dann feuern fie aus dem 
Verſteck auf uns, dadurch die vielen Verluͤſte Wenn wir dann näher 
tan find, verſchwinden fie in ihre Schlupfwinfel. Daraus fommen fie 
als Zivilperjonen hervor, denn in ihre Tornifter tragen fie Zivilflei- 
dung, Das beweijen die Tornijter, die wir finden. Wie wir vorgeitern 
vorgingen, famen wir auf einer Wieſe. Hier hieß es eingraben. Wie 
wir dabei waren, befamen wir derartig Granatfeuer, daß wir daten, 
wir wären im Hexenkeſſel, dazu das Gemehrfeuer aus dem Hinterhalt. 
Wir hatten wieder viel Verwundete. Sch lag neben dem Unteroffizier, 
da flogen die Kugeln dermaßen zwiſchen uns durdh, als wenn man in 
ein Bienenhaus fommt. Mit Erde waren wir über und über hededt. 
Liebe Frau, das Leben im Schüßengraben gefällt mir ſchon jo einiger: 
maßen, man gewöhnt fi) jo daran, daß man dauernd drin ſchlafen 
möchte. Wenn ich geſund zuhauſe komme, pachte ich mir ein Stück Land 
und werfe mir einen Schützengraben auf und ſchlafe drin fo lange, wie 
es mir gefällt. Wenn es aber zu falt wird, ziehe ich ein warmes Bett 
mit Dir Doch no vor. Soeben fliegt ein feindlicher Flieger vorüber. 
Unſre Artillerie ſchießt auf ihn, um ihn zu vertreiben. Schnell dreht 
er ih um und macht, daß er wegfommt. Liebe Frau, ich werde ſchließen, 
denn die Singer find etwas falt und fteif. Sei taufendmal gegrüßt und 
geküßt von Deinem Dich nie vergejjenden und Stets Liebenden guten Mann. 
“ee anna — 


Antworten 


Agathon NR. Nach, fo gediegener Bildung auch Ihr Name Elingt, 
und eine jo gediegene Bildung aud Ihr Brief erweilt: Sie müflen trob- 
dem nicht vorausjegen, daß alle andern Menſchen jchredlich ungebildet 
iind. Nichts als ein Schreibfehler ift es, was den Schluk von Mar 
Epiteins Artikel in der vorigen Nummer unfinnig gemacht hat. Selbit- 
verjtändlich joll es heißen: „Die Macht der wirtihaftlihen Intereſſen 
hatte Die deutichen Staaten gegen Defterreih zum eriten Male au: 
lammengeführt.“ Was Sie für möglid) halten, ift grade jo, als ob einer 
über den Krieg von heute jchriebe und England uns zum Bundesge- 
nofjen gäbe. | 
... EN. Sie find fiherlich wieder einer von meinen lieben Dreizehn— 
jährigen. Schreiben mir in tragiſchem Ton: „Als des wundervollen 
Arnold Nachfolger kennen und nennen Sie nur Hanns Filder und 
Lupu Bid? Aber ſchon, als Arnold zu unjer aller gerührter Freude 
od Geftalten ſchuf, dadte ih: Wenn einmal — Gott behüte — Dann 
Cart Foreft. Hat er nicht ein Herz, eine komiſche Wehmut, und trob- 
dem eine falte, ganz dünne und fpike Bosheit, den Haß deilen, der im | 
Dunkel fteht? Sagen Sie, daß Tiefe fehle?“ Gott behüte, daR ich fo 
etwas fage! Aber id, für mein armes Teil, dachte eben auch ſchon da— 
mals: Wenn einmal — dann Hanns Filher. Jetzt fam für meine be: 
ſcheidene Einfiht Lupu Pi hinzu. Einigen wir uns, friegerifcher 
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Knarbe, friedlih mit Schiller: „Das Urteil Iegen wir in NReinhardts 
Hünde: ob Sicher oder Foreſt oder Pid, erweilt das Ente.“ 

K. F. Es ijt ergreifend, daß Sie fi; nicht in den ‚Wintergarten ‘ 
wagen, ohne bei mir fejtgeitellt zu Haben, ob das jekt ein ſchicklicher 
Aufenthalt iſt. Aber dort iſts ja immer in jeder Hinficht höchſt unanſtößig 
augegangen. Geit dem erſten Auguſt Hat fi wenig verändert. Mas 
früher Miß Maud Macpherjon hieß, Heißt heute Stolze Kling und ijt 
jo fiher (in Klammern) aus Deutihland, wie Mizzi Wirth (in Klam- 
mern) aus Dejterreih ift. O du mein Defterreih! Aber Die Bundes- 
bruderfchaft ift durch das maſſivſte Mittel nicht zu erjhüttern. Auf die 
MWeltlage wird noch mandherlei Bezug genommen; die Eroberung der 
eriten Sahne bei Lagarde Hat zweifellos Jo ausgejehen, wie hier ver- 
goldete Soldaten als Nummer Bier der ‚Lebenden Kriegsbilder‘ es 
vormachen; und Hindenburgs Bild Hängt über dem ‚Zerbrochenen 
Spiegel! der Brüder Schwarz, die man gegen den Feind vorjhiden 
Fan weil der fich regimenterweije tot lachen würde. Und dann die 
Guſſy Ho-oll, die Ho=oll, die Ho=olM! Die Mufif fommt nad der 
alten Melodie und zu einem neuen, aftuellen Text, der unerträglich 
wäre, wenn er. nicht von den jpöttilchen Lippen diejes Tangen Mädchens 
aus München-Gladbad fiele. Sie weiß, wie man Cabaretcouplets den 
Raumverhältnilien einer Bahnhofshalle anpakt, ohne ſchreieriſch zu 
werden, und iſt überhaupt ein richtiges Stück Kunſt. Taujend Men- 
hen juchzen und klatſchen und vergeſſen auf Bierteljtunden den Krieg 
— marum Jollten nicht auch Sie? 

Eveline U. „Ich kann es nun nicht mehr“, jagt Chriſtian Bud— 
denbroof, mein Liebling. Täglich ftirbt einem ein Menſch weg, und 
auf jeden, der wieder lebendig gejagt wird (um vielleicht in aht Tagen 
zu fallen), fommen ſicherlich zehn, die verſcharrt find, ohne Daß wirs 
willen. Aber ih kann es nun nit mehr. Ich möchte nicht zu einem 
Automaten werden, in den man eine Todesnachricht Hineinwirft, und 
aus dem pünktlich für Die nächſte Nummer ein Nefrolog herausfällt. 
Und doch ſtößt es mi Mal um Mal, dem guten Kameraden, der nicht 
wiederfehrt, ein Abjchiedswort zu geben. Theodor Poppe: er war ein 
Studiengenofje von anno 1897. Still, blond, ehrlich, gütig, fleißig und 
rührend durch ſeine verwandtihaftlihen Beziehungen zu der familie 
Peter Schlemihl. Kämpfte, Hungerte, jchuftete — hatte den Ehrgeiz, 
ein Dramatiter zu jein, und ſaß viele VBormittage neben mir auf der 
Druderei, wo er die Preßſtimmen über die MWerfe der erfolgreidhen 
Dramatiker für den Wochenanzeiger einer berliner Bühnenvertriebs- 
anjtalt zufammenitellte; Hatte den Hang, zeitlebens gelehrte Arbeit zu 
tun, und fam faum noch dazu, jeitvem er in der Feuilltonredaftion des 
Berliner Tageblatts für Frau und Kinder das täglihe Brot verdienen 
mußte. Wie jchön find die Iekten Sätze, die er, im Schükengraben, für 
eine Zeitung geichrieben Hat! Vorbei, vorbei! Oscar Maurus Yon: 
tana: ein Mitarbeiter der ‚Schaubühne‘ durch mandes Jahr. Morgen: 
tern bat einmal gejagt, fein Wort jei ihn Tieber als das Mort 
Enthuſiasmus. Diejer Teile, Tangjame, Ichwarzäugige Fontana war ein 
Enthufiaft. Noch Heller als jeine lei glühten jeine Briefe von Be: 
geifterung — von Begeilterung für unſre Sade, für einen Menſchen, 
für Dichter. Er jelber war einer. Wieneriſch wei fait wie ein Mäd— 
hen, hatte ers nicht leicht, ſich durchzuſetzen. Vor jedem Widerſtand 
froh er in ji hinein. Deshalb Hatte ich ihm geraten, dieſen Herbit 
nad Berlin überzujiedeln, wo man hart wird. Nun it es, Teider, 
nit mehr nötig. ... Doch, denn in dieſem allerlegten Augenblid wird 
mir auf die Druderei telephoniert, daß Fontana Tebt. 

Berantmwortlicher Nebdalteur: Siegfried Jacobſohn, Charlottenburg, Dernburgfirage 28. 
Berlag der Schaubühne, Siegfried Jacobſohn, Charlottenburg. Bud Seitz G. m 
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b. 9., Berlin, Dresdnerſtraße 48. einige Inferatenannabme: Annoncen⸗ —8* für 
Sahaeliigriften m. b. 9. Berlin B. 1b, Fajanenftraße 8. 
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Imperialismus 


yitlois Pointe: „Deutichland in der Welt voran!” war eite 
imperialiſtiſche Formel oder konnte wenigſtens als folche 
gelten. Wir müſſen heute geſtehen, daß wir vor dem Krieg 
garnicht gewußt haben, wie ſehr die imperialiſtiſche Geſte be— 
reits zu einer Gewohnheit in unſerm Verkehr geworden war. 
Mehr noch im Verkehr unter einander, als im Verkehr mit den 
andern Völker. Wir neigten cher zu der Anſicht, daß die 
imperialiftifchen Anfälle, Die gelegentlid in unfrer äußern 
Bolitif bemerfbar waren, lediglich zu Den — verſchieden be- 
urteilten — Mitteln unfrer Diplomatie gehörten. Aber nein. 
Der Imperialismus ſaß den Deutichen in den Knochen. Wenn 
fie den „Bantberfprung” nad Agadir tadelten und fich ſonſtwie 
bei auffallenden Unternehmungen der vorgejeßten Behörden 
maufig machten, jo mißfiel ihrem nicht etwa das angeitrebte 
Ziel. Sie fanden den eingeichlagenen Weg ungeeignet. Und 
wenn fie auch Feine andern Wege mußten, fo fchtooren fie doch 
darauf, daß don aller möglicden Wegen zum Ziel grade Diejer 
der falſche ſei. Mochte einige Hierbei das Temperament zur 
Verneinung des Ziels fortreißen — im tiefern Bufen ſaß aud 
ihnen Der tinperialiftiiche Gedanfe und wartete nur auf den 
Auferſtehungstuſch, um im Seligen Verein mit Dem unterdes 
mißtrauiſch beäugten Vorlänfern der großen Zeit zum Him— 
mel zu fahren. 

So muß es wohl mit ums geitanden haben. Denn ſonſt 
— mit wahr? — ſonſt waren wir heute nicht alle Sinpertaliften. 

Die Unkenntnis unſres eigenen Herzen hatte aber einen 
Nachteil. Als Die Deutschen Granaten begannen, unfern jäh— 
lings ins Xicht des Tages aufgefcheuchten Gefühlen und wahr- 
haft Fühnen Gedanfen voranzufliegen, da hatten wir die nöti— 
gen Muffaffungen nicht zur Hand, und der geiftige Train 
fonnte fi nur Sehr langſam in Berggaung fegen. In der Eile 
rafften wir zuſammen, was au imperialiftifchen ©edanfen- 
gangen grade zur Hand war, und fo fam es, daß wir bis tief 
in die Provinz hinein als Englander verfleidet auszogen, ent— 
ichloffen, ung nach Albions Sturz auf feinen Platz zu jeßen, 
mit feinen: Zepter auch gleich fein imperialiftifheg Programm 
zu übernehmen. Die anftrengende Arbeit iiberließen wir ganz 
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dem Heer und der Flotte Wir rüdten den engliſchen Klub— 
jeffel an da3 engliihe Kaminfeuer und begnügten und mit 
oberflächliden Verbeſſerungen des Driginal3, ie fte in 
Dperetten üblich find. Statt „Rule, Britannia” fingt man 
einfach „Rule, Germania”, Wir hatten un3 lange aenug über 
die ethifche, ja, toir fagten: theologiihe ‚Aufmachung‘ des eng- 
liſchen Imperialismus geärgert. A corsaire corsaire et demi. 
Wir forcierten die Vorfehung. Wo, vorher, Die Laterne Man- 
cheiters einem auserwählten Volk von Commis Licht gefpendet 
hatte, fchalteten wir fo viele Lampen ein, bis Kants Stern- 
himmel von Königsberg bis zum Kaiberpaß im nördlichiten 
Indien reichte. Sm Der Aumpelfammer der Geichichtsphilo- 
fophie begann das Blech wie Eifen zu Flirten, zualeich jangen 
unsre Barden mit Slipling3 Stimme. 

Deutichlands beivaffnete Macht warf fi ın die Welt und 
drang vor in Oft und Weit. Aber der Ruhm der „Brummer” 
ließ unfre Männer des Gedanfens nicht Ichlafen. Ste mußten 
ebenio grobes Geihüß auffahren. Das Donnert una nun Tag 
um Tag gewalttätig in die Ohren. Kaum, dak wir noch die 
Chöre von Schmerz und zehnmal am Tag erneutem Sieg über 
die Sreatur vernehmen, Die von den andern, notwendigen 
Kämpfen zu uns dringen. „Mein Neich, ift nicht von Diefer 
Welt.“ Auch das war — Imperialismus. Nicht, als ob id) 
das Gezänk tragiih nähme, das die „Nepublif der Freien 
Geiſter“ erfüllt. Sch wünſchte nur, die Auseinanderſetzung im 
Nat der Weisen jänfe nicht zu jehr unter das Niveau, das die 
deutsche Kampfkraft auf dem blutigen Schladitfeld noch immer 
behauptet hat. 

Su dieſem Hrieg 
Danslid 
ee gute Scriftiteller wird ſolche Fremdwörter aufnehmen, deren 

Bedeutung jih mit feinem urjprünglichen deutſchen Wort dedt. 
Aber neben dieſem innern Motiv für die Wahl eines Fremdworts 
als des genaueſten, feiniten Ausdruds unjres Gedanfens, aibt es ja 
noch ein Zweites, von dem viel jeltener die Rede ift, und das id) darum 
nadyorüdlich hervorheben möchte: ich meine den Wohlflang Ein 
Fremdwort ijt Häufig Das beite, manchmal das einzige Mittel, Miß— 
Hänge und Härten zu vermgiden, welde aus dem Zuſammenſtoß ge: 
wiſſer deutſcher Wörter, insbejondere vieljilbiger, entitehen. Lieber 
drei Fremdwörter nad) einander, wie „das kokette Programm diejes 
Konzerts“, als ‚neudeutih‘: „die gefallfüchtige Vortragsordnung diejer 
Muſikaufführung“. Wer gut jehreiben will, muß aud gut hören. Das 
Iheint aber jenen Fanatikern verjagt, die aus Haß gegen ein wohl- 
ingendes Fremdwort lieber eine unverfälſchte deutſche Katzenmuſik 
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Wallenitein 


Um nicht länger eine Mördergrube aus meinem Herzen zu machen: 
Hauptmann müßte den ‚Wallenjtein‘ bearbeiten, wie er den ‚Mil- 
beim Tell‘ bearbeitet hat. Auf einem finjtern Zeitgrund male fidh ein 
Unternehmen fühnen Uebermuts und ein verwegener Charakter ab: 
das war Schillers Ziel, das zu erreichen jeine Natur ganz und gar der 
Finſternis und der Verwegenheit ermangelte. Das Wllheilmittel für 
jede Rauheit und Unzulänglichkeit, für Gemeinheit und Schmuß des 
Lebens ijt jein Vers: worüber ‚der ſich ergieht, Das wird glatt und 
jimpel, unirdiih und ſchön. Diejer Vers verwandelt einen wällchen 
Kürajjieroberit in einen deutſchen Gymnaſiaſten und "einen verbrede- 
riſchen Condottiere in eine Seele von Menſch. Diejer Vers treibt maß— 
los auf. Durch ihn wird ein Haus zum MWolfenfrager. Weil wir 
aber nicht im Lande der Molfenfrager leben, jo hat bereits der Ardhi- 
teft ſelbſt jeinen er Niejenbau in zwei Häujer von europäilden 
Größenverhältnijjien zu zerlegen verſucht. Mit geringem Glüd. Nicht 
dur die Mitte des Gebäudes: mitten durch ein Stodwerf Hindurd) 
führt der Schnitt. Das gibt zwei Fragmente von Häufern, zwei 
Stümpfe eines Dramas. Hier oben, dort unten Hlafft die blutige 
Munde einer Gewaltsoperation. Diejen unfreundlidden Anbli haben 
wir auf unjern Bühnen von jeher gehabt. Jetzt heikt es endlich Heilen: 
die beiden Teile wieder zulammenfügen und von der Elephantialis be= 
freien. Läjterlicher Gedante? „Sch Dachte ſchon genug weggejchnitten 
zu haben; als ich aber vorgeitern zum eriten Mal das Ganze hinter 
einander vorlas, erſchrak ich jo, daß ich mich geitern abermals Hinjegte 
und noch vierhundert Samben herauswarf.“ Je älter Schiller gewor— 
den wäre, deſto mehr Samben hätte er Herausgeworfen. Auch ſein fana- 
tiij her Bewunderer Karl Merder rät zu mörderiiden, als den allein 
belebenden, Mitteln: ‚Man ſpiele den ‚Wallenftein‘, das ganze Werf, 
in einem Zuge. Dazu iſt von ſämtlichen Reden dasjenige zu jtreichen, 
was ohne jeden Schaden bei der Darjtellung wegbleiben kann. Das 
würde eine Anzahl von Verſen bedeuten, mit der mindeltens ein 
Drittel vom Volumen des Ganzen wegfiele“ Aus diejer vernünftigen 
Anregung hat Eugen Kilian ein Buch gemadt, jo überzeugend und 
nützlich, daß ohne feine Kenntnis fein Regiljeur die Arbeit am ‚MWallen- 
ſtein“ beginnen ſollte. Kilian rechnet vor, daß von Schillers jieben- 
taujendjehshundertdreiundgzwangig Verſen ungefähr zweitaujendneun- 
hundert geopfert werden müßten, und bequem zu opfern wären. Das 
Ergebnis: ein Theaterabend von jehs: Stunden, der feine Schreden 
böte, wenn nit eine Schlädhterfauft, Jondern „die Fundige und taktvolle 
Hand“, die Werder fordert, gewaltet Hätte. Von Hauptmann wiſſen 
wir, daß er die Hand hat, und was jonit nottut. Etwa die Erfahrung, 
daß es ein Gejeg des Dramatifers ilt, vom Charakter mehr erraten 
zu laſſen als wirklich zu zeigen oder gar bloß zu behaupten, daß man 
zeige (und am Ende das noch verworren zu behaupten). Manche von 
Schillers Gejtalten werden durch Schillers Redſeligkeit ganz um ihre 
urjprünglihe Beitimmung gebradt. Schweigſamkeit wird fie zwar 
nicht zu Yebewejen machen. Aber was nit geſprochen wird, fann aud) 
nicht irreführen. Aus einer mißratenen Figur von jhiefen Motiven 
würde durch nidts als Streichungen eine undurdlichtige, im guten 
Sinne rätjelhafte Figur werden, deren Motive nit fakbar, und der 
deshalb jogar die richtigen zuzutrauen find. Es käme auf die Probe 
an. Werder erhebt gegen jeinen eigenen Borihlag den Einwand, daß 
Schiller „fiherlih grade durch ſeine Breite das für die Deutichen 
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Zwedmäßige geihaffen“ Habe. Kein Zweifel, daß Schillers Sentenzen 
für alle Lebenslagen, daß jeine ſchwärmeriſchen Arien, daß die heißen, 
mädtigen, jteil aufichiegenden und bogig herabfallenden Thermen jei- 
ner Rhetorit — daß dies fein ſchwächſtes Teil zugleich fein populärites 
Zeil iſt. Das ilt jeit Menfchenaltern bewiejen. Aber unbemiejen ijt: 
ob nicht für jede Verkürzung dieſer ebenjo kunſtvollen wie wällrigen 
Waſſerkünſte der Gewinn entjhädigen würde, ein Nationaldrama der 
Deutſchen einmal nidt als Stüdwerf, einfach einmal in der Form zu 
ſehen, die jein Schöpfer ja Ihlieglich Doch geplant Hat. Alſo das nächſte 
zual rihte Hauptmann das Bud zu, das Reinhardt auf die Bühne 
ringe. 

Diesmal Hat Reinhardt höchſt Tandläaufig geitrichen, Dafür aber 
höchſt unlandläufig injzeniert, nad den ‚Biccolomini‘ mit einem fleihig 
genugten Zwiſchenraum von vier Wochen ‚Walleniteins Tod‘, Die Ab- 
it, wie immer: äußerſte Belebung und Bejeelung, Fühlbarfeit von 
Landihaft und Atmojphäre, geiltiger und geographiſcher. Wahrſchein— 
lich, weil diejer große Regiſſeur die eine jo wejentlich findet wie die 
andre, hat er von Schillers Auftritten, die ſämtlich in Zimmern jpielen, 
wenigjtens zwei ins Freie gelegt. Der Wallenftein des vierten Afts 
fommt nit in das Haus des Bürgermeijters von Eger, jondern auf 
jeinen Hof, wo man PBferdejtälle jieht, wo Schnee Tiegt, wo die Ver— 
eilung aud für den Helden beginnt. Daß freilich auf demjelben Hofe 
Buttler die Mörder für diejen Helden dingt, das ſchmälert die Ein 
präglamteit eines Handels, den man ſich — wenn doc ſchon über jeiner 
ſchauſpieleriſchen Ergiebigkeit ſeine dramatiſche Entbehrlichfeit ver- 
geilen wird — lieber in der Ede eines düſtern Zimmers flüjternd ge- 
führt denkt. Anderswo iſt es eher zu eng. Man wünjchte ſich Wallen- 
Itein und MWrangel, die eine Melt von einander jcheidet, nicht jo ge— 
mütlich nahe aujammengerüdt, wie ſie hier deshalb jind, weil die 
Mendeltreppe zum ajtrologilchen Turmgemad) in deſſen Mitte mündet 
und die Bühne in Heine Parzellen zerläppert. Uber dieſer Akt Hat ein 
aufpeitjchendes‘ Tempo. Man merft: Es gibt fein Zurück — es geht 
los! Die Boten werden immer atemlojer. Nur noch einen Aft fikt 
Mallenjtein — nicht in dem fahlen Repräjentationsraum der Hof- 
theater, jondern in einem umfangenden Arbeitszimmer voll Yolianten 
und Männerbildern Mar gegenüber, ſteht nicht, jondern fißt und 
nimmt damit der Ausiprache ihre Pathetik. Selbſt die unjcheinharften 
Mittel wie ſolch ein Wechjel der Bofitionen müjjen Reinhardt dienen. 
Erſt der todgeweihte Mallenjtein hat wieder Zeit, ſich zu jegen. Vor— 
läufig fiht er für fein Haupt und für jein Leben, was in unjerm 
Dialeft bedeutet, Daß er die Pappenheimer belügt. Sie find in einen 
niedrigen, aber weiten weißen Saal gerüdt, nicht Die breite Mittel- 
treppe herunter, jondern eine Feine Seitentreppe links herauf, bilden 
feine Parallele zur Rampe, jondern zur rechten Seitenwand, machen 
mit Getöje Kehrt, drängen, um ihren führer zu holen, waffenflirrend 
zum zweiten Mal heran, überfluten alles, ſcharen jih in wildem Tumult 
um Mar — und lafjen dem andern Mar nichts zu tun, was für diejen 
unverwüſtlichen Theaterauftritt nicht ſchon faſt jeder Regiſſeur an der 
Hand feines kuliſſenbeherrſchenden Schiller getan hätte. Höhepunft. 
Einſchnitt. Scmeller Ablauf der Ereignijje. Terzky und namentlid) 
Illo entfejleln ihr Kannibalentum zum legten Mal. Bon allen ihren 
Szenen, die Reinhardt als Erjter erichöpft hat, iſt bei ihm die farbigite 
diefe, wo die GSiegestrunfenheit der beiden fürmlid zur Bezechtheit 
wird. Dann jenfen ſich die Schatten. Aus einem drüdend-gedrüdten 
Saal mit jhmalen Seitengängen gelangt man in eine Galerie, die ſich 
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tief nad) Hinten verliert. Mallenjteins Tod — dem nad dem Kriege 
hoffentlih ‚Wallenjteins‘ Auferftehung an Einem Abend folgen wird. 

Die Bejegung fünnte ungefähr jo bleiben. Am meilten hatte für 
die Liebe zu geſchehen, die Schiller weder Hier noch jonitwo als Die 
höchſte und perjönlichite Annäherung zweier Temperamente veritanden 
hat, jondern als jublimes Gejäufel, als einen Hauch vom Himmel her. 
Umſo erdiger joll man Mar und Thefla zu Ipielen tradten. Die 
Heims, die ja durch Porzia eigentlich über Thefla hinausgewachſen ift, 
hat dadurch wiederum die Unzimperlichfeit einer Soldatentochter. Ihr 
Mar ift der Süngling, der auf die Bühne und von der Bühne jtürgt, 
nie auftritt und abgeht. Herr Paul Hartmann, um den Reinhardts 
Enjemble reicher, nicht bloß umfangreicher geworden ift, hat dieje 
Seurigfeit, ohne die Süßigfeit unſrer Sprechtenöre. Die Baje Terzky 
heißt Thereje. Das ließ rau Bertens am erjten Abend zu deutlich 
ijpüren. Am zweiten Abend wurde fie zwar immer noch feine Gräfin, 
auch nit Schweiter der Königin Iſabeau: das Mannweib, als Das 
man dieje ehrgeizige Hegerin einmal entichloffen fallen müßte, wohl 
aber eine energiihe Sprecherin, die nur in den Fehler fait ihrer gan- 
zen Umgebung verfiel, die Akuſtik des Deutjchen Theaters zu unter: 
Ihägen. Mein jchöpferiiher Dramaturg Hauptmann, der ſich zutraute 
und fertig befüme, dieje drei Perjonen aus der Dichtung herauszu— 
breden, würde damit mehr leilten als mit drei ſchwachen eigenen 
Dramen. Es wären noch immer genug PBerjonen. Die meilten finden 
erit jeßt zu ihrem Oberleib ven Unterleib, wofern es bei Schiller einen 
Unterleib gibt. Der Oberjt Wrangel ijt jofort volljtändig da: iſt dank 
der Ueberlegenheit des Herren Krauß, der wundervoll ſchwediſch aus— 
jieht, mehr als ein beliebiger Abgejandter, nämlich Repräſentant des 
Chriftentums und der Legitimität gegen das heidniſch-anarchiſche Ele- 
ment Wallenftein. Wie großartig find aber aud bei Schillern die 
repräjentativen, diplomatiſchen, militäriihen, Hiltoriihen Partien! 
Reinhardt Hat fie doppelt Liebevoll ausgeführt, weil man ihnen heute 
doppelt aufmerfjam zuhört. Gleichfalls an die Gegenwart, an Den 
Stand unjrer Pſychologie Hat er gedadt, als er ſich bemühte, aus 
Octavio und Buttler das Intrigantentum der Tradition zu filgen. Bei 
Minteritein ilt es prachtooll gelungen. Das iſt ein guter Bater und ein 
treuer Diener feines Kaiſers, der ihm Höhen thront als ein alter 
MWaffengefährte, und gar als ein verräteriſcher. Bei Decarli ijt es Nein- 
hardt nicht völlig gelungen. Diejer Buttler ſieht aus wie ein ſpaniſches 
Meifterbild, ſitzt und jteht erjchredend unbeweglidh da mit jeinem grauen 
Scheitel, jeinem jtarren Bart, jeinem ftählernen Blid und ſtraft dieje 
Haltung erit Lügen, wenn er Wallenfteins Betrug erführt. Dann madt 
er leider Theater: wird zu laut, röchelt dumpf, arbeitet mit Unter- 
fieferfrämpfen und gejträubten Augenbrauen und jcheint Doch Fünitle- 
riich Stark genug, um dergleihen garnicht nötig zu haben. Herr Kühne 
Bat ih vom erjten zum zweiten Abend fauber geipielt. Aus einem 
alfoholiihen Operettengeneral mit Czardas-Neigungen ijt Sjolani ge⸗ 
worden: ein Titulargraf, ein Kromat, ein Yalott — der koſtbarſte 





Kerl. Eine Ueberrafhung: daß Terzky auf der Bühne überhaupt bes _ . Rt 
merfbar wird. Als Wallenjteins Schickſal, alſo auch jeins bejiegelt it,  ..... 
t Herr Klein einen Moment, den ih ihm_nie zugetraut hätte. Sein s 


pezi, fein runder geratener Zwilling im Stüd, ein Illo von troglo- . 
dytiſchem Format: Herr Diegelmann, mit einer gemaltigen Hohnladye, _ 
einem niederwuhtenden Draufgängertum, einem NRiejendurft und einer 


wüjten Strubeltöpfi feit. Wie der Sterne Chor um die Sonne fich ſtellt, 
umitehen fie alle af 
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ſermanns Wallenſtein, der nächſtes Mal dranfommt. - = 





Sefchichtsbilder / vn Mar Epftein 


2. Kehren und Folgen des Hollvereins 


Der Zollverein iſt Grundlage für Anfang und Ausgang der 
Kämpfe von 1914. Zollverein, allgemeine Wehrpflicht 
und allgemeine Schulpflicht bilden wirtſchaftlich, politiſch und 
intellektuell die Fundamente der Größe und Macht des Deut— 
ſchen Reiches, der Möglichkeit, dem Wettbewerb jelbit der ſtärk— 
ſten Koulition ftandguhalten. Dieſes Fundament hat und den 
dreifachen Haß Englands eingetragen. Das wirtichaftliche Auf: 
bliihen des preußifchedeutichen Staates, welches Enalands Welt: 
jtellung im Handel gefährdete, hat feine Kaufleute, die Bedeu— 
tung unſrer Schulen und Univerlitäten hat Englands denkende 
Geijter, unſre militärische Ueberlegenheit Hat Enalands Bo- 
litifer mißtrauifch gemacht. Der Krieg iſt Deshalb arade bei 
ven beiten Elementen Englands durchaus populär, wenn aud) 
hier und da eine Zeitung oder ein paar bedeutendere Männer 
ihre Bedenfen äußern. Bei der Freiheit der engliiden Preſſe 
und Rede ift eine gewifle Abweichung von Der allgemeinen 
Stimmung nit ale Symptom einer allgemeinen Bewegung 
aufzufaffen. Wir müflen uns hüten, dag zu meinen und auf 
Hilfe aus England ſelbſt zu rechnen. Ebenſo, wie wir ung 
hüten müſſen, auf Hilfe aus Rußland ſelbſt zu rechnen. Dort 
fampfen die lieben Juden und die edlen Polen und mande 
andern lieben edlen Völferichaften fo gut fiir den Zarismus 
wie für eine gerehte Sache. Die geistigen Zufammendhänge 
diefes Problems werden noch zu unterſuchen fein. Wir dürfen 
aber feinesfall3 Hilfe aus Feindesland erwarten und werden 
uns vielleicht täufchen, wenn wir auf eine Auflehnung des gan- 
zen Slam gegen dem Dreiverband hoffen. Nur in uns jelbit 
muß die Möglichkeit zum Siege leben. Dort liegt fie auch, ge- 
Ihaffen von den wenigen Wweitblidenden deutichen Bolitikern, 
die im eriten Teil des vorigen Jahrhundert auf Der Grund— 
lage eines ſtarken Preußen deutſche PBolitif trieben. Die 
Kriege von 1866 und 1870 find für Deutfchland ebenſo Be— 
freiungsfriege geweſen, wie es Der von heute iſt. Ob wir num 
lo8 von Oesterreich oder los von Tranfreich oder los von Eng- 
land wollten: es waren immer Eriftenzfragen. Man denke 
heute an fleinere Staaten wie Rumänien oder Holland. Diefe 
Staaten hatten entweder mächtige Beichüßer, oder man ließ fie 
ihre Staatlide Eriftenz ruhig geniegen. Mit Preußen war das 
jtet3 ander. Die ganze Welt glaubte an ihr Recht, fick um 
das innere und außere Dafein dieſes Staates au Fümmern, 
glaubte, ein Recht zur Bebormundung und Maßregelung zu 
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haben. Und das wird erjt aufhören, wenn wir endaültig unfre 
Volljährigkeit eriwiefen und unsre Vormünder nach gehöriger 
Kechnungslegung zum Teufel gejagt haben. Erſt wenn mir 
dieſe Leiſtung vollbradt haben, wird die innerpolitifche Ent- 
wicklung einen jchnellern Schritt nehmen können. Das follte 
man immer beachten, wenn man bejonder3 durchgreifende 
Reformen auf dem Gebiet des Wahlrecht3 verlanat. Richtig ift, 
daß der ſtarke Bürgeritand Preußens, der durch die Gründung 
des Zollverein ermöglicht murde, Die Jiegverheikende Ent: 
wielung Deutichlands begründete. Sicher ift aber, daß Der 
Bürgerftand Preußens fi nicht auf Grund eines Wahlrecht 
entwickelt hat. 

Tach Artifel XIII der Bundesakte vom Juni 1815 follte 
in allen Bundesitaaten eine landitändische Verfaſſung jtatt- 
finden. Bayern beteiligte tatiächlich eine Kandesvertretung an 
der Beichlukfaffung in Gejeßgebung und Steuerfachen: aber nur 
in Sidveutichland fand dies Verfahren Nachahmung. Theore- 
tiich Fampfte Carl Ludwig von Haller aus Bern gegen: die an- 
geblich Jündhafte Lehre von der Einführung einer Volfäver- 
tretung, und praktiſch machte fie der oeſterreichiſche Staat3- 
fanzler Fürſt Metterni zu Schanden. Ihm ichienen ſchon 
Burſchenſchaften und Turnanftalten, die man heute als Ver— 
eine für vaterlandiiche Gejinnung betrachtet, aefährlich, und 
die Brekfreiheit war ihm ein Greuel. Dieter Metternich war 
ein gebildeter Mann, von dem ung Srillparzer erzählt, daß er 
lange Stellen Homers im Urtert auswendig rezitieren konnte. 
Es fommt oft vor, daß Menſchen von Fünftlerifchen Feingefühl 
für den Aufſchwung der Volf3jeele gar fein Verſtändnis Haben 
und alle Bildung nur einem kleinen Kreiſe vindizieren möch— 
ten. Auch bei Goethe laſſen ſich foldde Ericheinungen beob- 
achten. Faſt tragiſch iſt es, daß die Kreiſe der Literatur den 
Staat3fanzler eines Tages politisch erjchütterten. Mitten in 
Studien über da3 Flaffifche Altertum übermittelte ihm Friedrich 
bon Gent in Rom die Nachricht, daß Rogebue am dreiundzwan— 
zigſten März 1819 durch den Studenten Sand ermordet wor— 
den ſei. Die „Studenten-Regterung” des „Oberburfcdhen” von 
Sachſen-Weimar, vie Gent den Großherzog KarlAuguft nannte, 
legte der Tat eine? halbidiotifchen Menſchen Feine wejentliche 
Bedeutung bei. Aber Metternich war außer fi. Er wies den 
Ministern der Bundesstaaten nad, daß die Bundesafte von 
Berfaffungen eigentlic” nichts wiſſen wollte, und überreichte 
Ichließlich eine geheime Denkſchrift mit dem Titel ‚Profession 
de foi‘ im Sabre 1820 dem ruſſiſchen Kaiſer Alerander. Bon 
hier an gilt der Kampf des Fürften Metternich dem bürger- 
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Ten Mittelftand, und in diejem Kampfe, der zum Kampfe 


gegen: den preußiichen Zollverein wurde, ist er glücklicherweiſe 
unterlegen. Hatte auch das Bürgertum den Verfaſſungsbruch 
des Königs Ernit August von Hannover im Jahre 1837 noch 
hingenommen und nur durch Sieben göttinger Profefforen, 
welche geiltig allerdings eine Welt bedeuten, proteitiert, jo 
war Doch Die Gründung des göttinger Vereing eine Reaktion 
in den Streifen des gebildeten Mitteljtandes; und weil Fürft 
Metternich als Ranzler des führenden Staates rückwärts ging, 
jo mußte fich die Reaktion wider die Reaktion gegen Dejter- 
teih richten. Männer machen eben die Geichichte. Preußen 
war zu jener Zeit keineswegs fortfchrittlih, aber die Oppoſi— 
tion gegen Dejterreih wendete die Gefinnungen der freien 
Seilter dem aufitrebenden zweiten Staat im Bunde zu. Schon. 
im Sahre 1831 veröffentlidte Paul Pfizer feinen ‚Brief- 
wechſel zweier Deutichen‘, worin die Führung Deutſchlands 
dureh Preußen verlangt wurde. Dieſe Führung fonnte aber 
nur Durch die allgemeine Wehrpflicht erreicht werden. General 
von Boyen hatte fie Schon 1814 verlangt. Die Entwidlung der 
Wehwerfaflung wurde wieder durch die VBerfaffungsfampfe be— 
Ichränft und zurüdgehalten. Man muß dabei willen, daß 
gegen Die unglüdliche Einrichtung des Vereiniaten Landtags, 
bei dem das ſtädtiſche Bürgertum fo Schlecht wegkam, nicht nur 
die Liberalen de Bürgertums, fondern auch Männer des alten 
Adels von hervorragender Bedeutung, mie Georg von Vinde, 
opponierten. Otto von Bismard ſtand damals auf der falfchen 


- Geite und hielt feine erfte Rede gegen den Gefinnungsum- 





ſchwung des gebildeten Preußen; er verteidigte ſogar den chriit- 
lichen Staat im Sinne Friedrich Wilhelms des Vierten. Die 
Befreiung der Juden ging allewings troß feiner Gegnerſchaft 
dur und troß der Verteidigung durch den Staat3miniiter 
von Thile, welcher wörtlich fagte: „Warum find denn die Juden 
nad achtzehn Sahrhunderten nod immer ein abaejondertes 
Bolf? Weil ihre Religion, ihr Glaube mit ihrer Nationalität 
ſo untrennbar verwachſen iſt wie bei feinem andern Voll. Es 
kann feine jüdifche Nation geben ohne moſaiſche Neliaion, und 
e3 fann feine mojaifche Gefeßgebung geben, als für Juden oder - 
die ganz Juden werden.” Im Jahre 1848 konnte dem Ver: 
einigten Landtag die Aufgabe geitellt werden, eine Volksver— 
tretung zu ſchaffen, bei der jeder Staatsbürger wahlbereditigt 
Ge wäre, und nun erſt konnte fi auch die Wehrverfaflung enf- 
wickeln. 











Da 3 


Lach dem Krieg / von Ulrich Raufder 


| Sie Gegner jagen: Die Zeit, der Krieg vernichtet. Vor Jah— 
| ren war ein Bild Mode, auf dem der Krieg, ein Schwarzer 
Reiter mit blutendem Schwert, über aufbäumende und zer: 
Ichmetterte Menfchenleiber trabt. Ein Bild, daS nur Den ba- 
naliten, wenn auch, ſchmerzlichſten Zufammenhang zeigt. Nicht 
den Stolz des Auszugs, nicht die herrliche Wut des Angriffs, 
nicht die Ergriffenheit der Weberlebenden, nicht den jtummen 
Ernft der Zurüdgebliebenen, die Legion von Erzengeln, die auf 
einmal in einem fämpfenden Land und Volf aufitehen und 
wandeln. Wir, die wir an den Weltfrieden als die emdliche 
Berheißung glauben, haben den Krieg wegen feines wahllojen 
Mordens gehabt. Heut ist der Krieg da, eg ift fein Wort mehr 
au verlieren. Unſer Haß gegen den Schlächter wurde zur zit: 
ternden Liebe für die Schladtopfer. Der Krieg vermichtet! 
Nicht nur Leben und Wohlftand und Gefittung, jondern er ver— 
nichtet vor allem auch alles Beraltete, alles Faule, Kraftlofe, 
Rebensuntüchtige, dag fi im Frieden den Anſchein des Ehr- 
würdigen oder des Ueberfeinen, der Edelfäule zu geben mußte. 
Was alles ist Schon in dieſen erſten Wochen ſpurlos aum Teufel 
gegangen! AU die Spefulationen auf ſchmähliche Inſtinkte, 
die Aushängeſchilder geiftigen und fozialen Hochſtaplertums, 
die Produkte einer feelifchen Armieligfeit, der ganze Hautgoät, 
mit dem die Schwäche oder Die Lüge ihre Gebilde umaeben, um 
ihnen den Ehrentitel der Ueberfultur zu verjchaffen. Mit einem 
Wort: der Schwindel unter ſämtlichen Etifetten iſt verjlogen, 
und der neue Schwindel, der die Hochkonjunktur in Patriotis— 
mus ausnüßen till, wird erft recht verfliegen, wenn Hinter 
dem leuchtenden Geſchlecht von Giegen die träge Blutwelle Der 
Berluftliiten Steige. Die Zeit, der Krieg frikt die eigenen un— 
geratenen Rinder, Das Gefchrei, die Ausichreitungen, die Luft 
am Nuflauf, am Radau, was alles in den eriten Tagen das 
Straßenbild der großen Städte zu verunzieren drohte, ift 
längſt geſchwunden. Das war die Furze, haftige Beſtürzung 
vor dem Ausbruch, wie fie Die Tiere por dem Gewitter ſpüren. 
Der Blutdurft, dem einige Bubliziften und ihr Publifum zum 
Opfer fielen, wird ebenjo vergehen — angeſichts der eigenen 
Blutverlufte. Was bleibt und bleiben muß, ilt Der ichaffende 
Ernft und das untrügliche Bewußtſein: Inwiefern hat uns. der 
Krieg eines befferen belehrt? Auf das klirrende Gewitter 
Napoleon folgte Ludwig der Achtzehnte, über den die Geſchichte 
das böfe Urteil füllte, daß er nichtZ vergeſſen und nichts Hinzu 
‚gelernt habe. Diefe Thronfolge darf ſich in der” deuti—hen Ge 
























Iichte nicht wiederholen. Wir wollen auf den blutigen Herr- 
cher, der heute über unfre Tage gebietet, feinen Frieden folgen 
fehen, der nad} dem Bilde des achtzehnten Ludwig geformt ift. 
Vergeſſen vollen wir nicht, was uns Die Gefchichte der erften 
vierzehn Jahre dieſes Jahrhunderts gelehrt hat. Aber wir 
tollen den Haß und die Wut vergefjen, die und in Friedens— 
zeiten immer wieder zum Angriff trieb, weil heut andre 
Kräfte vorwärtsweiſen müffen. Hinzulernen vor allem vollen 
wir, daß die Weltenuhr jich in diefen Tagen auf deutfche Zeit 
geſtellt hat, und daß für ein Volk, dag blutig verbrüdert aus 

dem Kampf heimfehrt, dieſe Brüderlichkeit, ob fie dem bürger- 
lihen Leben jtandhalt oder nicht, vorerjt einmal ein fo großes 
Erlebnis war, daß man verfuchen muß, ihren Beftand aufrecht 
zu erhalten. Das heißt: Mit ReichSverdroffenheit in irgend: 
welchem Grade muß es vorbei fein! Und mit den Ladenhütern 
unſrer innern Bolitif, al3 da find: Reichsfinanzreform, ſozial— 
demofratifche Vaterland3lofigfeit, Fonfervativer Batentpatrio- 
tismus, Darf nicht mehr gehandelt werden. Die Regierungen 
müfjen lernen, Cnteignungsgejege, Dänenſchikanen und die 
Gewerfichaftshat im Sinne Cavours zu betrachten, dem wir 
das Wort danfen: Mit dem Belagerungszuſtand (und feiner 
Friedensform: den Nusnahmegejegen) kann jeder Eifel regie- 
ren. Regierungen und Parteien müffen fi mit neuem Geift 
füllen, wenn fie ihre Berechtigung dartun wollen. Sie müffen 
Gedanken produzieren, die aus dem engen Bereich der Bartei- 
fehde und der bangen Rückwärtſerei auf dag weite Gefild ge- 
meinjamer Deuticher Aufgaben hinausiveifen. Mit einem Wort: 
fie müſſen da3 Einigende finden — dag Trennende bleibt Schon 
von felbjt für jeden Meberzeugungsgetreuen beftehen! Man 
fol die Zufunft nicht befchreien; aber ein Volk, wie das 
deutjche, daS in dieſem Kampf fiegen muß, wenn es weiter— 
beitehen will — denn nichts ift ficherer, als daß diejer große 
Krieg in den Annalen unfrer Feinde als der Vernichtungs— 
Trieg gegen das Reich verzeichnet Steht — ein jolches Volk zu 
folder Stunde Hat das Recht, ohne Meberhebung der Wirkung 
des Sieges nachzudenken. Englands Vormacht zur See wird 
zurückgedämmt fein, die Meere -werden wieder erichlofien, 
Schiffahrt und Kabel von dem drüdenden Monopol einer 
Macht befreit fein. Deutſcher Handel und deutfche Induſtrie 
und deuticher Bevölferungsüberfluß werden meite Gebiete der 
Erde unter deutfcher Fahne für das Vaterland befruchten. Das 
Recht der Majorität, das höchſte demokratiſche Recht, wird fich 
in. der Weltpolitif durchſetzen. Die Männer, die im Reich an 
der Spitze ſtehen, werden aus der Dürftigfeit ihrer innern 
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PBolitif in die Weltpolitik geriffen werden; das Höflinggfpiel 
der bis heute einer bevorzugten Kafte angehörenden Diplo- 
matie wird zur erniten, nüchternen Arbeit von Männern 
werden, Deren Geſichtskreis alle wirtichaftliche, finanzpolitifche, 
ethnographiiche Wiffenichaft und Braris umfaßt. Andre Män— 
ner, neue Männer braucht Das neue Reich. Hat im Jahre 70 
Preußen geivorben, jo wirbt heute Deutichland. Die Tugenden 
oder Eigenarten, Die inn Namen Potsdam ſich ausdrüden und 
die deutſche Einigkeit erziwangen, reichen einfach nicht hin, um 
die großen, neuen Aufgaben zu bewältigen, die jo ganz im 
Gegenjaß zu den Beftrebungen vor Bismard Stehen, aber aud) 
meit über daS hinausgehen, was er bon jeiner Schöbfung ver— 
langte, Bismards Bolitif war europäische Bolitif; nach ihm 
fam die trübe Zeit des Taſtens, Zurücziehens, der Zickzack— 
kurs von Gaprivi bis Kiderlen-Wächter, Heut Ffündiat fi, an 
den Namen feines StaatSmannes gefnüpft, fondern als un- 
vermeidliche, faft automatische Folge deutſcher Volks- und 
Heeresfraft, die Weltpolitif an. Stirb und werde! Das ift die 
Parole für jeden Mann und jede Bartei, der nach dem Krieg, 
in dem geweiteten Deutichland feinen, ihren Bolten behaupten 
will. Nach Sena, nah dem Zuſammenbruch, verglich Fichte 
jeine Zeit mit einem Schatten, der über jeinem Leichnam, 
woraus ihn eben ein Heer von Krankheiten getrieben, fteht und 
jammert, den Blick von der geliebten Hülle nicht loszureißen 
vermag und um alles ın der Welt wieder in Die Behaufung 
der Seuchen zurück möchte. Wer heute recht$ und links hört 
und fieht, der wird mannigfadder Geister gewahr, die hände- 
ringend über ihrem Leichnam ſchwanken und fich nicht darein 
finden fönnen, daß von ihnen die Bildung eines neuen, reinern 
Geficht3 verlangt wird, falls fie ein endgültiges Abicheiden 
nicht vorziehen. Rechts genügt die Halbe Welt als Widerpart 
nicht, wenn der „innere Feind“ fehlt, und linf3 weiß man für 
die Zeit nad dem Friedensſchluß nur ein Schredhild: fiegreiche 
Generale! Werdet! Keiner joll an dem alten Leib weiter 
doftern — ein neuer ſoll werden. Ein Land, deffen Männer: 
reihen jo furchtbar gelichtet find, und das fich plötzlich fo großen 
Aufgaben gegenüber fieht, wie fie einzig und allein in der Tat— 
ſache enthalten jind, daß es das mächtigſte, ftärfite ift, kann die 
neue Zeit nicht mit innerer Zurüdichraubung beginnen. Es 
hat feine Zeit und feine Menfchen dazu, e3 würde den Sieges— 
preis gefährden und die Hefatomben von Opfern ivertlog 
maden, wenn es einen Teil des Volks, veilleicht grade den, 
der die meiften Opfer brachte, um Danf und Lohn betrügen 
wollte, Bolitif, auch innere, iſt ſicherlich etwas Amoralifches; 
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aber ich glaube, daß gewiffe Dinge nicht ungeichehen gemacht 
werden fönnen, ohne daß der , welder es verfucht, fich die Fin— 
ger verbrennt. Bis zum Beweis des ©egenteils alaube ich, 
daß die Männer, die heut an der Spite des Reiches ſtehen, den 
Worten aus Stunden der Not Erfüllung in Stunden der Er: 
rettung folgen laffen werden. Ohne foldden Glauben wäre 
alle Bolitif für den anftändigen Menfchen eine Galeere. Für 
beide, Regierung und Parteien, heißt es heute „Stirb! und 


werde!“, und wir würden die Totgeweihten draußen im Feld 
zu armen, irregeleiteten Narren machen, wenn wir nicht unfre 


ganze Seele an dies Schöpferwort feßten, dem auch heut noch 
neue Welten erſtehen: Merde! 





Der Schluß einer Mugen, ſchönen, mutigen Flugihrift, die von der 
‚Rriegspfliht der Daheimgebliebenen‘ Handelt und ebenjo Heißt, dreißig 
Pfennige koſtet und bei Albert Langen in Münden erjheint. 








der AJuerulant / von Alfred Polgar 


Kyrerulant, jo nennt der Ortsrichter den alten Hias, der in 

jeines Herzens Einfalt Rechtsbegriffe von paradiefischer 
Gradheit und Unverivorrenheit hegt. Weil ihm der Körfter mit 
der Erſchießung des häßlichen, aber treuen Köters Schluffel 
jehr weh getan, müffe, jo meint der Hias, die Sühne für Diefe 
Zat eine folche fein, die dem Förster auch fehr weh täte, Eine 
Geldbuße alfo erfcheint dem Hias unzureichend. „Schmerz um 


Schmerz” ift feine ebenſo knorrige wie altteftamentarifche 


Rechtsdeviſe. Und weil er auf feinem Standpumft mit einer 
wahrhaft erleuchteten Beſchränktheit zäh verharrt, nennt ihn 
eben der Ortzrichter einen Querulanten. Der Hias verfteht 
nicht, was das ift, aber er nimmt e3 ſich zu Herzen. Erfennend, 
daß er zu ſchwach ift, feinen NRechts-Willen gegen die Gebil- 
deten, Mächtigen und das mit ihnen verbündete Gefet durch⸗ 
zudrücken, ſchluckt er die bittere Empfindung des Unrecht⸗ 
leiden⸗Müſſens mit Alkohol hinunter; fügt ſich in die Geldent- 

ſchädigung. Leider fprudeln ihm aber im Raufch allzu feind- 
a felige Aufrichtigfeiten feines Herzens über die Lippen, und der 
— Förſter — auch rechthaberiſch und knorrig — wirft den armen 
Siuas hinaus. Jetzt reift ein ſchwarzer Entſchluß in der rach— 
— ſüchtigen Seele des alten Mannes. Er lauert im Abenddunkel 

dem Fräulein Förſter mit der Fangſchnur auf (mit der 
„„Raren“, wie man in Wien fagen würde). Gottlob, eg ge- 
ſchieht nicht viel. Die brave Körfterifche erholt fich raſch bon 
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dem graußlichen Zwifchenfall und würde ihrerfeits den Hias 
niemals anzeigen (da fie am Schiefal eines von ihr geliebten. 
Leonhard erfannt hat, was irdiihe Gerechtigkeit aus einem 
braven, zufallsweiſe geftrauchelten Menfchen machen kann). 
Uber der Hias jelbft meldet fich ala Täter. Er Takt fich nichts 
. Thenfen, wie er jagt. Nach demfelben Kleinen, vom Glorien- 
ſchein einer heiligen Simplizität umſchimmerten Geredhtig- 
feit3-Cinmaleins, nach dem er für erlittenes Unrecht Sühne 
gefordert hat, bietet er nun auch Sühne für getanes Unredt. 
Der ffeptifche Ortzrichter, nebenbei in Förſters Töchterlein. ver— 
liebt, meint, folcherart gütig-ironiſch das Stück abſchließend, 
die Geſchwornen würden dem Hias nicht viel tun: einen fo Ge— 
rechten müßten fie doch wohl für unzurechnungsfähig erachten! 
Alſo eine Komödie, deren bißchen lebendiges Grün aus 
der Spalte jprießt, die Hecht und Gerechtigkeit von einander 
jheidet. Eine dramatiſch ſehr Feimfräftige Gegend, von Di _ 
tern oft und gerne befucht, und der Liehlingstummelplat des 
Doktor Mar Burkhard, der von dorther manden nett gebun- 
denen Bufchen Iuftig-bitterer Proteſte, fürs Theater, heim— 
bradte. Seinen Manen ift wohl die Figur des Ortsrichters 
gewidmet, der „Doktor Burſchian“ Heißt und auch fo iſt. Er 
hat im ‚Querulanten‘ die gemütlichen Biffigfeiten zu ſprechen, 
die Hermann Bahrs Stüden ihr unverfennbares geiftiges 
Aroma geben. Trotzdem (oder eben deshalb) ift er in der Ro: 
mödie ‚Figur‘ geblieben, nur nach einer Seite feines Weſens 
bin beweglich, jonft rundherum gelähntt, larvenitarr und =falt;” 
genau jo wie der Förſter famt Tochter, Schweiter und jenem 
Leonhard. Blut, Wärme, den vollen Atem des Lebens hat 
allein Der twadere Hias. Und ein Herz, das aus Eigenem 
Ihlägt. Gleichſam: der Dichter mußte e8 nur in Gang brin— 
gen, dann fonnte er die Finger davon laſſen. Ein tief 
ſympathiſches Menſchenkind, aus lauter Redlichkeit gemacht, 
ohne Geheimnis, offen bis in die letzte Falte ſeiner verwitterten 
Kinder-Seele. Schade, daß der Hias mit Ende des zweiten 
Altes von der Bühne tritt und den „Figuren‘ Platz macht. 
Schade, daß fein einfacher, törichter Rechtshandel von Neben- 
und ®egenfpielen zum Thema begleitet wird, deren herzliche 
Zebendig-Tun ihre Herkunft aus dem Atelier des Theatralis 
fers Doch nicht verleugnen kann. Schade, daß die farge, us 
den Gefegen der eigenften Art mit Notwendigfeit geborne Be- - 
redjamfeit des Hias abgelöst wird von dem tintiaen Salon 
Dialeft des Ortsrichters. Schade, daß der echten Stimmung, 
Die der Hias auf die Szene bringt, die DeldrudStimmung - 
folgt, wie fie der ſchluchzende Vortrag eines Schubert-Liedeg 


















mit Mbenddammerung und rotem Kaminfeuer erzeugt. Schade, 
daß die Schöne Knappheit und Gedrungenheit des eriten und 
auch des aweiten Aktes in der leeren Weitlauftgfeit des dritten 
und vierten Aktes vergeffen wird. Schade, alles in allem, daß 
bier ein würziger Komödieneinfall durch überreichliche Zuſätze 
bon Fett und Waller feines Wohlgeſchmacks verluftig gehen 
mußte. Der ‚Duerulant‘ zeigt die gleiche Titerarischetragtiche 
Schickſalslinie wie alle Stüde Bahrs: umglücliche Liebe zum 
Ipröden dichteriſch-Einfachen, Die im Techtelmechtel mit einer 
fidelen, viel leichter zugänglichen Geiftigfeit Troft fucht. Nur 
daß hier jene unglüdliche Liebe im beiten Auge ſchien, endlich 
einmal ans Ziel zu fommen. 





An Kleiſt / von Julius Bab 
Hum einundzwanzigften ITovember 1914 


entus der Stunde! Da dein Tag erfchien, 

vein Todestag im Jahr, da viele fterben 
und viel erzeugt wird, ſprechen wir, die Erben 
am mt, das du geichaffen haft: Sch dien’! 


Wie ſchmolzeſt du mit Preußens hartem Era 
der deutichen Seele feinstes Gold zuſammen: 
aufglühend floß bei deines Geiſtes Flammen 
der reinste Kerm in ſtärkſte Form. Dein Herz, 


dein großes Herz verzehrte fih im Brand, 

bei dem jo Foftbar Werf zuerst geſchmiedet. 

Es liegt dein Grab jo kriegeriſch umfriedet, 
das deutihe Grab am See in märfihen Sand. 


Und aus dem Sceiterhaufen diefer Gruft 

muß heute, heute fi} der Phönix heben: 

Was zahlt ihr LXeiber, jo viel taufend Leben, 
wenn nicht für Seelen, groß wie Simmel3luft?! 


Auf ſtarkem Klang von friegerifchen Marjchen 
ſchwebt ftrahlend einer Flöte Geiſterhauch: 

„Das Kriegsgeſetz, ich weiß es mohl, ſoll herrichen, 
jedod) die lieblichen Gefühle auch.“ 





Der Endſpurt des Fleinen Herrn Fred 


+ von Sri Red-Malleczewen. 


Er hieß Fred und war ein kleiner Leutnant. Weil ihn aber 
irgendein in Diefem Kalle ungewöhnliches Barfüm von 
Verträumtheit und Abenteurerluſt zum Outſider madite, fo ſaß 
er nicht mehr in feiner höchſt nordöftliden Sarnilon, fondern 
war nach Afrifa gegangen. Kommando zu irgendwelchen uns 
möglichen Zandesaufnahmen in noch unmöglicheren Winkeln 
von Kamerun. 

Und weil er ein Outſider war, ſo ging es ihm (das iſt 
doch ganz logiſch?? anders als andern, die in unmöglichen 
Winfeln von Kamerun unmögliche Sandesaufnahmen maden: 
Christian Leifetritt, der Burſche und feine drei Träger mit 
landesüblicheren Namen lagen im Urwalde. Gelbfieber. Wie 
das jo geht, nicht wahr? Mlle vier hatte er chriltlich, wie ſich 
das gehört, zehn Zentimeter tief in die Sumpf-Erde gegraben. 

Beim vierten war auch dad ihm garnicht leicht gefallen. 
Denn e8 war wirklich ein ganz unmögliches Klima, und er 
wußte jelbft nicht, ob den Chriftian und die drei Niager nicht 
das angenehmere 203 getroffen hatte. Jedenfalls hatte er ſich 
dann mit feinen im übrigen jehr untadeligen Landesauf- 
nahmen in die englifche Nachbarfolonie verirrt und war nad) 
wochenlangem Suchen in die Hauptitadt an der Küfte geritten. 
| Er jaß bei dieſem denfiwürdigen Einzug auf feinem Pony, 
das feinen Duadratzoll heilen Fells mehr am Leibe hatte, und. 
ſchaute aus feinem flaumbärtig gewordenen Sungengeficht 
höchſt troßig auf die promenierenden Gentlemen, die ihrerfeit$ 
da3 Don-Quichotte-Roß mit dem Kleinen Mann in der zer- 
rifienen und verfaulten Kord-Uniform ein wenig erstaunt an= 
ſahen. Zuerſt, ſelbſtverſtändlich, meldete er fich beim, Gouver— 
neur. Und wie er vor dem langen Engländer mit Dem Leder: 
geficht und den zwei tiefen Falten von der Naſe zum Mund— 
winkel ſtand, da ging dem kleinen Herrn Fred etwas ganz Be— 
ſonderes durch den Kopf. Schwer zu ſagen, was. Jedenfalls 
irgend ein kategoriſcher Imperativ. Nicht: ‚Haltung‘. Das 
kam, als jelbitverftändlich, garnicht über die Schwelle des Be— 
mußtjeins. ‚Nepräfentation‘, Das traf Die Sache ſchon eher. 
Und jo fhlugen auf die freundliche Frage des im übrigen höchſt 
forreften Briten, ob er irgendwelche Hilfe brauche, feine Haden 
juſt jo entſchieden verneinend zuſammen, als ſäßen noch zwei 
Sporen daran, ſtatt eines verbogenen, und als hätte er noch 
gelbe Stiefel an, ſtatt verrotteter Lederfetzen. 
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Alfo, in Deutſchlands tiefſter Erniedrigung noch, Reprä— 
jentation. Als er draußen die englifhen Commis in ſtrah— 
lendem Weiß zum Polo reiten jah (Polo, du lieber Gott, Bolo! 
Gabs denn fo etwas wirklich in dieſem Land der Urwaldfäul- 
nis und der Gelbfieberleihden?) — da alfo war ihm diefer ſchon 
ertvahnte fategorifche Imperativ noch vernehmlicher geworden. 

Und dann da3 german consulat. Irgend ein Blecdhladen 
Dicht am Hafen. Ein dider, Hartlofer Herr in Hemdärmeln 
tippte an einem Brieffopf: „An Seine Erzellenz den Herrn 
Reichskanzler .. .“ (Reichskanzler? das war ihm in diefem 
Augenblid nur nod die vage Vorstellung von Karifaturen 
eines jehr langen Mannes). Der Gentleman mißfiel ihm. 
Alto Beichränfung auf das Notwendigite: Vegitimierung, Aus— 
lage des Dampferbillets von Reichswegen nad} Deutichland mit 
dem Umweg über Duala zur Abmeldung. Drahtloies Tele- 
gramm an den Kapitän. Perſönliche (freundlich angebotene) 
Hilfe? Nein! Denn der Kleine war nicht nur ein Outfider, 
jondern auch, wie ſchon erwähnt, ein Leutnant. Und dreiund- 
zwanzig Sahre alt. Als er dann hinaus war und ihn auf der 
Straße Die mafellofe Gelafjenheit des old England umgab, 
fühlte er etwas Peinliches: daß ihm eine verteufelte Schlaffheit 
in Die Nerven ſchlich. Und daß jebt, wo doch jcheinbar das 
Schwerſte Hinter ihm lag, daß Hier unter den Mugen Ddiefer 
eleganten, wohlhabenden Untadelhaftigfeit für ihn, den zer- 

‚ Iumpten Serl, die Sauptiadhe erst begann: dag Kinifh in 
jeinem Nennen, das er eben fchon Hinter fich geglaubt, der 
Endipurt. 
Alfo: Repräſentation vor old England. Mit zwanzig 
Pfund in der Tafche, Zunächſt drei Tropenanzüge nebſt 
Wäſche: daS waren zehn Pfund. Die fonftige Herftellung des 
äußern Menſchen, da3 war (mein Gott, man mar nidt in 
Meſeritz, fondern in Britifh-Nigeria) ein weiteres Pfund. 
Gut. Und nun das Hotel. Das war nicht etiva das an der 
Gee, durch deſſen Zimmer am Abend immer die fühle Brife 
wehte. O nein: fein Hotel lag mitten in der engen Stadt, 
Gegenüber war ein Kino und unten, im Erdgeichoß, war eine 
Niggerkneipe. Oben aber, da3 mußte man zugeben, war eine 
Uuftige Galerie, auf der die engliihen Herren von vorhin in 
.  Riegejtühlen gähnten, auf der der Manager und jeine blonde 

ſchlanke Frau (eine richtige weiße rau, war denn das mög- 
12!) auf und ab gingen. Konnte man fih8 aber vorftellen, 

daß Diele weißen großen Gentlemen jemals fo verivahrloft aus- 
ſchauen fonnten wie er? Und er fühlte fich, äukerlidh und 
innerlich, grenzenlos heruntergefommen. Und wenn Geine 























Majeſtät von England in diefem Aufzug hier hätte erfcheinen 
müffen: er hätte fi vor diejen feinen Torreften Untertanen 
höchſt verfommen fühlen müffen. Aeußerlich und innerlid). 

Dann wies ihm (nad feinen Erklärungen und dent Sins 
weis auf jeine eingehandelten Padete) der Manager ein 
Zimmer. Mit allen Mahlzeiten ziwei Pfund. Fünf mal zwei? 
Nein! Dann ein andres, Eineinhalb Pfund? Nein! (Pfui 
Teufel, fiel das jchwer!) Und dann ein dunkles Loch. Ein 
elendes Loch. Die Fenſter auf den Hof. Der Hof rings von 
glühenden Mauern umgeben. Und unten (der Manager hatte 
es wirklich nicht verhindern fönnen) duftete der Abfallhaufen 
der Niggerfneipe. Bei vierzig Grad Eelfius im Schatten! Ein 
Pfund am Tag? (Fünf mal eing—...) Allrigth, Sir. 

Drei Tage lag er auf feinem Bett und ſchonte jeine 
Wäſche und feine Anzüge. Er lag den ganzen Tag da und 309 
fih nur zum Bad an und zu den Mahlzeiten. Denn eine 
Wäſche hätte doch mindestens ein Weiteres Pfund gefoitet. 
Und fünf Pfund Zoftete fein Leben und die Trinfgelder, nicht 
wahr? und das Gepäd zum Dampfer und... Alſo lag er in 
dem Dunklen ftidigen Loch, in dieſer entſetzlichen HSochofenhölle, 
in der alles nach zerſetztem Schweiß, roch (denn es war eben 
da3 Zimmer der armen Leute), in das von auken der Hauch 
des Düngerhaufens und von unten die Mufif der Nigger kam. 
Diefer verdammten unverſchämten Nigger, die er am liebiten 
mit einer Rugel durch die Dede zur Ruhe gebracht hätte. 

Und bei diefem Liegen fühlte er, daß er definitiv herunter 
gefommen war. Daß feine Haut voller Eiterbeulen war und 
troß allen Bädern ſchlecht roch. Daß alles um ihn ſchmutzig 
war und ſtank. An Christian, den armen Kerl, der oben im 
Urwald verweſte, wollte er nicht denfen. Das war am Ende 
ientimental. Und er braudte für jein Auftreten als deutſcher 
Gentleman alle Kraft. Aber er fonnte eg nun einmal nit 
hindern, daß in der großen Berlaffenheit ihm ein Gefühl fam, 
das ihm, der doc Ueberſee kannte, ganz und gar neu war: Die 
Erkenntnis von der wilden Zühllofigfeit, der Unbarmherzigkeit 
der Tropen. Für dieſe (auch von andern nicht ganz leicht zu 
verdauende) Tatfache und Erfenntnis aber war er in dieſem 
Zuftand zu elend. Und der ſchneidige Kleine Fred war mit einem 
Mal ein ganz, ganz Kleiner Junge. Und er fühlte, daß er 





eigentlich meinen mußte. Aber das, zum Donnerwetter, verbat * 


er ſich ganz energiſch. | | 

Dann beſchloß er, zum Dampferbureau zu gehen, Und er - 
30g feinen letzten ſaubern Anzug an und ging. an der rau de 
Managers vorbei und grüßte fie fo, wie man eine engliie 














Dame grüßt (obwohl ihm dabei die Hautwunden am Rücken 
efelhaft tveh taten). Und dann ging er zwiſchen den forreften 
weißen Herren hindurch und mühte fick heralich um die fichere 
Ruhe in ihrem Gefiht. Aber es gelang ihm nur Blafiertheit 
mit einer Spur Hochmut dabei. Denn er war ein Deutjcer. 
Und ein Leutnant, Und, tvie Schon erwähnt, dreiundzwanzig 
Sabre alt. | 

Auf dem Bureau erfuhr er von dem fetten Bortugieten, 
der die Agentur Hatte (er war jo fett, wie eben nur ein Portu— 
gieje jein fann, fah red beim Sprechen nicht an, und Der 
Kleine ahnte, daß der Kerl Eistwaffer Hatte und weiße Anzüge 
die Hülle und Fülle und eine fühle Villa an der See) — dort 
erfuhr er alfo, dak der Dampfer erst drei Tage ſpäter Fame, 
Da ſuchte feine Hand, von einem armen überhißten Sungen- 
Hirn fommandiert, nach dem Barabellum. Über den hatte er 
zu feinem Glück im Hotel gelaffen. 

Sm Hotel, in feinem dunflen Loch Fam ihn dann die Ge- 
wißheit, daß der Dampfer wohl nie fommen würde. Und daß 
der Dallez nie ein Ende haben würde. Und dann fühlte er, 
wie feine wunde Haut brannte, und wie das Fieber ihn zu 
fhütteln begann und ein unendlicher Efel vor feinem Körper 
ihn überfam. Ob er nicht zum Arzt...? Mber er mußte von 
feinen acht Pfund nun doch noch weitere drei Tage leben und 
feine Wäſche . .. Er beſah ich feine Anzüge. Mber wenn man 
weiße Anzüge erſt einmal befieht; ob man fie nit Doch am 
Ende noch einen Tag tragen kann, dann find fie befanntlich 
totficher ſchmutzig . .. Und jo ſchickte er nicht aum Doktor, ſon— 
dern feine weißen Anzüge zum Wäfchenigger... 

Am Abend faßte ihn das Fieber energifcher am ragen. 
Aber nicht das war fo ſchlimm. Weit ſchlimmer war diefe ver— 
dammte Gentimentalität, dieſe Angft vor den Tropen, diefes 
verdammte Berlangen nah Mutter Schoß. Und er fchaute zu 
den Engländern, die in ihrer weißen Vollfommenheit dalagen, 
und ihre Magazine (wa denn fonft?) lafen. Und mie er fie 
dort liegen fah, als lägen fie Dort ſchon ſeit dem fiebenten 
Schöpfungstag, als habe der liebe Gott fie eigenhändig nebft 
ihren Magazinen Hingelegt, da überfam ihn der tolle Wunſch, 
daß irgendeine Diefer weißen Figuren zu einem Menichen 
würde, Und mit ihm ein Wort, Herrgott, nur ein einziges 
Wort jpräde, 

Die Frau des Managers hatte, wie fie den deutfchen Leut— 
nant heute figen fah, irgendeinen Snitinft (weiß der Teufel, 
daß die Weiber aller Zonen in foldden Inſtinkten gleich genial 
ind): ihm zu fagen, daß der Dampfer, ihr Mann habe eg er- 
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zahlt, nun Doch morgen füme. Das und noch ein paar freund: 
liche Worte, Aber fie mußte jich doch getäufcht haben. Denn 
fie fah, daß dort Fein Eleiner Junge faß, den man trösten mußte, 
fondern (wirklich, diefe Deutfchen hatten etwas aelernt) ein un— 
nahbarer Gentleman, der fo felbitzufrieden vor feinem Tee 
faß, als ſäße er Dort fchon feit der Schöpfung, und als habe ihn 
der liebe Gott ſamt fernen Tee höchſt eigenhändta dorthin 
geſetzt ... 

Und dann war am nächſten Tag der Dampfer wirklich 
da. Er machte, als der Kleine zum Hafen fam (Donner— 
wetter, das Gehen war ihm nicht leicht gefallen) eben feſt. 
Hinten ſah er auf dem weißen Feld der deutſchen Flagge das 
eiſerne Kreuz. Und ihm dämmerte dabei die weſentliche Ge— 
wißheit, daß der Kapitän wenigſtens den Fiſch nicht mit dem 
Meſſer eſſen würde. 

Als er den Nigger entlohnte, blieben ihm noch drei von 
den Pennymünzen mit der ſchönen antiken Prägung, die dieſe 
Engländer wieder einmal voraus haben vor uns. Sein arm— 
ſeliger Koffer hupfte das Fallreep hinauf. Oben ſtand der 
Kapitän. Der Kapitän? Zum Teufel, das war der liebe Gott 
ſelbſt. Oder Hieronymus Holzſchuher. Jünger vielleicht. 
Aber ebenſo monumental und zuverläſſig. Und als der kleine 
Kerl den Großen ſah, überkam ihn das Gefühl, daß er nun ge— 
nug repräfentiert habe, und daß er nun geborgen in guten, 
zuverlafligen und großen Händen fei. „Herr Reutnant...” 
— ımd er Hörte feinen Namen. „Wir haben alles vorbereitet. 
Sie werden müde fein.” Und der Kapitän winfte amei weißen 
Stewards. Stewards? Hilfreichen Engeln! Erzenaeln! 13 
er über das Promenadendeck zu feiner Kabine geführt wurde, 
awilchen weißen eleganten Damen (man denfe: Damen) und 
flirtenden Herren Hindurdy, fing grade die Muſik zu ſchmettern 
an. War das nidt... PBreußenerinnerungen... Heil Ans: 
bach und Bayreuth... Der SHohenfriedberger? Und dann 
fangen ibm Worte ins Ohr, Die er mal gelejen (mars nicht 
Liliencron?): „Der Hohenfriedberger jandte ung feine Feuer— 
garben ins Blut!“ 

Und das tat der Hohenfriedberger auch dieſes Mal. Denn 
al3 auf den Fleinen Fred die funfelnden Afforde einftürmten 
nud er nun fühlte, daß er ganz und gar geborgert ſei und fein 
Rennen nun doch, im Endfpurt, geivonnen habe, begann ihn 
(e3 war glüdlicherweife fchon unten im Gang) ein büfterifches 
Schluchzen zu jhütteln. Dann aber, als er feine Kabine er- 
reicht Hatte, Fugelte der erjchöpfte Fleine Sieger Dem über: 
raſchten Steward ohnmädtig in Die Arme. 
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Seldpoitbrief 
5% habe, als Kriegsfreiwilliger, auf dem Welttheater meine Rolle 

gut: geipielt. Das Stihwort gab mir der ‚Prinz von Homburg‘, 
in dem ich jo oft auf der Schaubühne jpielte. Weberhaupt Kleiſt! Im 
Schlahtendrange lernt man ihn fennen und noch mehr als vorher 
lieben! Am zweiundzwanzigjten Oftober, früh um Sechs — bie herr— 
lichte Morgenitimmung! Ich klettere mit dem Öberjtleutnant, in deſſen 
Bataillonsitab ich befürdert war, aus dem finjtern Schüßengraben, 
vergelle den hohen Vorgejegten und rufe jauchzend, wie der alte Kott— 
wiß: „Ein jchöner Tag, jo wahr ich Leben atme! Ein Tag, gemadjt zu 
füßerm Ding, als fi zu jehlagen! Die Sonne fhimmert rötlih durd) 
die Wolfen, Und die Gefühle flattern mit der Lerhe Zum heitern Duft 
des Himmels jubelnd auf!“ Der Oberjtleutnant: „Was jind Sie zu 
beneiden, daß Ihr Beruf und Ihr Gedächtnis Ihnen die rechten Worte 
immer jo in den Mund legt! Bergellen Sie die Dichter nie, wenn 
es mal drauf anlommt!“ Zwei Tage jpäter fam es drauf an. Achtgzig 
Mann lagen in leßter Rejerve, jollten auf feinen Fall vor.” Strenger 


Befehl des Generals, zu.überwahen vom Leutnant. Der Abend fam, 


unjre Reihen ſanken, die Reſerven jollten und wollten auf Grund des 
Tagesbefehls nicht vor, troß aller Hilferufe. Unſre Artillerie wurde 
von Franzoſen und Engländern gejtürmt. Blutende Kanoniere jtürzten 
zu uns und brüllten um Rettung. Da ein Moment in mir (id war 
einfaher Mustketier): auf der einen Seite die Ordre, die jtarre Regel 
— auf der andern blutende Kameraden, vier verlorene Geihüge! Ein 
Moment: „Nun, Caesar divus, leute meinem Stern!“ Cs brüllt in 
mir auf: „Sch nehms auf meine Kappe — folgt mir!“ Geitengewehr 
aufgepflanzt, Sturmangriff geblajen, hinein in den Höllenrachen, 
andre jhließen fih an, das Dorf wird gejtürmt, unjre Artillerie ge= 
rettet! Mit jchweren, jhweren Opfern — aber der Sieg war unjer! 
Sm Zeichen unfres göttliden Kleift! Am andern Tag wurde ich Unter= 
offizier und erhielt das eiferne Kreuz, Am dreißigiten Dftober traf 
Fade ein Dumdum-Geſchoß, und nun liege ich ſchwer verwundet im 
azarett. 


‘ v 
Die Perſer / von Aiſchylos 
(Zortfeßung) Uebertragen von Lion Feuchtwanger 


Atoſſa. Chor. 
Atoſſa: gr Freunde, wer um Menjhendinge weiß, 

er weiß aud, wie dem Leidenüberſchwemmten 
Ein jeder Schatten neue Scheu erwedt, 
Indes dem Glüdlichen ein jeder Windhaud 

te Segel günjtiger zu jchwellen jcheint. 
Mir nun wächſt jet Die Furcht aus jedem Winkel. 
Feindſeliges Verhängnis jchaut das Aug, 

as Ohr Hört überall unjeligen Sang. 
So hat Entjegen mir den Sinn veritört. 


Drum fehr ich wieder, ohne Wagen, glanzlos 
Und abgetan den frühern Königsprunf, 
Dem Bater meines Sohnes Opfertranf 
Zu gießen, wie er mild die Toten lodt: 
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Chor: 


Die weiße Labemilch geweihter Kühe, 

Der Blütenfreundin hellen Honigjeim, 

Das lautre Naß der jungfräuliden Quelle; 
Dann unvermijcht, erdfräftig, Jonnenitarf, 
Der alten Traube wonnigliden Tranf, 

Des nie entlaubten Delbaums goldne Gabe 
Und Blumen, wie jie unjre Erde trägt. 


Auf denn, ihr Freunde, laßt zur Totenjpende 
Den Sang erichallen! Ruft empor, beſchwört 
Den Schatten des Dareios! Ruft, dieweil 

Den nädtigen Göttern fromm mein Opfer fließt. 
Königin, Hehrite der PBerjerfrauen, 

Laß die Erde den Weihetranf trinken! 

Wir aber flehen und fingen den Göttern, 

Den Totengeleitern, 

Um Gnade und Gunit! 


Götter der Tiefe! 

Gaia und Hermes und Herricher der Schatten! 
Sendet die nächtige Seele zum Licht! | 
Daß fie, die wiljende, fünde und rate, 

Wo der Sterbliche ratlos veritummt! 


Hört du mid, ſeliger, gottgleicher Fürſt? 
Hört du mein Lied, 

Das in wilden, wirrtönenden Weijen, 

Sn gellen Gejängen, in ſchrillenden Schreien, 
Hellklagend dir Klingt? 

Taugt die Beſchwörung? 

Du Tiefer! Du Toter! Tönet fie dir? 


Gaia! Und ihr, grabwaltende Götter! 
Nächtige, mädtige! 

Füget es! Waltet es! 

Sendet den Schatten des Größten, des Einzigen, 
Sendet ven göttlichen Schatten empor! 


Teuerites Haupt! Teuerjte Gruft! 
Zeuerjten Herzens teure Hülle! 
Adonai! Send ihn empor, Adonai! 
Darajavaus, den göttlichen Herricher! 
Adonai! 


Er, er führte nimmer die Männer 

Sn des zermalmenden Krieges Vernichtung. 
Liebling der Götter hieß er den Perjern, 
Liebling der Götter 

Waltet er, jchaltet er, herrſcht er des Heers. 


Bel! Heilger Herre! Lieber! BVerlorner! 
Bel! Alter Hort! Komm! Erſcheine! 

Steig auf zum frönenden Kranz deines Grabs! 
Steig im Goldſchmuck der Safranfandalen, 
Steig im Kronihmud der Königstiara, 
Brangend, herrlich fteig auf, fteig auf! 
Darajavaus! Vater! Gütiger! 

Steige, jteige, jteige empor! 
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Höre das graufe, Das nie erhörte, 

Auf und Höre, König der Könige! 

Auf und höre das Unmaß des Leids! 
Schwüler Schwaden Ichwelte vom Styx ber, 
Und alle Blüte des Landes verdarb. 
Darajavaus! Bater! Gütiger! 

Steige, ſteige, jteige empor! 


Mehe! Wehe! Wimmern und MWeh! 

Wie weinten um deinen Tod die betreuen! 
Maltetejt du, feiner, feiner 

Klagte, bewältigt von zwiefachem Web. 


Zandmadt und Seemadt! Mannen und Maiten! 
Die Schiffe, Die Segel, dreirudrig, gewaltig, 
Entmajtet, entmajtet! 

Landmacht und Meermadt! Mannen und Majten! 
Schmachvoll erſchlagen! Gramvoll begraben! 
Erjhlagen! Entmaftet! Zerrafft! Zermalmt! 


Der Schatten des Dareios Chor Atoſſa. 


Dareios: 


Chor: 
Dareios: 
Chor: 


Dareios: 


Atoſſa: 


Dareios: 


rt: 


Der Treuen Treujte! Freunde meiner Sugend! 
Ergreilte Berjer! Mas bedrängt mein Volk? 

Es dröhnt, es Ihüttert, es zerbirit der Grund. 
Und meine Gattin jeh ich hier am Grab. 

Die Spenden nahın ih. Doch in mir ift Angſt. 
Und ihr, ihr flöhnt und drängt eud um Die Gruft, 
Und euer Totenbann rief mid) erbangend, 
Helljammernd, Hagend. Schwer, ſchwer ijt der Weg. 
Denn die da walten in der Unterwelt, 

Sie bieten Willkomm gern, doch Urlaub minder. 
Und dennoch, au dort unten gilt mein Wille: 
Hier bin ih. Sprich nun; meine Zeit iſt fura. 
Welch neues Unheil Iajtet auf dem Land? 

Ich Tann dich nit ſchauen. 

Ich kann dir nicht reden. 

Scheu erſchüttert mich heute wie einſt. 

Du riefſt mich, und ich folgte deinem Ruf. 

Nun laß die weiten, wähleriſchen Worte! 

Leg ab die Scheu! Sprich klar und kurz und alles! 
Ih kann nicht gehorchen. 

Ich kann dir nicht reden, 

Feindlichſte Dinge dem freundlichſten Herrn. 

Da alte Schuld annoch den Sinn dir dunkelt, 

So ſprich mir du, Genoſſin meines Lagers. 
Hemm’ deine Grames Ylut und jprich zu mir! 
Mer ſterblich ijt, der bleibt des Leids nicht Tedig. 
MWem gar das Schidjal lang das Leben dehnt, 
Dem türmt fi Leid vom Meer und Leid vom Land. 
O du der Menſchen allerjeligiter! 

Solange du das Licht der Sonne jchautelt, 

Floß dir wie einem Gott das Leben hin. 

Und jelig jtarbit Du, jtarbit zur rechten Zeit, 

Bor vielem Schlag. Hörs denn in einem Wort: 
Am Boden liegt, zertreten, Perſien. 
Mie? Bra; die Veit ein? Tobte Bürgerkrieg? 





Ytoffa: Nein. Um Athen zerfchellte unfer Heer. 

Dareios: Wer meiner Söhne führt: es Hin? Gag an! * 

Atoſſa: Xerxes. Und alle führte er mit ſich. 

Dareios: Zog er zur See, 30g er mit Qandheer aus? 

Atojja: Zu Land, zur See, zwiefach zeigt er die Stirn. 
(Gortſetzung folgt) 








Antworten 


B. 3. Sie jehreiben mir: „Der Baron Karl von Gersdorff, der 
nun auch den Kriegerton gejtorben ift, muß ein gutes Abſchiedswort 
haben von all denen, die mit dem innern Betrieb des berliner Theater: 
lebens in den le&ten Sahren zu tun hatten. Mit dem innern — denn 
nad) außen drang von feiner Tätigfeit wenig: was ein Dramaturg 
leiliet, ijt ja von außen nie zu jehen, und Regie hat Gersdorff, wie ih 
glaube, jelbjtändig nur ein Mal, bei recht unerheblihem Objekt, ge— 
führt. Im übrigen war er Reinhardts Adjutant — und ein Menſch, 
ein Menſch von innerlich guten Umgangsformen. Um ihn war eine 
fare Luft. Er Hatte, jtatt der nervöjen, unzuverläjligen Ueberhitzt— 
heit und: der egoiſtiſchen Gleichgültigfeit, wie fie Die Tages: und Nadıt- 
arbeit in einem modern-berliniſchen Theaterbetrieb leicht erzeugt, für 
jedermann eine gleihmäßige, aus natürlicher Menſchenachtung quel- 
lende Wärme. Er hatte Haltung. Er war ein Stüdhen Sonne in- 
mitten ftrahlender Glühbirnen und blafender Theaterlampen. Seder, 
auf deſſen Weg er noch jo flüchtiges Licht warf, behält an ihn das 
Andenken eines guten und graden, ehrlichen und ehrenhaften Mannes.“ 
Requiem aeternam dona.... 

PB. F. Sch bin garnicht der Meinung, daß die ‚Verdeutihungs- 
bücher des Allgemeinen Deutſchen Spradpereins‘ in Bauſch und Bogen 
abzulehnen find. Man muß fie nur mit Kritik benuken — und das iſt 
glei ein Fremdwort, das von diefem Sprachverein unzulänglid über: 
jegt wird. In Heft Neun, das fi mit ‚Tonkunjt, Bühnenweſen und 
Tanz‘ befaßt, Steht dafür: Beurteilung, Kunfturteil, Kunſtgericht, Ur: 
teil, Gutachten, Beiprehung. Nichts jtimmt für unjern Zuſammen— 
hang; ftimmen würde: Unterjcheidungspermögen. Bon den übrigen 
Heberjegungen find die guten zum Teil längſt gebräaudlicher als die 
entjprehenden Fremdwörter: Abkürzung für Abbreviatur, Hochſchule 
für Alademie, Begleitung für Affompagnement, Ausgabe für Edition, 
Unternehmer für Entrepreneur, Gipfelpunft für KRulminationspunft; 
zum Teil jollten fie allgemein eingeführt werden: Bermittler für 
Agent, Beifall für Applaus, Brüftung für Balujtrade, Yehlbetrag für 
Defizit, Huldigung für Ovation, Dauerkarte für Paſſepartout, Wirbel- 
Ihwung für Pirouette, Gewinnanteil für Tantieme, Geige für Violine. 
Sn diefen und andern Fällen dedt ein einziges deutſches Wort das 
eine Fremdwort. Aber Ichon für Nuance fehlt jeder der lieben Ueber: 
legungen die entiheidende Nuance Dialog, Perjpeftive und Praris 
werden nicht von jechs Ueberſetzungen ungzweideutig und brauchbar ge- 
troffen, weil fie zu vieldeutige Wörter jind und grade darin ihren 
Mert haben, Abonnement und Dekoration nit von acht, Garderobe 
nit von elf und Repertoire nit einmal von fiebzehn. Hier und da 
müßte man jhon um der Kürze dieſes Dafeins willen das Fremdwort 
beibehalten. Lieber mag mid) der Bartels holen, bevor ich für Agogif 
‚Lehre von den Schwanfungen im Zeitmak‘ ſage. Mandes iſt unvoll- 
tändig oder einfach falſch: Bonvivant it nicht Lebemann und Komit 
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nicht Luſtſpielkunſt, Cembalo iſt eben nicht Klavier, Deklamator ijt 
nicht Bloß Vortragskünitler, jondern aud ein Mann, der eine Versrolle 
im üblen Sinne deflamatoriih behandelt, Impreſario ilt eine jo be— 
ftimmte Abart von Unternehmer, daß diejes eine deutſche Wort nicht 
genügt, Oper ift weder Tondrama noch Singihaufpiel, jondern Oper, 
Bartitur weder Stimmenbuch noch Gejamtitimme, jondern Partitur, 
und wer hinter den Auliffen jteht, fteht feineswegs Hinter der Bühne, 
jondern immer noch auf der Bühne Was iſt Motiv? Gedanke, An- 
regung, Satz. Was iſt virtuos? Vollendet, glänzend, meijterhaft. Was 
iſt Sefretär? Schriftführer, Schriftwart, Geheimjchreiber. In allen 
drei Fällen würde ſchwerlich jemand dieje deutſchen Wörter mit dieſem 
Fremdwort überjegen. Einzelne Ueberjegungen haben einen heftigen 
Stih von Komit, aljo von Luftipielfunit: Claque iſt Klatſchbande, 
Knockabout iſt Derbipielfünitler, Souffleurfaften iſt Flüſterhäuschen, 
und Strophe iſt Geſätz, was ſo leicht verdruckt werden kann. Ergo — 
Pardon, das iſt ein Fremdwort . .. um Himmels willen, Vardon ja 
erſt recht — kurzum: der Wille iſt löblich. Für viel mehr Wörter, als 
ich hier aufgezählt habe, wird die Verdeutſchung ſich einbürgern. Die 
Gefahr iſt nur: um jeden Preis verdeutſchen zu wollen, auch ta, wo 
der Preis unbedingt zu Hoch ift. Laßt uns ruhig Intendanz, Karifatur, 
Komödie, Loge, Melodie, Orcefter, Parkett, PBerjonal, Tempera— 
ment, Temperatur und Tragödie. Mir werden jchon dafür jorgen, daß 
mit alledem deutſche Kunſt gemacht wird. 

H. M. „Haben Sie das bimörkt?“ fragt freundlich der Knockabout, 
nachdem er den andern mit einer riefenhaften Gartenjprige non oben 
bis unten durchnäßt Hat. Haben auch Sie, „jeit einem Jahr LXejer der 
‚Schaubühne‘ “, endlich bemerkt, was ihr jogenanntes Fünjtlerijches 
Programm iſt? Sa, ih fann richt leugnen, daß mein Hera weniger bei 
Ibſen als bei Strindberg, weniger bei Schiller als bei Kleiſt, weniger 
bei Wagner als bei Mozart it. Sch überlafle Ihnen freudig, daraus 
die vorwurfsvollſten Schlüſſe auf Die Verworrenheit meines aejtheti- 
ſchen Gejchmads zu ziehen. Mit der Forderung dagegen, ich jolle Hier 
Shrem Geſchmack „Rechnung tragen“, werden Gie jchon geringeres 
Glück haben. Denn, unter uns beiden: dies Blatt iſt zu nichts anderm 
auf. der Welt als dazu, Die Ueberzeugungen des Herausgebers durch— 
zujegen. Er it faum beſchränkt genug, um nicht die ‚Wildente‘ zu 
lieben, für die ‚Räuber‘ zu jchwärmen und die ‚Meifterfinger von 
Nürnberg‘ in einer guten Aufführung fajt ebenjo gern zu jehen wie 
‚Aigoletto‘. Uber er glaubt allerdings, daß die Schöpfer dieſer Werfe 
als Gejamtericheinungen der Bergangenheit angehören wie etwa 
Frankreich, während Strindberg, Kleilt und Mozart trädtig und Teud- 
tend von Zufunft find wie Deutjhland. Man folle glücklich An, 
daß man ſechs ſolche Kerle Habe? „Hum“, ſagte der Hauptmanñn 
Deverour und rannte Wallenſtein jeinen Spieß in den Bauch. War 
der Endfampf zwiſchen Franfreih und Deutſchland geſchichtlich not- 
wendig oder niht? Genau jo notwendig ijt der Krieg zwiſchen jener 
Künitleririas und: Dieler, oder richtiger: wider Die eine und für die 
andre, weil die eine ihre Schuldigfeit getan Hat und jekt nur den 
Raum jcehmälert, den die andre braudt. 
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Epifode 
Daul iſt ein Mann zwiſchen Zwanzig und Vierzig. Er hat 

die Welt geſehen und träumte davon, ein Landhaus zu be— 
ſitzen und von deſſen Terraſſe auf eine Ebene zu blicken, die ſich 
weit ausdehnte über Dörfer und Städtchen, von Waſſerläufen 
durchzogen wäre und gradaus an einen großen Strom, näher 
aber, zur Rechten und Linken, an Weinberge und Wälder 
grenze. Er hat die Welt geſehen und einige der Völker kennen 
gelernt, die ſie bewohnen. Aufblühend, in ſattem Behagen, 
inbrünſtig oder ſchon halb verfault, wie jene Urwälder, die 
langſam in ſich verfallen, hingen ihre Augen, ihre Menſchen— 
augen, alle an denſelben Sternen. Völker mit einer Haut von 
roſigem Weiß, das ſich auf der Fahrt in die Sonne verdunkelte, 
bis das Weiße der Augen in dem ſchwarzen Geſicht wie ein 
Blinkfeuer aufblitzte. Darunter gab es wenigſtens zwei, die er 
liebte. Eins aber haßte er — übrigens ohne galligen Neid 
und ohne Schwäche. Wie man als Junge haßt, wenn man nicht 
grade der Aermſte oder der Schwächſte in der Klaſſe iſt. Dann 
haßt man, weil jede Bewegung des Kameraden eine Heraus: 
forderung abichnellt, haft arimmig mährend des Waffengangs 
und verföhnt fih. Oder läßt den Feind feines Weges gehen. 
Dieſes Volk waren die Engländer. Es iſt eben nicht jeder4 
manns Sache, ſtill fißen zu bleiben und zu verehren, wenn 
prachtvoll geichulte Borer gleichatmenden Brüdern, die gewiß 
Heiden fein mögen, die ewigen Wahrheiten in Die Zähne fchla= 
gen, die ewigen Wahrheiten de3 Evangeliums, twohlveritanden, 
da3, wie man weiß, ein engliihes Buch ist, wie der liebe Gott 
jelbft in der Rangliste der englifchen Armee al3 Generalapdju- 
tant à la suite der fchottifchen Hochländer geführt wird. 

„Die englifhe Kolonialgeſchichte“, pflegte Daul zu fagen, 
„it Die Geſchichte vom brennenden Dornbufh, morin Gott 
Moſe erichien, und Sie fönnen fie im Alten Teftament nad) 
[efen, im Zweiten Buch Mofe, Kapitel Drei, daS mit den 
Worten ſchließt: ‚Und ich will diefem Volk Gnade geben vor 
den Aegyptern, Daß, wenn ihr ausziehet, ihr nicht leer aus— 
ziehet, fondern ein jealich Weib fol von ihrer Nachbarin: und 
Hausgenoffin fordern filberne und güldene Gefäße und Kleider, 
Die follt ihr auf eure Söhne und Töchter legen und von den 
Aegytern zur Beute nehmen!‘ Die Aegypter, das find, im 


455 





mweitern Umkreis, die farbigen Menjchen, im engern alle, Die 
nicht in England geboren find. Bedenfen Sie: der engliiche 
Dffizier in Indien fchickt feine Frau zur Niederfunft nad Eng- 
land, und den erjten Napoleon hat auch Das engliſche Bürger: 
tum nur al3 General, nie als Kaifer gelten laffen wollen. Ihre 
Kevolutionen? Gehen Sie Ihren Revolutionen auf den Grund, 
und Gie werden auf allerhand unappetitliche Dinge, aber auf 
feine Spur der großmütigen Gefinnung jtoßen, die alle übrigen 
Revolutionen der neuern Gefchichte adelt. Ihre Demofratie? 
Die Freiheit, fich Die Sproffen Der gefellfchaftlichen Leiter hin— 
aufzufaufen, die fie im übrigen alle, unten und oben, wie da3 
Kreuz anbeten.” 

So fam es, daß Daul amı vierten Auguſt in Berlin auf 
dem Lützow-Platz jtand und zum eriten Mal in Diefen Tagen 
der Erſchütterungen jurbelte, während Die Xeute, die ſich mit ihm 
um ein Ertrablatt Drängten, jchiweigend lafen und dann ficht- 
lich bedrücdt auseinandergingen. England hatte den Krieg er— 
Hart! Daul ſchien e3, alg follte die Katastrophe nun doch einen 
Sinn erhalten. Denn der Weg zur Niederwerfung des Zaris— 
mu3 über Die Leiche Der franzöſiſchen Nepublif: da3 war zum 
mindejten ein Umweg. Much mußte Die große Feindſchaft ge— 
gen den Zarismus einen Kenner der preußifch-deutichen Ge— 
jchichte überraschen. ber der Kampf der Vettern —! Wenn 
wir fiegten, dann wäre wohl auch der Deutiche in unferm Blut 
befiegt, dev; feit den Gründerjahren des Reichs verderblich in 
ung wuchs und, ſehnſüchtig nad) dem Inſelreich gewandt, be— 
reits engliſche Züge angenommen hatte... Er wäre gern fein 
erſtes Hurra los geivorden. 

Aber da ſaß, Helm auf, Säbel und Nevolver am Gurt, 
mit großen fanften Augen, die auf dem zerftörten Geficht der 
geliebten Frau vermweilten, fein Freund, und der Wagen fuhr 
los zum Bahnhof. Eine Weile ſtanden fie beide, die Frau und 
Daul, wie in einem luftleeren Raum. 

Die folgenden Wochen durchlebte er in ohnmächtiger 
Reidenichaft, als Hinge er in einem Strudel, worin er jich, 
koſte es, was eg wolle, behaupten müffe Der Krieg zZehrte 
an ihm, er wurde Frafff. Sein Abſchied vom Lazarett, vo er 
Verwundete gepflegt hatte, wirkte wie eine Flucht. Er ging 
auf3 Land und mietete fih in Der Nähe feines väterlichen 
Freundes Schivarz ein. Ihre Fleinen Häufer lagen am Ende 
des Städtehens, fie hatten denjelben Weg zur Bahn, denselben 
Weg zum Gemeindehaus, wo jeden Abend die Mitteilungen der 
oberften Heresleitung angefchlagen wurden. Der Nebel war 
jet oft jo Dicht, Daß einer das erleuchtete Fenſter des andern 
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nicht mehr fah, das fonft vertraulich Herüber zu grüßen pflegte 
an den ftillen Mbenden, als Zeichen und Unterpfand, daß fie 
Doch nicht To ganz verloren jeien in Diefer fremden, mweitabgele- 
genen Welt, Hundert Kilometer hinter der Großſtadt. Keiner 
von ihnen erfreute jich eines andern Befannten im Städtchen, 
fie galten beide als Sonderlinge, denen nicht zu trauen war. 
Was ın aller Welt fonnte Daul hergeführt haben, zur Winter3- 
zeit, in ein Reit, das von vielen Seen, Im Sommer ange: 
nehm gu durchſegeln, umgeben war, deſſen Pflaſter aber 
ein vernünftiger Menjch jelbit dann nur einmal erprobt zu 
haben brauchte, um es nie wieder zu betreten? Weshalb hatte 
der alte Schwarz ſich an Diejer Landftraße angebaut, die ſchon 
ein gewöhnlicher Landregen in einen unwegſamen Moraſt ver— 
wandelte? Cr hatte feine Familie im Ort, niemand mußte, 
pie und wo fein Reichtum erivorben war. Da er halbe Som- 
mernächte auf dem Waſſer verbrachte, vermutete man, daß er 
verbotener Weile Reuſen lege. Nur Hatte Der Stadtwacht— 
meilter, der feinetivegen manche Nachtruhe geopfert hatte, ihn 
bisher nicht erwiſchen können. 

Sn Wirklichkeit war der alte Schwarz ein Philoſoph, wie 
alle Rentner. „Der Krieg”, fagte er einmal, „Der Krieg — 
jehen Ste, im Leben Der Völfer geht es wie auf der Börſe. Ich 
babe geriffene Burschen gefannt, die troß einem ungeheuern 
Aufwand an Geift und Zleiß nichts erreichten, als daß ſie fich 
und andre ruinterten. Ste jpürten eine Quelle auf, gründeten 
zu deren Ausbeutung eine Gejelfchaft: ala Die Gejellichaft 
elendig verfracht war, ftellte ich heraus, daß die Sache ihren 
Wert hatle; andre wurden reich daran. Sie felbft aber jpefu- 
lierten, und wenn ein bejorgter Freund fie fragte, zählten jie 
ihm ſcharfſinnig fo viele Gründe vor, die für die Richtigkeit 
ihrer Annahme ſprachen, daß der Brave Kerl um die Erlaub- 
nis bat, fich beteiligen zu Dürfen. Sie behielten Recht. Es 
fam, wie jie vorausgefagt hatten: Die Bapiere fielen oder 
ſtiegen. Aber drei Monate zu fpat. Sunger Freund, es gibt 
nichts Hinderlicheres im Leben als ein Uebermaß von Talent. 
Der Unglüdlide, dem das Schidjal ein ſolches Danaergejchent 
in die Wiege legt, muß tracdhten, es möglichſt jchnell loszu— 
werden. Dabei hilft übrigens das Neben mit. Da3 Leben 
verbraucht den Menſchen wie Die Straße den Pneumatik. ' 
Deshalb ift man jo vielverfprechend zwiſchen Zwanzig und 
Dreigig, und — was wollte ich Doch gleich jagen? Aha. Wir 
ſprachen vom Krieg. Sa, da habe ich in der letzten Zeit viele 
Geſchichtsbücher geleſen. Merkwürdig. Ich fand, Daß nicht Die 
geringsten Beziehungen beſtehen zwiſchen dem, was heute ge- 
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ichieht, und jenem, was davon einmal Seichichte fein wird. 
Das heikt: nicht mehr Beziehungen al3 wilden einem Erd— 
beben, bei dem ich Dabei war, und dem Bericht, den ich jelbit 
vielleicht Darüber verfaſſe. Nicht nur, daß ein folches Ereignis, 
wenn es eintritt, gleichfam aller unjrer Berechnungen, Be: 
mühungen und Abfichten fpottet und eine Größe annimmt, für 
Die es in der Wirklichkeit feinen Maßſtab zu geben ſcheint — 
feine Untvirflichfeit wächſt mit jeden Tag, bis es ein richtiges 
Geſpenſt geivorden iſt. Das iſt doch nun Weltgejchichte, was 
wir heute erleben! Größte Weltgeſchichte, ſowohl nach dem 
Umfang, wie nad) dem Inhalt. Können wir fie greifen? Wir 
jehen dieg und jehen das, willen, die Erde wird verändert, be- 
fommen ein Stüd dieſes Völkerrutſches zu jpüren, ein andres 
wieder nicht, von dem wir jedoch in den Zeitungen leſen — und 
bemerfen Sie wohl, junger Freund, Die Zufammenhanglofig- 
feit oder, um das Wort zu wiederholen, Die Unwirklichkeit geht 
bis in unjer Herz. Vor vierzehn Tagen teilte ein Telegramm 
aus dem fernen Kranfreich. meinem Bruder mit: fein Junge 
— gefallen. Glauben Sie, Daß er davon überzeugt iſt? Für 
ihn lebt der unge noch genau fo, wie jeit der Zeit, wo er fein 
Haus verließ. Er wird feine Briefe mehr von ihm befommen, 
der Sunge wird ihn nieht mehr befuchen, mit der Zeit wird das 
Bild fich verivifchen, und eines Tages — eines Tages wird er 
e3 endlich glauben. Sie fragen, wann? Wenn er ich Felbit 
zum Sterben hinlegt. 

Wir gehen mit und und den andern, mit den Menjchen 
und den Ereigniffen um, wie ein Spefulant mit den: Zahlen, 
die vielleicht ein Vermögen, vielleicht die baldige Armut, im 
Augenblick aber garnichts bedeuten als Zahlen. Er hängt feine 
Hoffnung Daran, wie er feine Kleider in den Schranf hängt, 
bevor er Schlafen geht. (Sie willen: Napoleon ſchlief auf dem 
Schlachtfeld.) Er weiß, er kann nichts tun, als nur ordentlich) 
abwarten, während da3 große Rad mit den vielen Nieten und 


den feltenen Treffern ſauſt. Ein fchredender Gedanke. Des— 


halb verſucht er das Letzte und betet, 
Was empfinden wir wirflich von all dem, was heute vor— 
geht? ‚Wir haben geivonnen‘, oder: ‚Wir haben verloren‘. 


Sch wolle, erwidern Sie mir, dus der Welt ein Glücksſpiel 
machen? Hier iſt der Schlüffel zu meinem Schreibtiſch. Bitte, 


jehen Sie meine Papiere nad. Sie tverden' fie in der denkbar 
größten Ordnung finden. Wenn Sie fich aber die Mühe geben, 
lie Durchgufehen, werden Sie die Spuren vieler Aengſte und Die 
Anzeichen manches Verluſtes erfennen, der jchließlich ein Ge— 


winn wurde, und manchen Gewinn, den ein Verluft auf einer 
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andern Geite kürzte — mit einem Wort: ein großes, heftiges 
Durcheinander, einen langen Kampf, den die Schwäche des 
Gegners ebenfo fehr entichied wie meine eigene Kraft. Be- 
denfen Sie, daß meine Kraft in der langen Zeit hätte erlah- 
men, Die Stärke des Feinde an meinem geringern Wider- 
ſtand hätte wachſen können, und Sie werden mir glauben, daß 
ich dieſes ‚Glücksſpiel‘ mit der höchften Anftrengung geführt 
habe, deren ein Mensch fähig ift. Troßdem — trotdem möchte 
ih die Hände falten, wenn ich zurückdenke. 

Kommen Sie? Es ift fünf Uhr!“ Schloß der Alte feine Nede. 

Daul und Schwarz tappten langfam durch den Nebel über 
die holprige Straße, an deren Ende ein weißer Irrwiſch in Die 
Höhe ſchwankte. Das war die Stadtlaterne am Gemeindehaus, 
die der Wachtmeiſter Hochzog. 














Hu diefem Rrieg 
Schleiermacher 


Caßt uns nicht durch zaghafte Trauer, durch weichlichen Schmerz das 
ruhmvolle Los verkümmern, ſondern dahin ſehen, Daß wir der 
großen Sache würdig grün bleiben und friſch; laßt uns bedenken, wie— 
viel glücklicher es iſt, das Leben zum Opfer darbringen in dem edlen 
Kampf gegen dieſe zerſtörenden Gewalten, als im ohnmächtigen Kampf 
ärztlicher Kunſt gegen die unerkannte Gewalt der Natur. Und die 
liebende Sorge, die wir alle gern, wenn wir könnten, den Unſrigen 
reichen würden in Krankheiten und Verwundungen, laßt ſie uns ganz 
gemeinſchaftlich machen, wie die Sache gemeinſam iſt; laßt uns ſorgen 
und dienen, wo wir können, des feſten Vertrauens, daß es ebenſo den 
Unſrigen an zärtlicher Pflege und Behandlung von ähnlich Geſinnten 
nicht fehlen wird! Bor allem aber laßt uns ſorgen, daß die wohlver— 
diente Ehre derer nicht untergehe, die ſich dieſem Heiligen Kampfe 
weihen. Die Not und Entwürdigung vergangener Jahre und Das 
herrliche geijtige Erjtehen des Waterlandes in dieſen Tagen laßt uns, 
wie wir jelbjt ganz davon ergriffen find, aud) den Gemütern des unter 
uns aufwadjenden Geſchlechts auf das tieflte einprägen, daß dieſer 
ewig denfwürdigen Zeit auch wirklich gedadht werde, wie fie es ver- 
dient, und jeder Nachkommen, den es trifft, mit würdigem Stolz jagen 
möge: Da kämpfte wer da fiel aud) einer von den Meinicen. 
+ 

Sch weiß, daß ihr ebenjo wenig in Heiliger Stille die Gottheit ver- 
ehrt, als ihr die verlajjenen Tempel bejucht, daß es in euern geſchmack— 
vollen Wohnungen feine andern Hausgötter gibt als die Sprüche der 
Meilen und die Gejänge der Dichter, und daß Menſchheit und Bater- 
land, Kunſt und Wiſſenſchaft, denn ihr glaubt dies alles ganz umfalfen 
zu können, jo völlig von euerm Gemüte Befig genommen Haben, daß 
für das ewige und heilige Wejen, welches euch jenjeit der Welt Tiegt, 
nichts übrig bleibt, und ihr feine Gefühle Habt für dasſelbe und mit ihm. 
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Her Veutiche Menſch / von Leopold Ziegler 


Hider Krieg ift weder vorwiegend noch überhaupt ein politi- 
ſches Ereignis. Jeder von ung verjteht, fühlt oder ahnt 
dies auf feine Weiſe. Alle Vergleiche mit den geichichtlichen 
Vorkommniſſen der Vergangenheit erweiſen ſich al3 ungzuläng- 
ih und irreführend. Wir willen e3 jegt ſchon, daß jene Preu— 
Ben, Deiterreicher, Rufen, Schweden, die vor Hundert Jahren 
gegen den Dejpoten Europa zur Befreiung auszogen, in 
feiner Sinficht das erlebt und das vollbradyt haben fonnten, 
was wir erleben, wir vollbringen müſſen. Im vorigen Herbit 
lafen wir zu unferm Erinnern in Büchern und Annalen von 
einem Volk in Waffen. Aber diefelben Bücher haben ung zuviel 
dejlen erzählt, was in dieſe gewaltige Borftellung Ichledht Hin- 
einpaffen wollte. Jenes deutſche Volf in Waffen lebte vielleicht 
in der Imagination militäriſcher Organijatoren, Bhilofophen 
und Boeten des Frühlings AUchtzehnhundertdreizehn. Es lebte 
weiter in dem zurüdblidenden Geift der Geſchichtſchreiber, in 
der glaubigen Phantafie der Spätgeborenen. Aber e3 war 
nirgends ein Faktum, fondern höchſtens die Vorwegnahme 
eines Faktums. | 

Das Volk in Waffen find wir. 

Aus dem guten Grunde, weil erjt wir willen fonnten, 
was ein Bolf iſt. Wäre vor wenigen Monaten einer von uns 
jo neugierig geivefen, da3 große Myfterium einer Volkwerdung 
erraten zu wollen, jo hätte er etwa in feinem Fichte die achte 
Rede aufgeihlagen: „Was ein Volk fei, in der höhern Bedeu- 
tung des Wortes, und was BaterlandSliebe“. Aber auch hier 
hätte er wejentlic nur den Atem eines heißen Wunfches ver- 
jpürt, im beiten Falle den ungeheuern Eigenfinn eines Man: 
ned, der da erichaffen will, was ningends if. Don feiner 
Seite hätte er einen Winf, einen Aufjhluß erwarten dürfen 
über den Borgang diefer legten Wochen anno Neungehnhundert- 
vierzehn, der uns allein von allen Senerationen taufend- 
jähriger Menjchheit vorbehalten gemefen ijt. 

Wir glaubten bisher, ein Volk zu fein. Aber ein einziger 
Augenblick Hat uns erleudhtet, daß wir zu feiner Zeit vorher 
ein Volf geweſen ſind. Vergebens, daß man uns einredet, wir 
hätten eine gemeinſame Sprade, gemeinfame Sitten, gemein- 
jame Bielgedanfen bejefjen und damit aufs gültigfte bezeugt, 
ein Volk zu fein. Das Gegenteil war beinah richtig. Es hat 
jeder jeine eigene Sprache gejprodden, nur den Worten und 
MWortbildern nad) den Worten des andern glei. Es hat jeder 
feine eigenen Ziele verfolgt, feine eigene Lebenspraxis geübt, 


460 








Die ihn mehr oder weniger von den andern abſchied oder ihnen 
gar verfeindete. Jeder 309 einen undurchdringlichen Krei3 um 
das Zentrum feiner Einzelndeit und Einzigfeit. Geſchäft, 
Reiftung, Talent, Beſitz, Stedenpferd, Geſchlecht, Herkunft, 
Bildungsgang, Alter, Erziehung jonderten das Ich vom ch, 
das Sch vom Du. Selbſt wo die Stark entwidelte Technif der 
modernen Arbeit viele zu gemeinichaftlider Betatigqung, zum 
Zuſammenwirken und Zufammenhandeln zwang, durfte Dies 
feinesweg3 als Verzicht auf Die zentripetale Kraft unfrer na= 
türlichen Schfucht aufgefaßt werden. Vielmehr ift anzuneh— 
men, daß fich das Individuum für dieſe durch den gegenwärti— 
gen Auftand der Wirtichaft aufgenötigte Kooperation heimlid) 
ſchadlos hielt. Grade die notwendige Teilung und Gemein— 
ſchaft der Arbeit Iehrte Unzählige dieſe Arbeit haffen und eine 
Ordnung der Geſellſchaft herbeifehnen, in welcher die innere 
Beziehung zur Leiſtung ded Einzelnen und der Geſamtheit 
überhaupt aufgehoben ware: ein jeder follte, indem er ein 
paar Stunden für alle tätig tvar, fi) dadurch von der Gemein— 
Ichaft völlig Iosfaufen und das Recht auf möglichſt abjolute 
private Exiſtenz erwirfen. 

Ueber dieje individuell zentrierte Bejchaffenheit der Ge: 
jellichaft und der Völker Fonnte weder gemeinfame Sprache 
noch gemeinfame Verwaltung oder gemeinfame Bolitif Hin 
wegtröſten. Sogar der vielberufene gemeinschaftlicde Kultur— 
bejit der Nation mußte hier durchaus verfagen. Denn melde 
Kulturgemeinichaft verband wohl einen Tabrifarbeiter in 
Poſen mit einem Offizier de3 Erften Garderegiments zu Fuß? 
Welcher Kulturbefiß modte einem Litauer, einem Oberbayern 
und einem Hobenmwälder das Phantasma einer wirflihen Ges 
meinjchaft vorfpiegeln? Was ift überhaupt Kulturbeſitz? Wo 
find die Deutjchen zu finden gewesen, die in der Atmofphäre 
gemeinfam genoffener, gemeinfam gewürdigter Produftionen 
zu leben gevohnt waren? Wo liebten mehrere von ung dies 
jelben ſchönen und ftummen ®egenftände, diejelben Helden 
oder dieſelben Wahrheiten? Wo war die Zone der feierlichen 
Winditille, in der wir da& Gegeneinanderſprechen freitvillig 
aufgeaeben hätten und fo unfre ewigen Slappermühlen des 
Mahlens einmal vergefien wollten? Sit es bis dahin nicht Die 
Eiferjucht und der Stolz von jedem geivefen, feine Wahrheit, 
fein Willen, jeine Wünſche und Genüffe, feine Sorgen und 
Leidenſchaften für ſich allein zu Haben? War e8 nicht, um 
ab3traft, aber allgemeingültig zu formulieren, das Ziel von 
ung allen, ein ftreng abgefondertes, einzigartiges und perföne 
lichſtes Bewußtſein zu beſitzen? Gipfelte nicht der Iehte Sinn 
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unfrer Reiltungen, Anftrengungen und Fortichritte Darin, da3 
Bewußtſein als individuelles Urphänomen in undurdläffiger 
Abjperrung zu erhalten? Waren wir nicht insgefamt zulekt 
Inſeln und Eilande, umfloffen von einem Meer des grau— 
ſamſten Schweigens und der Einfamfeit? 

Und hier, an dieſem tragiſchen Geſetze unſrer friedlichen 
Vergangenheit, vollzieht ſich die unerklärliche Verwandlung, 
Die ohne Beiſpiel in der Vergangenheit iſt. Sch meine die 
Transformation des Bewußtſeins in eine Folleftive Ericheis 
nung, in ein foziologisches, nicht mehr individuelles Phänomen. 
Das Mirakel diefer Wochen beſtand darın, daß die jcheinbar 
undurdodringli Dichte Schicht, Die Die vitale und intelleftuelle 
Sphäre de3 Einzelnen von einander fcheidet, gleihfam porös 
ward, daß die ifolierten Zentren unſres individuell zeriplit- 
terten Lebens zuſammenſchoſſen, aufammenmwudfen zu einem 
Gebilde von unendlich höherer als einzelmenfchlider Indivi— 
öualität. PBlögli fanden wir uns mit Der hellfeherifchen 
Macht ausgestattet, unmittelbar in die Erlebniswelt des andern 
hineinzubliden und Dasfelbe zu erfahren, wa3 er erfährt. 
Plötzlich fiel Die ungeheure Gegentvart der neuen Gewißheit 
über ung her, daß wir eine unteilbare Gemeinschaft auf Leben 
und Tod bildeten. Das Bewußtſein fog fich gleichfam mit einem 
einzigen Inhalt von graufamer Deutlichfeit voll, für deſſen 
Schwere fein Wort ftarf und tragfähig genug ift. Wir nahmen 
eine einzige, Durch alle Einzelweſen flutende Erleuchtung 
wahr, die ung wie die Male der hochheiligen Stiqmatifation 
auf Stirn und Herzen brannte: wir deuticher Menſch jollen 
ausgetilgt, zerjchmettert und ins Nichts geftoßen werden. Wir 
deutſcher Menſch in Staub getreten und im Dampf des eigenen 
Blutes erftidt... 

Die Härte und Unbegreiflichfeit diefer Tatjache hämmerte 
uns zum Bolf, Sie fprengte die trennenden Wände, in denen 
ich jeder bislang eingemauert, eingejchmiedet hielt. Wir wur— 
den Deutiches Volk, Eolleftive Bewußtheit und Erlebnigeinheit, 
in welcher der Einzelne nur noch infoweit Beitand und Wirk- 
lichkeit hat, al3 er an jener Erleuchtung teil nimmt. Von 
hier aus fanden wir eine neue Form des Lebens. Wir waren 
nit mehr im Raum zufammengepferdhte Knechte, zu irgend- 
einem Zwecke von der Defpotie des Goldes unterjochte Hörige, 
wir waren fein Fünftlich aus Einzelweſen zufammengeichtveißter 
Zweckverband, fondern nur mehr ein einziger mit millionenfach 
geteilten Organen wirkender Menidh. Was im platonifchen 
‚Staat‘ ein edles Gleichnis geweſen ift: daß nämlich die vor— 
bildliche politifche Gemeinſchaft nichts andres als ein höherer 
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Mensch fei, wird Hier zu exakter Wirflicäfeit. Unter dem Ge— 
fichtstwinfel diefes neuen und fozufagen metaphyſiſchen Fak— 
tum3 will e3 mir vorfommen, daß alle bisherigen Philoſo— 
pheme, Staat3- und Gejellfchaftstheorien, Pſychologien, Wirt- 
Ichaftg- und Sittenlehren im Irrtum befangen waren, wenn 
fie das menschliche Bewußtſein als individuelles Ereignis be— 
fchrieben, erläutert und gedeutet haben. Es ift gewiß, daß und 
diejeg Erlebnis nit nur zu beifpiellofer Tat, fondern gleich— 
zeitig zu unerhörten, alle Möglichkeiten von Himmel und Erde 
umfpannenden Gedanfen ermutigen und befähigen wird. Wie 
wir in dieſem Kampf um unfre deutfhe Menſchlichkeit Kräfte 
entfefleln werden, deren wir ung nie vorher bewußt waren und 
nicht bewußt fein durften — fo wird aus den Wolfendünften 
fiebernder Schlachten das reine Geftirn eine noch ungedachten 
Weltgedankens glanzreich emporfteigen. Und wie eg aud) kom— 
men mag: wir tverden nach dieſem Krieg anders fein, und mit 
ung wird die Welt ein neu Geſicht empfangen haben. 

Steht eg aber fo, daß die Frucht dieſer Schieffal3jtunde ein 
wahrhaft folleftiveg Bewußtſein iſt, welches uns al3 Volf im 
höchiten Sinne überhaupt erſt fonftituiert, jo durften wir auch 
erst von dieſem Mugenbli den gültigen Aufſchluß darüber er- 
warten, wa3 deutſcher Menſch zu fein befagen könne. Die Ver: 
fuche waren zu hoffnungslos, den Begriff ‚deutjch“ etiva metho- 
diſch aus der vergleichenden Völferpiychologie abauleiten oder 
einen Schluß zu verſuchen von der befondern Qualität unſrer 
Kulturleiſtungen auf die eigentliche Geſinnung und den eigent- 
lichen Charafter unſrer Volfheit. Heut befinden wir ung in- 
deſſen in dem vermutli nie mehr twiederholbaren Zuſtande, 
‘ganz unmittelbar Darjtellen zu fünnen, was wir als Inhalt 
unjre8 eben erivorbenen Ffolleftiven Bewußtſeins antreffen. 
Wir brauchen nur fejtzuftellen, was im Geſichtskreis dieſes 
böhern Bewußtſeins auftauchte, und was ung von der ung un— 
zugänglichen Erlebnisſphäre der Feinde unzweideutig unter- 
ſcheidet: wer hierin mit ung einig ist, ift deutfch im Geift und 
‚ in der Wahrheit, ob er dem Blute nad ein Magyar, Türfe 
oder Almerifaner fei. Und hier berufe id) mich auf den Um— 
ſtand, daß diefer deutfche kollektive Menfch in gegenmwärtiger 
Sonnwende der Geſchichte der einzige geweſen ift, der fih in 
Kummer, Scham und Born von der Lüge Iosjagte, welcher. Jich 
die ganze übrige Welt offenkundig verfchrieben hatte. Mit 
Trauer, ja mit Entjegen find wir Zeugen geweſen, wie der 
Herrſcher des öſtlichen Nachbarreiches feinen Zaiferlichen Freund 
belog, wie die verantwortlichen Staatsmänner der wider uns 
erhobenen Völker unbedenklich mitlogen (unter der rühmlichen 
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Ausnahme ziveier Gentlemen, Sohn Burn und des alten 
Lord Morley), wie des fernern mit bübifcher Frechheit die vor 
aller Augen Tiegende Urſache dieſes Krieges totaeichiviegen 
wurde, wie in feiner Abgeordönetenfammer, in feinem Parla— 
mente ein Mann, ein einziger Mann aufitand und ſprach: Da 
fehet ihr zu. (Der einzige, dem mir es zutrauten, ward noch 
rechtzeitig am Mbend vor der enticheidenden Nacht erichoffen.) 
Diefe Verſchwörung unsrer Feinde wider Wahrheit und Ehr— 
Iichfeit, Diefe Preisgabe von Stolz, Aufrichtiafeit und Wohl- 
anftand, dieſer Banferott aller ritterlichen, aller europäischen 
- Tugenden ilt e3, was wir nicht au begreifen vermoaen. Wir 
verjtehen e3 ſchlechterdings nicht, was es nüben ſoll, das Grade 
frumm zu heißen, wir verstehen e3 nicht, wie man die Lüge 
zum Weltgejeg erheben mag und das taufendjährig erichüt- 
ternde Ringen unſrer Art um Wahrheit und Seelenheil zu be— 
grinfen wagen fann. Die Männer vom Schlage der Grey und 
Iswolsky, Churhill und Saſonow marfieren für unfer Be- 
twußtfein Die untere Schwelle der Menſchlichkeit. Die Fähig— 
feit, ihre jeelifche Verfaffung zu erraten oder ſympathetiſch in 
fie einzudringen, mangelt ung in einem für Die beobadıtende 
und analytiſche Seelenfunde beinah bedauerlichen Grade, 
Leidenſchaftlich fühlen wir nur eins: entweder ift die Welt für 
einen anthropoiden Typus ihres Schlages augerichtet — dann 
haben wir auf diefem mißratenen Planeten niht3 mehr zu 
Schaffen, und es ift nicht der Mühe wert, noch davon zu reden. 
Dann kommt und ſchlagt uns tot und Schreibt auf unfer Grab 
das Wort: Hier fanf der Ddeutiche Menich als Opfer feiner 
fleinen Vorurteile. Oder aber, die Welt ist doch, wie wir es 
hoffen, daß fie ſei. Dann iſt Die Zeit erfüllet, und das Neid 
iſt nah herbeigefommen. Dann wird das ſchlecht vertaltete 
Hut in reine Hände übergehen müſſen, jo und fo. Das iſt die 
bittere Alternative dieſes Krieges, um ihretwillen iſt er fein 
politifcher Krieg. Er wird die Enticheidung brinaen über Wert 
und Unwert, Sinn undUnfinn, Kraft und Ohnmacht dieſer Welt. 

Was indeflen jene die Lüge duldenden und der Lüge er 
gebenen Völker angeht, fo jehen wir fie in einem Hebermaß vorn 
Berblendung ihre nationale Selbſucht zur Herrin über Die 
Wahrheit fegen. Sie treffen damit eine Entſcheidung von ver: 
hängnisvoller Tragweite. Denn e3 iſt das Ariom jeder nid 
ausſchließlich mechanischen Auffaffung von der Geichichte, daß 
die Individualität jeder Raſſe und jeder national ausgeprägten 
Gruppe nur injoweit für wertvoll erachtet werden fann, als 
jie ſich inſtinktiv oder abjihtli in den Dienst übernationaler 
Bielfegungen und Leitungen begibt. Engländer und Deutide, 
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Franzoſen und Ruſſen bilden in dem Augenblicke ſchädliche und 
bekämpfenswerte nationale Beitände, wo Jie die bloße Zuge— 
hörigfeit au ihrer politifchen Gruppe für Den zureichenden 
Grund halten, Geſetze, Sefinnung und Geſittung verleugnen zu 
Dürfen, die jedem entwideltern Europäer, jedem reifern Men- 
ſchen in Herz und Geele eingeschrieben find. Der Engländer und 
der Deutiche, der Slawe und der Romane find Schädlinge und 
wucheriiche Entartungen, wenn fie nirgend3 in dem großen 
Zuſammenhange der zur innern Freiheit, zum Geiſt und zur 
Sitte berufenen Menſchheit Wurzel geſchlagen Haben. Das 
Bolf, welches feine individuelle Nationalität als höchſte Inſtanz 
auffatt, von der aus über Wahrheit und Lüge, Net und Un- 
recht zur befinden wäre, das Volk, welches beitehende Geſetz— 
mäßigkeiten von unbedingter Gültigkeit Fraft feiner nationalen 
Subjeftivität verlegen und mißachten zu dürfen alaubt, vergeht 
ih in ſelbſtmörderiſchem Frevel gegen fich felber. Denn jeg- 
liches nationale Dafein beftreitet feine lebte vitale Kraft aus 
der unausgeſprochenen Ueberzeugung, . für eine mögliche Ge— 
meinſchaft national nicht mehr gebundener Menschheit zu wir— 
fen und hervorzubringen: einerlei, ob diejes Ziel jemals cr- 
reicht oder immer nur erftrebt wird. Jede Nation tragt und 
hütet den Keim einer edlern Zufunft, Die von den Schranken 
und Unzulänglichkeiten der nationalen Beitimmung nichts 
mehr weiß, die nicht mehr nach deutſch und franzöſiſch, Feltiich 
oder germaniſch, fondern nad} gut und böfe, wahr und falfch, 
edel und gemein, heilig und unbeilig, bejeelt und feelenlo3 
fragen wird. Wie befteht ihr da vor dieſer Zufunft, die ung 
Völkern des Uebergangs verehrungswürdig jein jollte, wenn 
ihr eure Lügen bis zum Himmel ſtinken laſſet, nur weil es 
eurer nationalen Selbſtſucht in dieſer vergänglichen, ach, ſchon 
verwehten Minute vorteilhaft erſcheint? Oder wollet ihr durch 
dieſen harten Bruch mit Treu und Glauben, Ehrlichkeit und 
Ehre den folgenden Geſchlechtern zu verftehen geben, daß ihr 
an eine ſolche Zukunft eurer ſelbſt nicht zu glauben fähig jeid, 
daR die Vorftellung der Menschheit, euch für immer fremd ge- 
blieben ift, und Daß eure giftige Tollwut rafend um fich beißen 
wird, bi3 ihr euch gegenfeitig alle totgebifien Habt? Gebt ihr 
Deshalb Den Menschen in euch), die Hoffnung der Welt, fo leid’ 
ten Herzens preis, weil ihr ahnet, daß Diefeg alles in euch längſt 
erjtidt worden iſt? Könnt ihrs denn nicht verftehen, in welchem 
furchtbar jtrengen Sinn ihr in Diesen leßten Tagen aum andern 
Mal verraten habt „des Menſchen Sohn”, den ihr empfangen 
haben folltet in dem ſehnſuchtsvollen Schoß der eigenen Seele? 
Könnt ihr dag — nicht verstehen? 


465 


ber es jcheint, daß dies alles geichehen mußte, damit 
vieles erfüllt würde, Ein Krieg brach an, wie er noch nie ge- 
jehen wurde. Eine Scheidung hat fich vollzogen, jo Icharf und 
jauber, wie man ſie nie zu erhoffen gewagt hatte. Ein fehr 
alter Mythos fand plößlich feine poſthume Wirflichkeit, der er 
lich beigejellte. „Im Anfang waren die beiden Beiiter, welche 
als Zwillinge und jeder für fi) da waren. Unter dielen beiden 
Geiſtern wählte jich der ungläubige Geift das Schlechttun, aber 
der heilige Geiſt wählte fich die Gerechtigkeit.” Es ift wunder: 
bar Flar geivorden, daß diefer Mythos des Aveſta alle Wahr: 
heit in jich Schloß. In ſchier unheimlicher Entſchloſſenheit hat 
jeder der Zwillinge gewählt: der erſte das Schlechttun, der 
andre die Gerechtigkeit. Alle im Menſchen ruhende Botenzen 
haben fi} in unbegreiflicher Vereinfachung gefondert und wider 
einander geordnet. Die Welt ift vollfommen einfach, voll- 
fommen zwiefach geivorden. Kein Verrat, fein Haß, feine 
Hinterlift, fein Eidbrudy, Fein Mord, fein Trug, feine Gleiß— 
nerei, Die nicht an ung geübt worden wäre, Der lebte Schleier, 
die letzte Illuſion tft don uns abgefallen. Wir fehen, mir 
bohren ung in Die Augen, wir haben ung und haben euch er- 
fannt. Aus welchem edlen Stoff, du Zwillingsfeind, müſſen 
wir nicht jein, um folcden Satanshaß auf uns zu häufen. Der 
Zeufel iſt un3 fein Sinnbild, fein Gleichnis mehr. Wird uns 
der Engel noch ein Gleichnis fein, 0 Volk des Michael? 


Geſchichtsbilder ſvon Mar Epſtein 
3. Prinz Wilhelm von Preußen 


Sant der gründlichen Umwandlung, welche Die große Maſſe 
in ihren politiſcher Anſchauungen und Kenntnifjfen wird 
vornehmen müſſen, wird fi auch das Bild Kaifer Wilhelm3 
des Erjten anders daritellen als bisher. Unferm Volke iſt 
diefer Monarch nody zu ſehr der gute alte Herr, der ſich be- 
ſcheiden von Bismard und Moltfe beraten laßt und ungeheuer 
viel Glück gehabt Hat. Zweifellos hat grade die Beicheidenheit 
des alten Kaiſers folcde Beurteilung auffommen laffen. Bis— 
mare var ein3 der größten Genies überhaupt. Moltfe war 
der geniale Feldherr moderner Zeit, nicht mehr ein Krieger 
und Draufgänger, fondern ein mit Den Refultäten aller 
Willenichaften vertrauter, feinen feindlichen Kollegen über- 
legener Kopf. Wie follte man meben ſolchen untergebenen 
Männern den Herrn gerecht beurteilen, der anfcheinend nichts 
tat, al3 dag geiftige Kapital feiner beiden Helfer auszumünzen, 
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Tolide anzulegen und Zinſen tragen zu laffen! Die Bedeutung 
des alten Kaifers liegt darin, daß er fich der Verantivortlichfeit 
feiner Stellungſtets bewußt war, fogut wie niemals in Dingehin- 
Hinredete,die er nicht genügend verſtand undfeine ganzen Kräfte 
dem einen Gebiet zuwandte, das er wie fein andrer beherrichte. 
Diejes Gebiet war die preußifch-deutihe Wehrverfaflung, die 
una zuſammen mit der wirtichaftliden und geiftigen Organi— 
fation eine fiegreiche Führung des Krieges von heute ermög- 
licht. Wir hören jeßt mit harmlofer Unkenntnis und einer ge 
wiſſen Selbjtverftändlichfeit von dem SIneinandergreifen des 
eigentliden Kriegäheerg mit Erjaßrejerven und Landwehr und 
Haben feine Ahnung, was eg für Mühen und Kämpfe gefoftet 
hat, bis Die militärischen Gedanfen, die der Schaffung eines 
Kriegskörpers zugrunde liegen, durchgeführt werden Fonnten. 

Erit nad) dem Tode des alten Kaiſers ift eine Denfichrift 
befannt geivorden, die er in den Tagen der Revolution von 48, 
damals Prinz von Preußen, gefchtieben und al3 gedrudte 
Handiehrift nur einem Fleinen Kreis zugänglich gemacht hat, 
Auf den Anjchauungen, die der Prinz bier vertritt, ruht der 
Neubau des preußiſchen Heeres, wie er 1860 geichaffen wurde. 
Die Gelehrten Der Baulsfirche hatten fih auch mit der Wehr: 
frage beichäftigt und den Entwurf zu einem Gutachten über 
Die Deutiche Wehrverfaffung vorgelegt. In Diefem Entwurf 
Tpufte die allgemeine deutſche Volkswehr, Die im Befreiung 
friege fo gute Ergebniffe gehabt haben follte, und die man 
durchaus al3 Baſis für die Zukunft verwenden wollte. Diefe 
Volkswehr var und it auch eine von den unglüdlichen firen 
Sspeen Des liberalen Bürgertum, an die man fo ſchwer mit 
Gründen der Vernunft und Erfahrung herangehen fann. Es 
liegt im Wefen liberaler SKreife, daß fie mit militärischen 
Fragen nicht Beſcheid wiſſen. E3 ist damit noch nichts gegen 
liberale Anſchauungen an fich gejagt. E3 liegt ebenso im Wefen 
andrer reife, daß fie mit vielen wirtfchaftlichen und inner: 
politiichen Tragen nicht Beſcheid willen und auch nicht zu jedem 
Diplomatifchen Dienft gefickt find. Die Bolitif der Zukunft 
wird die Politik der großen Kabinette fein. Man wird: ver- 
ſtehen müffen, alle Kräfte de3 Volkes zum Regieren heranzu— 
ziehen. Jedenfalls ift nicht zu leugnen, daß wir eine mili« 
täriſche Tradition haben, die fich feit Jahrzehnten bewährt hat. 
Sie ift nach den Befreiungsfriegen neu gegründet worden durch 
die Anſchauungen, die diefer Kaifer, zur Zeit der Befreiungg- 
friege ja fein Kind mehr, fondern fchon ein junger Mann, in 
eifriger Arbeit und fehr gründlichen Studien fi} erworben 
hat. An der Hand feiner Studien fonnte er auch den Entwurf 
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des Gelehrtenfongreffies in der Paulskirche ein Jahr nad 
feinem Erfcheinen befampfen. Die Denkfichrift Hat folgenden 
Gedanfengang. 

Das preußiſche Syitem der Wehrverfaſſung beruht auf der 
ununterbrodenen dreijährigen Dienstzeit bei der Fahne, wäh— 
rend der Entivurf den erjten Heerbann bei der Infanterie nur 
ſechs Monate feithalten wollte. Die wichtigfte Trage ift Die 
Länge der eriten Dienstzeit und die Art, wie die Beurlaubung 
eingerichtet ift. Die beurlaubte Landwehr kann nur dann 
Kriegstüchtigfeit haben, wenn die Mannfdaften eine gedie- 
gene Kriegßerziehung erhalten haben. Diele Gedanfen Hatte 
Ihon König Friedrich Wilhelm ver Dritte erfaßt, Zum Aus— 
ererzieren ſind ſechs Monate zu viel, Dazu genügen ſechs 
Woden. Aber ein ausererzierter Rekrut ift fein erzogener 
Soldat. ‘Die Zeit von 1813 kann nur als eine Ausnahme gel- 
ten, die Jih Durch die Erbitterung des ganzen Volkes gegen die 
Fremdherrſchaft erklärt. Uehrigens führte das erite Auf- 
treten Der Landwehr im Sahre 1813 bei Löwenberg und Culm 
zu Verluften, die nur auf der mangelnden Ausbildung be- 
ruhten. Die allgemeine Wehrverfafjung aber muß nad einem 
Ausſpruch von Boyen Beſſeres wollen, als was die Not ge— 
bietet. Sm Volk hatte ſich eine militäriſche Legende gebildet, 
wonach die Zandiwehr nicht troß, fondern wegen ihrer geringen 
Dienitzeit unbefiegbar wäre. In Wahrheit wurzelt die Tat- 
fräftigfeit der Armee nicht nur in der Gefinnungstüchtigfeit, 
fondern vor allem in der Erziehung zum militärischen Seift. 
. Diefe ift aber nur in einer mindeſtens zweijährigen Dienftzeit 
zu erreichen. Der Entwurf hatte al3 Grundfaß für alle Beförde- 
rung bi3 zum Befehlähaber der Kompanie die Wahl durch Die 
Zandtvehrmänner aufgejtellt. Diefem Grundſatz iſt gegenüber- 
zuitellen derjenige der Wahl durch die Offiziere, die der Bes 
ftätigung der Landesregierung unterliegt. Der Entwurf wollte 
die Aufhebung aller 'einfeitig militärischen BildungSanftalten. 
Aber man fieht ſich in der Geſchichte vergeblich nad} einem Bei⸗ 
ſpiel um, wo ein improviſiertes Heer einem wirklich durchge— 
bildeten erfolgreich entgegengetreten wäre. Den Krieg können 
nur Männer lehren, die ihn ſelbſt erlebt, oder die mit Sol— 
daten gelebt haben. Dem ſtudierenden Offizier kann keine 
akademiſche Freiheit geſchenkt werden. Ihm muß eine beſondere 
Bildung und eine beſondere Ehrenhaftigfeit anerzogen werden. 

Iſt nicht jeder Satz Diefer nun fast fiebzig Sahre alten 
Denfichrift ſelbſtverſtändliches Gemeingut aller denfenden 
Menschen in Deutichland geworden? 


468 





Cuther 


Da es anfängt, iſt Luther faſt zehn, da es aufhört, iſt er faſt vierzig 
Jahre. Der Junge ſchon zeigt einen eigenen Willen, den der 
Mann zum Heil ſeines Volkes durchgeſetzt hat. 1492 iſt Papſt Alexander 
der Sechſte „Das größte Schwein, das je gelebt hat“; 1522 find die 
Klöfter geöffnet, vie Mönche arbeiten, die Priefter verheiraten ji), und 
der Tag geht auf über Deutſchland. Innerhalb dieſer geräumigen 
Spanne entfaltet Strindberg Mlltagsdajein und Emigfeitswerf des 
Reformators. Im Kampf mit einem harten, nächjtverwandten Vater 
ſtählt jih der Charakter. Die geiftige Entwidlung überſtürzt ſich 
nit. Noch 1505 jprit der Studiojus beider Rechte: „Wir werden 
gute Freunde jein, wenn Ihr nur Rom in Ruhe Takt.“ Sechs Jahre 
jpäter macht fih der Mönch Auguſtinus dorthin auf und ringt nad 
Morten, feinen Abſcheu zu beſchreiben. Abermals ſechs Sahre jpäter 
find die fünfundneunzig Theſen fällig, Bannbulle. Worms. Reichs: 
acht. Und Die Wartburg als das letzte von den vierzehn Bildern, die 
Strindberg heruntergemalt hat, Halb genial, halb dilettantiſch-naiv und 
jedenfalls unbefümmert um Schillers Lehrjag, daß „Der ganze cardo rei 
in der Kunſt Tiege, eine poetiſche Fabel zu erfinden“. Die fann es bei 
einem Verlauf von dreißig Sahren faum geben, es müßten denn über- 
irdiſche Mächte ins Spiel gezogen werden. Wie Strindbergs „welt- 
geihichtlihes Drama“ daſteht: Teuchend, zerriljen, im Dämmerlicht 
zwiſchen zwei Epochen, hat es mit ‚Slorian Geyer‘ mehr als ein paar 
Perſonen und das Zeitkolorit gemein. 

Diefe Gemeinjamfeit iſt für Gtrindberg vorteilhafter als der 
Hauptunterjdied. Hauptmann war der Anſicht, Daß die Vergangen— 
heit durch eine Bielfalt von mehr oder minder zufälligen und unbedeu- 
tenden Einzelzügen wachzurufen fei, daß der Gehalt einer Zeit fih in 
der Mafje verförpere. Strindberg glaubt, daß dieſer Gehalt fi} dich— 
teriieh jtärfer in ven VBerfönlichfeiten ausprägen laſſe, Die über die Zeit 
hinausragen. Recht hat weder der noch jener. Recht hat, wer atmende 
Menſchen gejtaltet, ob fie nun namenlos oder berühmt find. Gtrind- 
berg aber madjt es ji} zu leiht. Er Hofft, daß die Aera des Huma— 
nismus uns mit ihrer Bedeutjamfeit anwehen werde, wenn er die be— 
fanntejten Humanijten aufbiete. Daß fie vielleicht einander nie be- 
gegnet jind, hindert ihn nicht, fie überall zufammenzufoppeln,; braudte 
ihn, jelditverjtändlih, auch nicht zu Hindern. Er müßte nur nicht ſchon 
für die Kirmenfhilder Kredit begehren. Wo er fürdtet, daß wir da— 
mit doch knauſern werden, greift er — und das iſt ſchlimmer — zu 
einem Zitat, zwingt er den Firmeninhaber, das Geihäft zu repräſen— 
tieren. Einer jagt: „Es ift eine Zuft, zu leben!“, alfo iſt er Hutten 
(bei dem ſolche Mittel am wenigften nötig wären, weil grade er ziem- 
lich Teidhaftig wird). Dies Vertrauen auf den Nimbus, auf die Fähig— 
feit von Sahrhundertnamen, im Hirn des Hörers breite Flächen 
aliozgiativer Borjtellungen aufzurollen, geht bis zur Komif vor der 
Schloßfirde von Wittenberg, wo für ven widtigiten Tag des zweiten 
Sahrtaujends nah Chrifti Geburt Hutten und Karlitadt, Fauſt und 
Hans Sads, Melandhthon und Lucas Cranad) zufammenjtrömen. Außer 
Luthers Eltern und ihm jelber. 

Ihn jelber Hat Strindberg geſchaut und geformt, ihn und feinen 
Vater; und dafür Dürften der kraftmeieriſchen und der Fraftlojen, der 
farbihwachen und der plafathaften Binjelitrihe noch mehr fein. Ein 
innerlich erhabener Menſch im fait übermenjhlihen und umſo jtrahlen- 
der fiegreihen Kampf mit Gewohnheit, Berrottung, Niedrigfeit und 
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Duntelmännertum, aber nit minder mit den Dämonen in jeiner 
Bruit: das wäre ein regelrechtes Drama gemwejen. Strindberg ſchenkt 
ih) den Kampf, in den Luther nicht eben ſchwer zu jtellen jein jollte. 
Er markiert die Etappen des Kampfes. Wir jehen das Ergebnis, nie 
mals oder allzu jelten den Verlauf. Aber Strindberg gibt den inner: 
lich erhabenen Menſchen. Hieße dieſer Sachſe aus Eiſenträgergeſchlecht 
auch nicht Luther: er wäre doch der Kerl, der in verfaulter Luft nicht 
atmen könnte, der die Fenſter ſeines Deutſchland weit aufreißen müßte, 
der mit allem Schlauheitsmangel des Genies mühelos mächtiger wäre 
als die gewandteſten und gewitzteſten Römlinge. Strindberg unter— 
ſchätzt ih. Wie rund ihm dieſer nachtwandleriſch ſichere Neutöner ge— 
taten iſt, dieſer heldiſche Trotz- und Kindskopf, dieſer bäuriſche Träumer 
mit Rieſenimpulſen, mit einer fröhlichen Frömmigkeit und einer herr— 
lich mitleidsvollen Härte gegen die ſchmähliche Welt — wie rund ihm 
der geraten iſt, das merkt der Dichter garnicht, wenn er ſich viel davon 
erhofft, daß er dem Luther den Fauſt gejellt. Der, ift ihm die Hülfs- 
figur: der Zauberer, der alles herbeilchafft, der Seher, der alles wit- 
tert, der Prophet, der alles vorausjagt, der Chor, der alles erklärt, der 
liebe Gott, der alles weiß. Nun, ein Aldymift, den Strindberg am 
Ende des ‚neunzehnten Jahrhunderts auf zwei recht wacklige Beine 
ſtellt, hat am Ende des fünfzehnten Jahrhunderts leicht verkünden, 
was Luther an dem und dem weltgeſchichtlichen Datum tun wird. Das 
it Wildenbruch, der doch ſonſt vermieden wird. Der Reichstag zu 
Worms: eine Gelegenheit, Karls des Fünften jungen Kaiferglanz und 
den Sinnenprunf jeiner Kirche weihrauden, und golden wimpeln zu 
laſſen. Strindberg poitiert Quther an die Wand des Vorjaals, durch 
den jeine Gebieter zu jchreiten haben. Aud hier hallt und ſchallt das 
Nein und abermals Nein eines Chriftenmenjden, der feine weltlichen 
Gebieter hat. Man glaubt es. Denn immer wieder: Gtrindberg hat 
die autofratiihe Kühnheit, das imperatoriihe Talent, einen Luther 
aus dem edellten Geftein zu jchlagen, und Die behutfame Hand, ihm bei 
der Feinarbeit feine feiner Zacken und Spiten abzubreden. 
Gegenjtand wie Schöpfer dieſes Bildwerks hätte verdient, an 
Reinhardt zu gelangen, jtatt an ein Zwilchenregiment des Deutichen 
Künitlertheaters, das neben mandem andern Fehler den hat, daß es 
von Strindbergs jehsunddreißig Rollen grade ſechs für berliner An- 
ſprüche zu bejegen vermag. Es ijt nit hübſch, daß Melanchthon einem 
verhungerten ſächſiſchen Leineweber gleicht, daß Karljtadt ein Süngel- 
hen ilt, und dak der würdige Hans Sachs im Vorjpiel den zehnjährigen 
Luther, ven übrigens vortrefflich, gemacht Hat. Sonſt find es wirflid 
nur fünf Gelichter, die an beſſere Zeiten dieſes Haus gemahnen. Herr 
Foreſt ilt ein Kerl wie auserlejen zum räuberijhen Ablaßweſen. Aus 
Herrn Blümners geröteter Möndspijage und jeinen lijtigen Aeugelchen 
zuden Hundert Keine fette MWolluftteufel. Schildfraut bewahrt, und 
das iſt viel, feinen überflüjligen Fauſt vor Der Lächerlichfeit. Herr 
Ziener hat jih innen und außen jeinem Sohn Martin Quther anzu: 
ähneln geſucht — alſo Kaykler, der ſchon Halbgewonnenes Spiel hat, 
da er wie Yuther oder wenigitens wie GStrindbergs Luther ausjieht: 
mit dem vieredigen, bäuriſchen und doch verfeinten Schädel, den ver=- 
grübelten Augen, den finitern Brauen, dem ehernen Mund und dem 
tagenhaften Händen. Die andre Hälfte des Spiels gewinnt Kayßler 
wiederum Halb durch fein Wejen eines deutihen Bären, unter deſſen 
Tritten kein Gras wächſt, halb durch ſeine Kunſt, ein reines Herz, ein 
dumpfbrütendes Gemüt, eine kindlich gebliebene Nannesſeele mit wunder⸗ 
voller Schamhaftigkeit zu äußern, aber jetzt doch endlich auch zu äußern. 

















470 








Wiener Kriegsſtücke / vonAlfred Polgar 


m Deutichen Volkstheater: ‚Sturmidyl‘, Luſtſpiel in Drei 
Aften von Fritz Grünbaum und Willy Sterf. Auf dieſes 
Luſtſpiel paßt die Charafteriftif, die feiner Heldin wiederholt 
zuteil wird: harmlos, abr verdächtig. Es dürfte al3 Operette 
zur Welt gefommen, für eine fteile Karczag-Karriere beftimnit, 
Tpäter jedoch von feinen Fonjunftturveritäandigen Eltern Der 
Zaufbahn eines Kriegsluſtſpiels gewidmet worden fein. Un- 
wahricheinlid, Daß zwei froß vorangegangenen mehrfachen 
Iuftigen Gefangsterten immerhin zurechnungs- und verant- 
wortungsfähige Menichen den Plan gefaßt haben Sollten, au3 
ver blutigſten Gegenmwartgerde ein ‚Quftipiel‘ herauszukratzen. 
Wahricheinlicher, daß ihre Operette irgendivann und irgendivo 
gefpielt hat, Dann aber, als der Krieg fam, mobilifiert und, 
entſprechend ausgerüjtet, auf Die polnischen Schlacdhtfelder ge: . 
ſchickt wurde. Dort geht, wenn man dem ‚Sturmidyll‘ glauben 
darf, recht gemütlich zu. Ein fchneidiger, herzhafter, rundherum 
und mittendurch charmanter oejterreichifcher Offizier erobert, 
zwiſchen den Schlachten, eine ſcharfe polnische Gräfin; ein 
ruſſiſcher Major wird unblutig, mit der Hand, gefangen, daß 
eine Freud' iſt, ein netter Einjährig-Treimilliger aus Wien 
verlobt jich bei diefer Gelegenheit; und ein alter polnischer 
Sude träufelt Güte und Klugheit. Im zweiten Mft flattern 
etiva zehn junge Mädchen im Nachtkleid auf die Bühne, e3 
rieht nach munterm Chorgefang mit Lachrefrain oder der— 
gleichen, aber alles bleibt dialogif. Und fo fönnte man mit 
dem ganzen freundlich-törichten Spiel zufrieden fein, trüge e3 
nicht den peinlichen Mafel des Einbruchs in eine brennende 
Jahreszahl an fih. Das Wohlbehagen der Zuhörer an dieſem 
‚Sturmidyl war deſſenungeachtet groß und zum Teil auch ver- 
ſtändlich. Spannung, Spaß, Rührung erfcheinen in Den drei 
Aften finnig gemischt, und der alte Xeifer, ein Sproß der Dy— 
najtie Iſaac Stern aus ‚Einer von unfre Zeut’‘, gibt dem Ge: 
miſch durch feine trauliche Pfiffigkeit das ſchmackhaft Rituelle. 


* 

Auf derfelben Bühne: Rudolf Tyrolt in einer neuen Nolle, 
als guter twiener Bürger namens Gruber. Man wurde wieder 
feiner erguidlichen, breiten, die Bühne füllenden Perſönlichkeit 
froh. Kein Darfteller hat eine beffere, einfachere Art, das Herz 
jihtbarlich auf dem rechteſten Fleck zu tragen, ala Tyrolt. Sein 
Ichaufpielerifches Weſen ift ein Wärmequell, der die froftigfte 
Szene behaglich madt. Dargestellt wurde: ‚Mit vereinten 
Kräften‘, ein älteres Volksſtück von Auguſt Neidhardt, Jetzt 
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iſt e3 für den Krieg hergerichtet worden. Ein Wiener, ein 
Ungar, ein Ticheche, ein Pole, ein Italiener beſitzen gemeinfam 
ein Haus und zanken fih. Der Hausinſpektor trägt Die 
Masfa des Grafen Stürgf. Herr Lehmann, durch fteil ge— 
jpißten Schnurrbart als verförpertes Deutſchland erfennbar, 
tritt auf und meldet erregt, eine Spefulantengruppe, Die Her- 
ren Boint, Graham und Kojafotv, beabfichtigten, durch einen 
Hausbau die Straße zu Sperren. Daraufhin verſöhnen ſich die 
Zanfenden. Im nächſten Aft haben fie alle Gewehre umge- 
hängt. Herr Gruber fagt zu Herrn Lehmann: „Ich drücke 
deine ftarfe Hand.” Der Inspektor berichtet, Das Nachbarhaus 
des Streitfishtigen Herrn Niſchinsky (der einen bifjigen Dadel 
namens Georg hat), gehöre eigentlihd Herren Gruber. Die 
frühere Hausbeſitzerin Maria Therefia, rejpeftive deren In— 
ipeftor, Herr Eugen Ritter, hätten ihm da3 Haus vermadt. 
Gruber zerreißt großmütig das Dofirment. Und fo Weiter. 
Eine finnbildliche Darftellung der Zeitgefchichte für den Haus— 
herrenverein. Man fann es nicht erzählen, tie ergreifend 
findiich das Ganze iſt. Einiges fehlt in dem allegorifchen 
Haus. Zum Beifpiel eine Tabaktrafif, Die zwanglos Die be= 
freundete Türfei repräfentiert hatte. Dann Ffulturelle Sinn- 
bilder. Etwa, im erften Stock ein Xehrer: die Willenichaft. 
Sm zeiten ein Librettift: der Handel. Im dritten ein 
Stuffateur: Die bildende Kunſt. Und PBarterre, gang Par— 
terre, ein ſchwachſinniger Greisler: das Theater. 


Die Derjer / von Aifchylos 


(Zortfegung) Uebertragen von Lion Feuchtwanger 


Dareios: Blühende Hoffahrt trägt Die Aehre Schuld 
Und reift als Ernte Tränen, Tränen, Tränen. 
Erfennt, erfennt des Uebermuts Vergeltung! 
Gedentt Athens, denkt des Hellenenlands! 
Beicheidet eu; mit gegenwärtigem Gut! 
Berftreut es nit, um fremdes zu erjagen! 
Zeus ilt ein Eifergott; ftreng wägend, ſchwer 
Trifft jeine Zucht den Allzugierigen. 


Euch fümmert es, daß jener weije ſei. 

Spredt ihm denn zu mit wohlberedtem Wort, 
Den Sinn, den troßig törigen, zu zähmen. 
Doch du, des Xerxes greije Mutter, Liebe, 

Geh zum Palaft und wähle Schmud und Kleid, 

Dem Herriher ziemendes, und brings dem Sohn! 
Jr Segen hängt ihm das Gewand vom Leib, ’ 
as prunfende, das ihm der Schmerz zerriß. | 
Tröſt' ihn mit mildem, ſanft gewähltem Wort! 

Denn di allein, ich weik es, hört er gern. 
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SH jteige nieder in des Abgrunds Nacht. 

Ihr Greije, freut eu allem Leid zum Troß! 
Saugt jede Luft aus jedem jungen Tag! 

Den Toten frommt das reihite Glück zu nidts. 


Chor Atoſſa. 
Chor: Wie wühlt es mir die Bruft auf, all das Leid, 
Vergangenes und fünftiges, zu hören. 
Atoſſa: Ihr Götter! Biel des Elends fam auf mid). 
Am meiſten doch nagt mir am Herzen Dies, 
Daß Schmach den Sohn ſo ſichtbarlich umhüllt, 
Daß er in Lumpen ſchreitet, bettlergleich. 
So geh ich denn zur Burg und hole Schmuck 
Und ſuche ihn und ſuche ſeinen Weg, 
Und allem Leid zum Troß ſteh ich zu ihm. 
Chor: DD, wie floß uns, durch jtarfe und finnvolle Sakung geleitet, 
Herrlich) dahin, [das Leben 
Da nod) der würdige, 
Milde, mädtige, unüberwindliche 
König Dareios gleid) einem Gotte 
Herrſchte im Land. 


Siege zu Jiegen, Städte mit waltender Saßung weile zu 
Zogen wir aus. ſzähmen, 
Friedenvoll, freudenvoll, 

Leidenlos, laſtenlos, heitere Herren 

Kehrten wir heim. 


Städte gewann er, und blieb doch diesſeit des Halys, verließ 
Suſas Palaſt. [nicht 
Alle die Städte im Meere des Strymon, 

Die, auf Pfähle gepferdht, 

Nahe bei Thrafiens Schludten Tiegen, 


Und die fern diefem Meer feitgründig fich breiten, von Bur- 
Zinnenumgirft, [gen geborgen, 
Beugten jich ſeinem Gebot. 

Auch die weithin gereihten Städte am Furte der Helle, 
Die But der Propontis 

Und die Mündung des Pontos. 


Alle die Injeln jodann, unferm Land vorgelagert, die wellen- 
Lesbos und das ölbaumige Samos und Chyos, [umfpülten, 
Paros, Naxos, Mykonos, Tenos ſodann, dem Andros 
Nachbarlich angejchmiegt. 

(Fortfeßung folgt) 


Das Bildnis des Dorian Grey 


„Wenn ein Mann ein Gentleman it, weiß er grade genug, und 
wenn er fein Gentleman iſt, nüßt ihm ſein ganzes Willen: nichts. 

Ich wünſche garnichts in England zu verbefern, ausgenommen das 
Wetter. 

. Es gibt fein literariihes Publikum in England für was andres 
als für Zeitungen, Yibeln und Enzyflopädien. Bon allen Völkern der 
Srbe haben die Engländer am wenigiten Sinn für die Schönheiten der 

iteratur. 
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Ich Tiebe Wagners Muſik mehr als jede andre. Sie ilt jo laut, 
dak man während der Vorſtellung fi} unterhalten fann, ohne daß die 
Umgebung veriteht, mas man Jagt. 

Hierzulande fennen die Menſchen den Preis für alle Dinge, aber 
ttie ihren wirflihden Wert. 

Was die Unterhaltung betrifft, jo eriltieren in Yondon nur fünf 
Frauen, mit denen man fi in ein Geſpräch einlalfen Tann, und zwei 
von ihnen haben nit einmal in der guten Gejellihaft Zutritt. 

Es gibt im ganzen Unterhaus faum einen Menſchen, deilen Kopf 
gemalt zu werden verdiente, obgleich mancher von ihnen etwas Tünde 
nötig hätte. 

Unſre Geſellſchaft zeigt nie bejondere Neigung, von reichen und 
vornehmen Leuten etwas Schlechtes zu glauben. Sie fühlt initinktiv, 
daß gute Manieren wichtiger find als gute Sitten, und die höchſte Re— 
Ipeftabilität ijt nad; ihrer Meinung von geringerm Wert als der Beſitz 
eines guten Küchendhefs. Und wie die Erfahrung lehrt, it es aud) ein 
fümmerlicher Troit für Den, der ein ärmliches Diner und minder: 
wertigen Wein dazu: gegeben hat, als einwandfreie Perjönlichkeit in 
feinem Privatleben geprieien zu werden. Gelbit die Kardinaltugenden 
fönnen uns nicht mit einem falten Zwiſchengericht ausjöhnen. 

Iſt denn Unaufridhtigfeit wirflih etwas jo Entjeglihes? Ich denfe 
nit. Sie it nur eine Methode, durch die wir unſre Perſönlichkeit 
vervielfältigen können. 

Die ererbte Stupidität unjrer Raſſe iſt das. feite Bollwerk wer 
Geſellſchaft. | ' 

Das Bier, die Bibel und die fiehen Todtugenden haben unjer Eng- 
land zu dem gemadt, was es iſt. — Du liebſt alſo unjer Land nicht? — 
Sch Iebe nun einmal hier. — Damit du es umſo beifer fritijieren fannit! 
— Möchteſt du, daß ih das Urteil Europas über England zum beiten 
gebe? — Was jagt man von uns? — Daß Tartüff nah England aus— 
gewandert jei und einen Zaden eröffnet Habe. — Sit das von dir? — 
Sch überlajle es dir. — Ich fann feinen Gebrauch; davon machen. Cs 
it zu wahr. — Gei ohne Sorge. Unjre Landsleute erfennen nie eine 
Charafteriftif an. — Gie find praktiſch. — Sie find eher verſchlagen als 
praftiih. Wenn fie ihren Sahresabihlug machen, begleihen jie Die 
Stupidität mit dem Reihtum und das Lafter "mit der Scheinheiligfeit. 
— Aber wir haben doch große Dinge vollbradt. — Die großen Dinge 
find uns einfach zugefallen. — Wir haben aber die Laſt davon gehabt. 
— Nur, joweit der Geldmarkt in Betradt fommt. — Ich glaube an die 
Ralle. — Sa, fie begünjtigt wie Gauner. 

Er hätte jet gern gewußt, ob das Portrait in dem verjchlofjenen 
Zimmer fi) wohl verändert Habe. Vielleicht waren die Spuren, Des 
Böſen bereits verihwunden. Er nahm die Lampe vom Tifh und ſchlich 
die Treppe hinauf. Ruhig trat er ein und 30g den Purpurvorhang von 
dem Bilde weg. Er fonnte feine Veränderung wahrnehmen, nur daß 
in den Augen ein Ausdrud der Verjchlagenheit war und um den Mund 
die gebogene Runzel des Heudlers. Das Ding war noch ebenjo ab- 
ſtoßend — abſtoßender jogar, wenn das überhaupt möglid; war, als 
Zuvor, und der ſcharlachroke Tau, der die Hand befledte, erſchien noch 
glänzender und jah frifchvergofjenem Blut noch ähnlicher. Und warum 
war der rote Fled größer als zuvor?” Er ſchien wie eine_efelhafte 
Krankheit über die Ihrumpligen Finger gekrochen zu fein. Da Elebte 
Blut an den gemalten Füßen, als wäre es herabgetropft — Blut Elebte 
fogar an der Hand, die nicht das Meſſer gehalten hatte!“ 
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Krieg und — Schönheitspflege / 
von Doris Wittner 


Der Krieg hat manche Gewerbe ſchwer geſchädigt, manche nahezu 
lahm gelegt; in andern hinwieder zu jener Umwertung aller Werte 
geführt, die das Wahrzeichen unſrer Zeit geworden iſt. Eine der 
Induſtrien, die vom Krieg empfindlich berührt worden ſind, iſt die des 
Parfümeriehandels und der Kosmetik. Für die Schönheitspflege kam 
bisher größtenteils Frankreich, die Heimat der Galanterie, als Liefe— 
rantin in Betracht. Auch England, groß in Körperkultur, brachte 
mancherlei Artikel der Hautpflege auf den europäiſchen Markt. Fortab 
wird Deutſchland wahrſcheinlich ſeinen Bedarf auch auf dieſen Ge— 
bieten aus nationalen Erzeugniſſen decken und wird erfahren, daß es, 
danf der Tüchtigkeit und Leiftungsfähigfeit jeiner eigenen Fabriken, 
dabei gleihfalls nicht jchlechter fährt. | 

Es ilt jedodh, grade unter den veränderten Verhältniljfen, ganz 
unterhaltiam und ergöglich, jeßt einmal eines der Marenverzeichnijje 
großer Barfümeriegejhäfte zu durchblättern, wie fie noch vor dem 
zweiten Auguſt diejes Sahres zum Drud und Vertrieb gelangten und 
daher noch immer in Umlauf find. Alle dieje unjrer Gejellihaft aus 
dem internationalen Handel vertrauten Marenbezeichnungen und 
Sinnbilder fommen einem heute vor wie zerbrodene, gegenitandslos 
gewordene Symbole. Man jchreitet durch Reihen entthronter Gößen. 
Uber zwiihen den Namen all diefer MWohlgerücde, Seifen, Puder, 
AYugenbrauenftifte und andrer Hilfsmittel weiblicher Reize, die gejtern 
noch den Meltmarft der Eitelkeit beherrichten, zudt es wie von einer 
wilden, pojjierlichen Ironie. 

Die Gloria de Paris, früher gewiß eine verführeriih duftende 
Fleur d’Amour, dürfte Durch den trügerijchen Reve d’Orsay und: den 
verhängnisvollen Crayon russe vielleicht zu jenem blutigen Rouge de 
Parıs führen, wie die Lichtjtadt es immer fennen gelernt hat, wenn 
Le vertige nationaler Leidenſchaften oder friegeriiher Ereignilje über 
lie Hingebrauft ift. Fern ift Die Zeit, wo der Jasmin de Corse Die 
große Nation beraujhte, La Rose France zum Ideal von Frankreichs 
Söhnen madte und feinen Töchtern jchmeichelnde Delices jchenfte. 
Heut find Les fleurs d’Orsay verwelft,; es nüßt nichts, Daß die englilche 
White Rose Atkinson tröjtend herübergrüßt, man traut ihrem Duft 
nidt mehr, ebenjowenig wie dem Rouge végétal aux fleurs des Indes 
oder dem exotiſchen Cashmere Bouquet. Man fürdtet jest, das 
Noir Indien werde den gefährliden Mitteln und betäubenden Düften 
des Lilas de Perse, des aegyptilhen EI Mesdjem und gar des 
Poudre Eclat d’Orient weiden müſſen. Auch das Bleu pour reines, 
womit zumeilen jhöne Frauen, Königinnen im Neid der Liebe, ihren 
Ihönen Augen nod) feurigern Glanz geliehen, iſt verblaßt. Die jchön- 
ten Srauenaugen im Lande der lachenden Lebensluft heilchen Heute 
nit mehr den gefälligen Stift, der Lidern und Brauen Ddisfret nad): 
hilft, jondern fie verlangen nur nod) das linnene Tud, Das Tränen 
trodnet. Witwentränen. Müttertränen. Wehmütig durchſchwebt 
Violette du soir — Sonnenuntergangsduft — Paris, L’imperatrice 
der Städte. Bis wiederum leuchtende Morgenröte ih) hebt. Ein 
ferner Tag bricht an. Es dämmert hell und beglüdend: das iſt das 
Rouge de Berlin. | | 
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Antworten 


Hamburger. Daß „das Publifum durch vollitändiges Yernbleiben 
von den VBorftellungen des ‚Wilhelm Tell! ein nit fortzuleugnendes 
vernichtendes Urteil geſprochen hat“: über wen wohl ſpricht dieſer Ihr 
Einwand gegen Hauptmanns Sciller-Bearbeitung ein nit fortzu- 
leugnendes vernichtendes Urteil? „Wenn Wert und Würde dem Ge- 
richte nach dem Erfolg bemejjen wird, ijt die Kartoffel Königin der 
Srüchte, weil fie zumeijt gegeljen wird.“ Und wenn es nad) Ihnen 
ginge, wäre ‚Herodes und Mariame‘ ein Schmarren und die ‚Lujtige 
Mitwe‘ das herrlichſte aller Bühnenwerfe. 

Freund der Wahrheit. Das bin ih auch. Der Unterſchied zwilchen 
uns heiden ift nur, daß ich Die Vorjicht wahre, mich bei jeder Beſchul— 
dDigung, die hier ausgeiprochen wird, hinter meinem Namen zu verſchan— 
zen, wihrend Gie den Mut haben, ehrlich und anonym die jchweriten 
Vorwürfe zu erheben. „Weiteres Material exiſtiert in Hülle und Fülle 
wid wird Ihnen nach Bedarf zugehen.“ Wird aber, fürdte ich, Feine 
Verwendung finden, wenn der Lieferant Des Materials mir nicht jel- 
ber zugeht. 

N. A. Das ijt mit nichts zu entihuldigen. Zu einem Menjchen, 
der ‚Schofför‘ jchreibt, darf man feine wie immer geartete Beziehung 
aufrecht erhalten. 

Adolf Grabowsky. Wenn nicht W. Fred über vie Preſſe im Kriege 
eine umfangreiche Broſchüre angefündigt hätte, Die ſicherlich Anlaß 
geben wird, ji mit allen dieſen Dingen zu befallen, jo täta id nad) 
dem Leitartifel der fünften Kriegsnummer Ihres ‚Neuen Deutfchland ‘ 
mehr, als Sie für die nachdrücklichſten Süße zu jtreicheln. „Als Deut 
jcher, der wirklich Glüdf und Leid jeines VBaterlandes miterlebt, ijt man 
wahrhaft beihämt über den geijtigen Tiefjtand. Warum müſſen grade 
in diefer großen Zeit die Phrafen und Trivialitäten ſich derart in un: 
fern Zeitungen häufen? Ginige wenige Blätter nehme id 
aus, in denen grundjäßlich die Phraſe verbannt if. An den andern 
aber merft man doch, wie jehr unjre Sournalilten noch davon entfernt 
find, fommandierende Generale zu jein. Gewiß Haft jekt die Zei- 
tung belebend auf den Mut der Zurüdgebliebenen zu wirken. 
Mollte ſie auch nur in den leiſeſten Bejlimismus verfallen, 
\o würde fie Heillofen Schaden anrichten. Aber zwiſchen Opti- 
mismus und prableriiher Phraſe oder leerem Gerede ijt ein 
großer Unterfhied. Und diejen Unterfhied Hat ein erheblicher 
Teil unſrer Preſſe mißachtet. Wie am Einzelnen erſt in 
kritiſchen Augenbliden erfannt wird, was er wert ilt, jo geht es aud) 
bei den Einridtungen. Erjt diejer Krieg hatſ uns das Elend unſrer 
Preile, das Elend der deutſchen Tagesichriftitellerei überhaupt, ganz 
deutlich gemadt. Schon immer haben in unjern Zeitungen Läppereien 
regiert: jeßt jind dieſe Läppereien völlig herrjhend geworden. Dabei 
verlangen wir grade heute, dak die Prejje das Volk tühtig made für 
den gewaltigen Kampf. Das aber fann nur gejchehen, wenn die Preſſe 
nit der ergebene Diener des Publikums iſt, jondern der rüdlichts- 
loſe Erzieher. Nicht, was es wünſcht, jondern, was es braucht, joll dem 
Publikum gereicht werden. Bitter not tut uns eine Prefje, die ihren 
Beruf als Heilige Mijjion der Bolfserziehung faßt. Verjagen unjre 
Zeitungen aud weiter darin, jo iit ihnen ihr Urteil geſprochen; dann 
ilt es tauſendmal beſſer, daß bloße Nachrichtenzuſammenſtellungen er- 
Iheinen, als daß diefer Klatſch und Tratſch unſer Volk in Kleinlichkeit 
hinabzieht.“ Bravo! Und Sie find nicht böfe, daB mir womöglid 
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noch mehr als Ihre eigenen die Worte gefallen, die Sie aus Danzers 
Armee-Zeitung zitieren. „Wir Soldaten führen den Krieg mit Waf— 
fen. Wir fümpfen gegen Soldaten, die das gleiche Ziel verfolgen, die 
ebenfalls getreu ihrer Pilicht Blut und Leben einjegen. Neben dieſem 
Krieg mit den Maffen wird aber no ein zweiter Krieg zwilchen den 
Völkern Europas und aller übrigen Erdteile geführt, ein Krieg mit dem 
Maul, oder genauer gejagt: mit Tinte und Druckerſchwärze. Der 
Feind, den wir auf den blutgetränften Schladitfeldern vor uns jehen, 
ift tapfer, ijt getragen von Baterlandsliebe, und er benimmt ji, von 
Ausnahmen zu jhweigen, würdig der großen Aufgabe, zu der wir alle 
berufen jind. Der Feind aber, den uns die Zeitungsjchreiber malen, 
ift feige und verrudt, it ein Bandit und ein Qump, er iſt verhungert 
und entblößt, er murrt über feine Führer und hat nur eine Sehnſucht: 
heil zu delertieren. Dieſer Zeitungsirieg ift ohne jeden Mert. Menn 
die Zeitungsichreiber etwa gar glauben, daR fie uns durch Die Herab- 
leßung des Feindes Mut und Zuverſicht einflößen, jo möge ihnen ge- 
Jagt werden, dak wir unjern Schwung und unjre Begeilterung aus 
andern Quellen zu ſchöpfen geneigt find als aus papiernen Leitartifeln. 
Mir verzichten auf ſolche Stimulantien umſo freudiger, als diefe Un: 
terihäßung des Gegners bisher, und bejonders bei uns, immer nur 
Schaden und niemals Nußen geitiftet hat. Ta, wir gehen jo weit, zu be- 
haupten, daß in unjern Yugen der Tekte feindfihe Freiſchärler, der in 
mißveritandenem, aber hoc geiteigertem WBaterlandsgefühl aus dem 
Hinterhalt auf uns ſchießt und wohl weil, daß mir ihn darauf hängen 
und fein Haus, ja, fein ganzes Dorf anzünden werwen, noch um vieles 
höher jteht als der Zeitungsichreiber, der ein Leben lang mit Wort 
und Schrift die Grundlagen unjrer Wehrmacht zu unterminteren tradj- 
tete, jegt aber gejhidt den neuen Wind benüßt und mit gejchwollenen, 
aber nichtsjagenden und wertlojen patriotiihden Phrajen lärmt und 
den Feind nicht befämpft, jondern beſpeit.“ Braviffimo! Dacapo! 
Das follte jeder Chefredakteur, der auf ſich und fein: Blatt hält, in 
Rieſenbuchſtaben vervielfältigen und über die Schreibtilche ſeiner 
Reute hängen laſſen. 

. Menn Ihnen gar jo viel daran liegt, ſoll auch hier gejagt 
werden, daR der alte Paul Pauli ein Schaufpieler war, der fein Fleines 
Gebiet anjtändig verwaltet hat. Er war fomifh und: rührend in feiner 
Zahnloligfeit. Er mummelte feine bäurifchen Tapergreile mit vollfom- 
mener Lebensechtheit. Er war Hauptmann ein Helfer vom erjten 
Tage bis zum ‚Bogen des Odyſſeus‘. Mehr Bewunderung bringe ich 
nidt auf. Sehen Sie am Gendarmenmarft, wie in ‚Rater! Qampe ‘ 
(der immer höchſt appetitlih war, aber von Luſtrum zu Luſtrum an 
Schmadhaftigfeit noch gewinnt) — ſehen Sie da, wie die eritarrteiten 
Angeitellten, die bei Shafejpeare unerträglih find, an der Blutwärme 
des Dialefts auftauen und plößlih Stimme und Gejiht von Heiden, 
Chriſten oder Menjchen annehmen: beobadten Sie das, und Sie wer: 
den nicht länger von mir fordern, dak ih um Vater Baumert Klage: 
lieder wie um unjern Victor Arnold finge. 

Eifriger Lejer S. A. Menſch! nun ih von Ihrer Eriftenz erfahren, 
werde ich mir nie wieder zum Worwurf machen, daß id) zuniel Sinn 
für Kleinigkeiten habe. „Sie Toben im Bappenheimer-Aft den 
‚niedrigen, aber weiten weiken Saal! und jcheinen garnicht bemerkt 
3u haben, daß das derjelde Raum ijt, der dann im legten Akt nor der 
Ermordung Shnen als ein ‚drüdendegedrüdter Saal mit ſchmalen 
Seitengängen‘ erſcheint: durch einen Kamin redts vorn, durch eine 
PBortiere linfs und durch Wegnahme der großen Treppe Hinten ijt die 
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Veränderung entitanden. Billigen Sie das? Es s ift Ihnen wohl aud) 
garnicht aufgefallen, daß auf der Rückwand der letzten Deforation der 
Burghof von Eger aufgejtellt war, und daß die Jchneebededten Burg: 
hoftüren in den Mallenjtein- Raum nad innen hineinſchlugen.“ 
Menſch! wenn Sie ſich angewöhnen, mir Briefe zu ſchreiben, richte 
ich eine Humoriſtiſche Ecke ein. 

L. G. Ich begreife Ihre Freude, endlich einmal irgendwo ein Wort 
wider den Schriftſteller zu leſen, der einſt ein Lyriker zu werden ver— 
ſprach, garnicht wenig, nämlich einer ſcharfſichtigſten Kritiker der 
Lyrik geworden iſt und trotzdem Miene macht, ſich als deutſchen Na— 
tionaldichter, als Kriegsbarden, als Tyrtäus für 1914 zu etablieren. 
Aber Ehre, wem ſie gebührt. Nicht hier hat vor einer Woche Hans 
Franck zuerſt, ſondern in den Weißen Blättern hat vor einem Jahr 
Ulrich Rauſcher zuerſt die Zumutung abgelehnt, erſchwitzte Theaterei 
für Poeſie zu nehmen. „Die Monumentalität des Dürftigen“: eine 
beſſere Bezeichnung für Ernſt Liſſauers Mühſäligkeiten wird ſchwer 
at finden fein. „Liljauer fällt vom Abstraften ins Konfrete und wie: 

der ins Ubstrafte zurüd, weil er gar fein jinnlides Bild der Vorgänge 
Ant, jondern immer nad) der erjehnten ftrengen Linie ſchielt. Um edle 
Einfachheit zu erzielen, werden kleine GSakbeftandteile weggelajlen, 
man ftampft um, nicht: umher, die Blicke bohren den Boden und boh— 
ren ſich nicht hinein. Dabei iſt der Vers jo unmufifaliich wie möglich, 
ſein Rhythmus iſt der einer reparaturbedürftigen Häckſelmaſchine.“ 
„Liiſauer ſchnürte feine Verslein in das Eiſenkorſett des Stils, proji— 
zierte ſeine zierlichen Dinge, während alle Details verſchwammen, ins 

ſchgraue, das er für den Welt-Raum hielt, und träumte nun davon, 
teils groß, teils knapp, teils ehern zu ſein. Es gibt nur ein Wort: 
Die Monumentalität des’ Dürftigen. Es iſt nicht mehr Anton von 
MWerrer, es ijt jein Lebtag nicht Hodler (mit feiner bogenitraffen Be: 
lebung jeder Linie): es ift die Richtung, die einige ungefährlidhe Stil- 
errungenjchaften unſrer Zeit für die gebildeten Stände zuredtgefiticht 
hat, etwa wie die repräjentativen Titelbilder auf den Spezialnum: 
mern Der ‚Sugend ‘“ Dezember 1913. Inzwiſchen iſt es nicht ſchöner, 
ſondern üraer geworden. Wenn diejer deutſche Krieg jo wäre oder 
würde wie ſein verbreitetiter Dichter: wir müßten ewig Elagen, ihn ge- 
führt zu Haben. 

K. v. 6. Daß dies Blatt Dazu da fei, um meine fünjtlerijchen 
Yeberzeugungen durchzuſetzen, war jo töricht und pedantiſch faum ge- 
meint. Nichts belebender, als einmal, als öfter Aufläße zu bringen, 
die meine Götter entgöttern, meine Schredbilder verherrlichen. Kämp— 
fen Ste für Wagner und wider Strindberg, tun Sie es aus zwingen: 
vn Gründen und mit bligenden Waffen, und Sie werden mein ge— 
panzertes Nedakteursherz ohne Zweifel erobern. Deshalb ift es auch 
ganz farich, von jeder Anſicht, die hier ausgeſprochen wird, ohne wei— 
teres vorauszuſetzen, daß es meine Anſicht iſt. Ich mache mir nichts 
aus Verhaeren und ahne garnicht, was Erpreiliönismus iſt: aber ich 
habe die Arbeiten von Bab und Huebner gedrudt, weil Männer, die 
ich ſchätze, ihre Anſchauungen an dieſer Stelle zu vertreten wünfchten. 
Der Fall liegt doch ſehr einfach. Entweder haben meine Weberzeu- 
gungen die Zukunft für ji: dann wird fein abweichender Mitarbeiter 
ihren Weg hemmen. Dder nicht: dann wird es wenig nügen, daß id)... 
Sie willen Beſcheid und werden eine unwideritehliche Verteidigung des 
Mallenjtein‘ verfaſſen. 
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Weihnachten zu 


Srgendwo las ich eine Prophezeiung über den Weltkrieg, Die 
rd) Schloß: „Weihnachten wird von Frieden fingen.” Kein 
Zweifel, daß fie Recht behalt. Weihnachten wird von Frieden 
fingen. Wo im Slampfgebiet noch eine Kirche fteht, werden 
Menſchen, deren Glaube der Schreden entzückt hat, im Kreis 
um das alte Myfterium niederfirien, werden ihre Priefter im 
Nebel den Weg nach Gipfeln des Troftes und der Zuverſicht 
ſuchen; und manchen wird fchwindeln bei der verzmeifelten 
Sletihertour. Solange Menfchen Ichen, werden fie Gründe 
genug finden, um fich und ihre Art vor der Selbftvernichtung 
zu bewahren. Weihnachten muß von Frieden fingen, und ware 
es nur, wie die Kinder im Dunkeln fingen, um fich vor der 
Angst zu ſchützen. Und wäre es nur, um mitten in Der Ver— 
nichtung Die belebende Botſchaft entgegenzunehmen, Die zwar 
Europa zum Himmel, aber noch nicht zur Erde erlöfen fonnte. 
„Friede den Menschen auf Erden .. .“ Wir zufen es den Toten 
nad. Die Weihnachtsbäume brennen auf Maffengräbern. 
Der Choral: über befeftigtes, unterminiertes Gelände weht 
eine irre Güte, vielleicht Schlagen einige Oloden an und maden 
die Vorpoſten erfchauern. Bielleicht auch heulen taufend Ge— 
ihüße und laufen Millionen Ehriften gegen einander Sturm. 
Schon haben wir unsre Advokatenweisheit um den Begriff der 
Noten Weihnadt vermehrt. Wir find um nichts verlegen. 
Sicher Stehen die Dichter Schon bereit und harren, das benga— 
liſche Streicäholz in der Kauft, des großen Augenblids. Sie 
finden das Bild Schön, dat die Weihnachtsbäume fich im Blute 
fpiegeln, wenn fie nicht gar einen Lichterbaum aus Menſchen 
auftürmen, deffen unterste Zweige Eutopa bedecken, der mit 
der Spite aber die ewigen Sterne berührt. Die Phantafie 
unbeichäftigter Lyriker Fennt feine Grenzen. Während fie da3 
Blut der andern fließen Iaffen, nimmt ihre rofige Rörperfülle 
täglich zu. Tyrtäus marfchierte noch mit den Truppen. Unſre 
Barden Fampfen im Schreibtiichituhl. Nichts wird fie hin— 
dern, den Krieg fortzufegen bis auf Meffer. Sie werden Weih— 
nachten von Frieden fingen, auf Ihre Art, 

Mir Scheint, e8 wäre beffer geweſen, Weihnachten unge- 
feiert, unerwähnt vorübergehen zu laſſen, ſtatt, wie Die bor- 
forglihen Münchner, ſchon heute auf den Faſching zu verzichten. 
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Disziplin / von Leopold Htegler 


Kapt, in Seinen Vorleſungen über Pädagogik, zahlt gelegent— 
Ob [ich vier Ziele der Erziehung auf: der Menſch müffe diszi— 
pliniert, Fultiviert, ziviliftert und ſchließlich moralijiert wer— 
den. Aufgabe der Disziplin fei es, unfre urfprüngliche Wild: 
heit zu brechen, da3 Tier in uns zu zähmen und zur allmahlichen 
Vermenſchlichung vorzubereiten. Die Kultur dagegen entividle 
die befondern Fähigkeiten, Anlagen und Talente, durch Die wir 
- eine felbitherrliche Welt von Gegenständen und gegenftänd- 
lichen Werten Hervorbringen. Ziviliftert fei der Menfch, wie 
unmittelbar das Wort ergibt, als das mitbeitimmende und 
mitveranttivortliche Glied einer bürgerlichen Gemeinschaft — 
mithin als citoyen, nicht als bourgeois, der vielmehr jederzeit 
der Angehöriae einer Kafte, der Vertreter eines befondern 
wirtfchaftlichen Intereſſes iſt. Alle drei Stufen des gezähm— 
ten, des kultivierten und des verbürgerlichten Menſchen fordern 
indes als ihre Krönung die Moralität, die Entwickelung eines 
lautern und freien Willens, der ſich durch Beweggründe von 
allgemeiner Gültigkeit und überindividueller Geſetzmäßigkeit 
ſelbſt beſtimmt. 

Dieſe vier Zuſtände des vollkommen erzogenen Menſchen 
werden jedoch in Wirklichkeit nicht in dieſer Folge durchlaufen, 
ja, ſie werden in den ſeltenſten Fällen auch nur vollſtändig 
durchlaufen. Der, Einzelne oder ein ganzes Volk mag kulti— 
viert ſein, reiche produktive Fähigkeiten zeigen und durch ob— 
jektivierende Leiſtungen von außerordentlichem Rang hervor— 
glänzen, ohne ſich dabei genugſam diszipliniert zu haben. Oder 
es hat vielleicht in unabläſſiger Strenge gegen ſich die einge— 
borene Wildheit niedergerungen und ſich vorbildlich diszipli— 
niert, während ſeine politiſchen und geſellſchaftlichen Formen 
der Verbürgerlichung keineswegs entſprechend fortgeſchritten 
ſind. Sodaß Einzelne und Völker zu unterſcheiden wären, 
die zwar diszipliniert, aber in geringerm Maße kultiviert ſind, 
und wieder andre mit gefeſtigten, ausgeglichenen, reifen und 
folglich vornehmen Formen der Ziviliſation, ohne daß fie 
Wildheit einer unbezähmten Natur in ſich gebändigt hätten. 
Es beſteht ſomit die Tatſache, daß der hochkultivierte, aber der 
Disziplin entbehrende Menſch innerlich primitiv und gefähr— 
[ich geblieben iſt, während der vorwiegend Disziplinierte zwar 
ungeformt, ungebildet und in dieſer Hinſicht roh erſcheint, 
aber niemals wild und zuchtlos ausbricht, niemals feine 
eigene Menſchlichkeit ſchändet. Kultur verbürgt ihrem Träger 
organiſche und intellektuelle Geſchicklichkeit, Ausbildung und 
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Höchititeigerung angeerbter Talente. ber fie Teiftet Feine 
Gewähr, daß der Menſch etwas andres ſei als ein fehr ge- 
ichieftes, ehr virtuofes, meinettvegen jogar geistreicheg und 
unterhaltfame3 Tier. Sie fihert nicht vor den Ausbrüchen 
ſchrecklicher Beitialität, fie beruhigt ung nie darüber, daß Der 
Menſch mit feiner Höhlenvergangenheit endgültig gebrochen 
habe, Deren er fi), wenn man feinen Berficherungen trauen 
dürfte, längſt ſchämen gelernt hat. Sn dieſem Yufammenhang 
gibt das Wort Voltaire au denfen, der von feinen vorzüglich 
fultivierten und ziemlich ziviliſierten Landsleuten behauptet, 
fie jeien Tiger und Affen. MHebrigens ein Wort, das dem 
Gegner nicht anftünde auszusprechen. | 

Faſſen wir ihn indeffen etwas genauer ins Auge, den Vor— 
gang der Disziplinierung, von dem wir längſt wiffen, daß er 
mit der Tatfadde des Militarismus ungefähr aufammenfällt 
— mit jenem Milttarismus, den unſre Feinde in bemerfen3- 
twerter Aufrichtigfeit alg den eigentlichen Urheber dieſes Krie— 
ge3 angzuflagen nicht ermüden. Disziplin heißt nichts andres 
als Zucht. Sie iſt Mannszucht, wofern fie dem Einzelnen, der 
in Die Gemeinschaft ſeines Volkes Hineingeboren wird, ohne 
feine befondere Einwilligung von außen her auferlegt werden 
muß. MS Einzelner durchaus verloren und in einem faum 
auszudenfenden Grade hülflos, erfauft er ſich Das Intereſſe 
der Gemeinschaft an feinen: haltlofen Dafein dur Einordnung 
und Unterordnung, dur Gehorfam und Untertverfung, die 
zunächſt eine Ilngelegenheit der erzieheriihen Technik und des 
Zwanges ift und den Umftänden nach fein muß. Sobald wir 
uns jedoch entichließen, Diejfeg Ereignis nicht mehr vom Stand— 
punft des Einzelnen, paſſiv in die Gemeinſchaft Hineingebo- 
renen zu beobadjten, jondern umgefehrt von der Geſamtheit 
aus, Die ſich des Einzelnen bemächtigt, gewinnt der Begriff der 
Disziplin fofort eine andre und höhere Bedeutung Was fo 
dem Individuum al3 Zwang erſcheint, ift von der Gemein- 
ihaft aus gefehen durchaus freiwillige Entfchließung: Die 
Zucht aller, aus dem Willen aller hervorgegangen und aus gat 
feiner andern Herfunft ableitbar als aus diefem Willen. ALS 
jolcde ift fie nicht mehr Schulzudt oder Mannszudt, jondern 
Sie Tathandlung der unbedingten Selbitbeftimmung oder Die 
Selbit-Zudt. Als Ausdruck des Willens aller ift die Disgzi— 
plin fein Zwang mehr, der uns von außen aufgenötigt würde 
— denn wer follte ung unter ein ſolches och gebeugt haben — 
ſie ift vielmehr die Zucht, Die wir ung jelber auferlegen. In 
diefem Sinne, aber auch nur in Diefem, find wir Deutfche in3- 
gefamt Soldaten, geborene Soldaten. Nicht deshalb, weil wir 
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den Krieg mehr liebten al3 den Trieden, wahrhaftig nicht. 
Much nicht, weil wir eroberungsfühtig die Errichtung eines 
MWeltfaiferreihes planten, wie jene großen ghibellintichen 
Phantaften des zwölften und Dreizehnten Sahrhundert3 Deut- 
icher Vergangenheit (denn ir find ja nicht ganz in Diejem 
Maß von Heute, wie unsre Gegner Spotten!). Wir find Sol- 
daten, weil wir in der Selbſtzucht das unerlaßliche Mittel er: 
fennen, una zum Menfchen heranzubilden und jo Dem bis— 
berigen unzulänglichen, raublüfternen und graufamen, ob aud) 
ihimmernden Typus einer nur fultivierten, nur zivilifterten 
Menschlichkeit zu entwachlen. Wir find insgefamt Soldaten, 
wir Strüppel, Stubenhoder und Unabfömmlidden jo gut 
wie Die in der Schladitfront blutenden Strieger, weil ir 
. uns alle überzeugt haben, daß wir ung exit viel verbieten ler— 
nen müffen, ehe wir über un jelber, geſchweige denn über 
andre, Herr fein wollen — und daß die Stärfe nicht darauf 
beruht, fih mehr als andern zu erlauben, fondern mehrerem 
zu entjagen. Wir finden, daß phyſiſche Freiheit das zwei— 
Deutige Gejchenf der Natur an das Tier und an den Wilden, 
aber nicht an den Menschen geweſen iſt. Wir Lafedaimonier, 
wir Spartiaten von heute ſind Milttaristen, weil uns die 
GSelbitzucht ala da3 einzig wirkſame Gegengift der Selbitfucht 
ericheint, Die bi3 zum Stumpfe auszurotten diefe Zeit mit 
furchtbarer Deutlichfeit gebietet, 

Der foldermaßen Disziplinierte, in Der Selbitzucht ge- 
fräftigte Mensch ift dann reif für ein Höhere. Er hat näm- 
lich die Erfenntnis errungen, daß er ſich nicht ſelbſt gehört. 
Seine Perſon, für den undisziplinierten Einzelnen Brenn: 
punft der Welt, begibt fi in den Dienst einer Sache: heiße 
fie Vaterland. Sieg, Ehre, Pflicht, Liebe, Wahrheit, Gott oder 
was irgend ſonſt. Wer Selbitzucht erwarb, vollzog die innere 
Umrichtung jeineg Willen vom Sch und feiner punftuellen 
Mitte weg nad} der unendlichen Kreislinie der an fich gültigen 
Sachen und Sachverhalte. Er hat zwar keineswegs den eigenen 
Willen, aber doch Den Eigentvillen in ſich gebrodden. Die 
ſchwere und erfehütternde Einficht ift gewonnen, daß nicht wir; 
nit unſer empirischer Leib und Geift, an Sich wichtig und 
weſenhaft find, fondern die Ichlichte Bereitichaft, dieſen ge— 
hegten Leib und diefen in Eitelfeit geliebten Geiſt daranzu— 
geben, wenn es die Sache verlangt. Das vergängliche und ge- 
brechliche Sch, Das fi} jo gern zum Herrn des Lebens und der 
Wirklichkeit aufwirft, fieht ſich einſchrumpfen und verflüdhtigen 
vor der unſterblichen Wefenheit der Sade und fachlichen Ver: 
halte. Genau in dem Augenblid, wo das individuelle Da- 
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jein wert- und bedeutungslos zu verſchwelen fcheint, gewinnt 
es jeinen unantastbaren Wert und feinen tiefften Sinn durch 
die Möglichkeit zurüd, freien und ſtolzen Willens fich ſelbſt als 
Dpfer darzubringen. Der jomweit disziplinierte, ſoweit erzogene 
und vermenfchlichte Menſch erlernte die evangeliſche Weisheit: 
„Daß er gekommen ſei zu dienen und jein Xeben zu geben: als 
ein Löſegeld für viele”. Die Fähigkeit, ung innerlich neu zu 
richten und als Perſon der Sache frei zu dienen: das iſt Die 
Wirkung der mwahrhaften Disziplin, der wahrhaften Zucht. 
Die paradore Ueberzeugung, daß nicht Kultur und nicht 
Sipililation, fondern Disziplin die Vorſtufe Des moraliichen 
Zuſtandes fei, ericheint jomit- genugjam begründet. Es iſt 
von tiefer Bedeutung, wie in diefer Auffaſſung ſich der Itrengjte 
Deutfche und der reichjte griediiche Denker begegnen. So fern 
der platoniiche Verteidigungs- und Striegsitaat der endgültig 
friedlichen und weltbürgerlichen Geſellſchaft Kants auch liegt: 
daß für Krieg und Frieden, für Gegenwart und Zukunft, für 
Staaten und Staatenbünde Disziplinierung, Zucht, Dienſt— 
willigkeit und Opferfreude „bis zum Aeußerſten“ Die Ziele 
aller Erziehung bleiben müßten, jtand beiden außer jedem 
Ameifel, Der Sieg Spartas über Athen ift jo ein endgültiger, 
geichichtlich Täangft befiegelter. Wenn Theodore Roofevelt in 
einem nicht unbedenklichen Gleichnis unſern weſtlichen Gegner 
mit jenem Athen verglichen und vor ſeiner Vernichtung als 
vor einem Vergehen gegen die Kultur gewarnt hat, ſo dürfen 
wir dieſes Gleichnis mit Gelaſſenheit auf uns nehmen. Mit 
dem behaglichen Gleichmut, der dem „nur“ disziplinierten 
Barbaren ſo wohl anſteht, wollen wir in dieſem unerhörten 
Spiel auf Sparta gegen Athen ſetzen. 








Zu diefem Rrieg 
Raabe 


Arbeiten und ſchaffen ſoll jeder nach ſeiner Art, denn darin liegt ſein 
Heil; bauen ſoll er in ſich und außer ſich und was ihm in der 
Seele, was ihm im Umkreiſe ſeines Seins von gegenwirkenden Kräften 
zerſtört wurde, das ſoll er immer von neuem geduldig aufrichten, denn 
darin liegt ſein Glück. Wer die Arme ſinken läßt, der iſt überall ver— 
loren, „er zürnt ins Grab fi) rettungslos“. Wer aber jeden Schritt 
sum Grabe verteidigt und würdig — ohne feiges Klagen, doch auch 
ohne ohnmädhtigen Trotz — jelbjt die Tichtejten Höhen verlaſſen kann, 
um in die dunble Tiefe Hinabzufteigen, der hat gewonnen. Wls Sieger 
Ichreitet er in die Gruft; nicht wird er überwunden hinabgejtürzt; 
Schild und Schwert ſchlagen die Mitftreiter über jeinem Hügel an ein- 
ander, von drüben winten freudig die Götter, es lächeln vom Olymp 
die Hohen Sterne. 
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Die Bejahung Oefterreichs / 
von Hugo von Hofmannsthal 


ierin liegt die außerordentliche geistige und darum poli- 
tiſche Fruchtbarkeit diefer Situation (man vergißt allzu 
oft, daß Politik und Geist identisch find): Der Staat, deſſen 
Unglüf tar, feinen hiſtoriſchen Schiwerpunft verloren und 
einen neuen noch nicht definitiv gefunden zu haben, ift für die 
Dauer der weltgeichichtlichen Kriſe Diefer Sorge enthoben— fein 
Schwerpunkt ift das oejterreichtich-ungarifche Heer. Deiter- 
reih-Ungarn bejaht fich in Diefer Situation, wenn auch unter 
Schtvierigfeiten. Schwierigkeiten aber find nur für eine un- 
geiltige Auffaffung fchlechthin etwas Böſes, zu Vermeidendes. 
Stagnierende, chronische Schwierigfeiten legen fich freilich be— 
flemmend auf alle Herzen, aber Die grandiofe, Frifenhafte 
Schwierigkeit ift nichts als ein geivaltiger Antrieb zu Leiſtun— 
gen. - „Wo nicht genügend vorausgedadht wurde,” jagt Goethe 
zu Edermann, „werden oft um fo höhere menschliche Groß— 
heiten und Xeiftungen hervorgerufen.” Das ift unfer Tal, 
und hier tritt uns nad) langer Verſchleierung wieder einmal 
das Produftive der Taten hervor. Die Analogie mit 1683 
drängt Jich auf und ftärft das Herz: der Anstoß jener einen 
großen Defenfivtat ſchuf ung eine Kunftblüte, die fo ausge— 
fprochen oejterreihifch tft, daß man, den engern Wortfinn ver- 
gejfend, fie national nennen mödte, eine Blüte des Wohlitan- 
des, die mehr als ein Sahrhundert durchdauerte, eine innere 
Stärkung und Wiedergeburt ohnegleichen. 1683 ift der Be- 
ginn einer Welle, die erft unter Maria Therefia ihre volle 
Wellenhöhe erreicht, Jich unter Joſef dem Zeiten, feheinbar 
noch höher fteigend, aber Schon zeritäaubend, überichlägt. Die 
Hoffnung, unartifuliert, nirgend zum Schlagwort erniedrigt, 
aber im Innerſten ahnungsvoll Tebendig, daß ung Nehnliches 
zum zweiten Mal beichieden ift, liegt allem, was heute geleijtet 
wird, ja jedem Gedanken, der gedacht wird, zugrunde und gibt 
der allgemeinen Seelenftimmung den Auftrieb, der aus wahr: 
haften Volfstiefen fommt und von der intellektuellen Mittel: 
Schicht weit mehr empfangen und refleftiv zerfegt wird, als 
daß er von Ihr augginge. 

Die Bejahung Defterreihg dringt aus der vegetaiven 
Grundſchicht der Völfer in Die geiftige hinauf; das Schwierige 
ift, daß ſie Dabei unverſehrt bleibe, denn fie hat Dabei Die ge- 
fährlicde mittlere Sphäre zu paffieren, wo man — nicht mehr 
Bolf, und kaum noch Individuum im böhern Sinne — nur 
daran Denkt, „wie man fein eigenes Selbſt bemerflich mache 
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und e3 vor der Welt. zu möglichſter Evidenz bringe”. Auch 
hier geht gegenwärtig von der Armee nicht nur eine vorbild- 
liche, fondern eine ſchlechthin umgeftaltende Kraft aus. Die in 
der Armee vorhandene politifhe und zugleich fittliche Einheit 
— dieſe beiden Begriffe vereint zu finden, überrafcht Die Zeit- 
genofjen eine3 gefunfenen, routinemäßigen politiichen Betrie- 
bes — iſt heute nicht bloß ein Symbol, fondern eine Realität. 
Die Armee iſt feit dem Tage ihrer Mobilijierung das ſtärkſte 
Phänomen politifchen Lebens, das in diefem Doppelreich ge= 
Yeiftet wurde, foweit die Erinnerung aller derer zurückgeht, die 
heute in der Mitte des Lebens ftehen. Ihre Exiſtenz um— 
ſchreibt fich völlig mit den Begriffen der Leiſtung und des 
Achtungswerten, beide in unbedingtem Sinne genommen. So— 
mit ift fie das grade Widerjpiel aller fonftigen politiichen Phä— 
nomene, welche die Generation, die heute zwiſchen Fünfund- 
dreißig und Künfzig fteht, jemals erlebt hat. Denn diefe 
tealtlierten ausnahmslos nur in bedingtem Sinn das unter 
dem Begriff ‚Leiltung‘ zu Erfaffende und waren höchſtens 
in bedingtem Sinne achtenswert. Die edlere Natur aber, des 
Einzelnen wie ganzer Bölfer, ftrebt nach dem unbedingt Ach— 
tenSiverten und verliert auch Die Kraft zur Selbitadytung, wo 
fie auf die Dauer um ſich und außer fi} feinen Gegenstand der 
Achtung findet. Dffene, zähe Feindfeligfeit ſelbſt innerhalb 
eines Ganzen, Gruppe gegen Gruppe, Bartei gegen Partei, hat 
nichts Bergiftendes; aber die Achtung der Barteien vor ein- 
ander ift die Grundlage aller wahren Bolitif. Das Schiefe 
jedoch und Giftige entiteht, wenn einer im andern die Macht an- 
erfennt, aber nicht Wort haben will, daß er fie anerfennt, ji) 
por dem andern wohl fürchtet, aber nicht Wort haben will, daß 
er fich fürchtet. Diefer verflaufulierte und hinterbältige us 
ſtand war zu lange der unfre. Er ift es nit mehr. Ein un— 
geheures meteorologisches Phänomen hat die Atmoſphäre ver- 
ändert, int der wir atmen — und auf immer: denn nicht? kehrt 
wieder, das einmal dDahingegangen ift. 

Ein kaum überjehbarer Zuſtand, wie der gegentvärtige, 
wird mit mehr Glück und mehr Beredtigung von denen beur— 
teilt, Die Das vierzigfte, als von denen, die das fechzigite Le- 
bensjahr erreicht haben. Er verlangt, um richtig erfannt zu 
werden, Den mutigen Blick deffen, der noch viel vor ich hat, 
den Ernst, der ins Ganze geht, den Sinn, dem Ganzen etwas 
zuliebe zu tun. 

Die völlig Gereiften ſehen mit ermüdetem Blick eine ewige 
Wiederkehr; und wirklich, manches von dem Oeſterreich von 
1830, dem Oeſterreich von 1860 iſt noch da, iſt immer wieder 
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da. Aber die Mifchungen find anders, die Möglichkeiten andre. 
Die Schwierigkeiten außen und innen jcheinen immer wieder 
die hergebrachten, aber Das Gegebene ift auch immer ein zu 
VBeränderndes; alles Drohende Takt fich zerfeten Durch Auf- 
faflung und Geſinnung. Peindlide Formeln ftehen der nod) 
unartifulierten, ungefundenen eigenen Formel gegenüber; 
aber feindliche Formeln find der Umgeftaltung fähig, Schlag: 
worte fönnen modifiziert werden. 

Das Lebensgefühl, das bei ung aufjtrebt, iſt vielmehr das 
Lebensgefühl eines jungen als eines abiterbenden Organis— 
mus. Mit dem Material, das wir ſind, wird jedenfall3 gebaut 
iverden; warum tollten wir nicht bauen? Der Krieg, den 
wir führen, iſt ein Verteidigungsfrieg. ber der Geiſt, Der 
unsre ſechs Armeen bejeelt, iſt, auch politiich genommen, weit 
entfernt von bloßem Defenfivgeift. Es iſt unbewußter Geiſt, 
es iſt Gefinnung, in Leitungen umgefeßt: Denn in der wahre 
haft Hohen Politik, in der Bolitif großer Zeiten gehören Geiſt 
und Gefinnung unauflöslih zu einander. Wollte man aber 
dieſen Geiſt irgendivie charafterifieren, in feinem naiven 
Wagemut, feinem unbedingten Drang nad vorwärts, fo geht 
er über den Geist der, Bflichterfüllung hinaus: er hat etwas 
Eroberndes. 


Geiſt und Sittlichfeit, von einem Punkte fo mädtig aus— 
geitrahlt, greifen um ji, und Die immuna hinter dieſer 
Armee hat etwas morgendlides Mutiges, etwas nicht vollig 
nur Europäisches, fondern, darüber hinaus, etwas in hohem 
Sinn Roloniales, mit dem Hauch der Zufunft Trächtiges. In 
einer ähnlichen Verfaſſung drang das kaiſerliche Heer, in wel— 
chem Eugen von Savoyen als Oberit ritt, das befreite Wien im 
Rüden laſſend, gegen Often und Süden vor, nicht völlig nur 
Soldaten, fondern Konguiftadoren und Eroberer der Zufunft. 
So fehrt denn in der Tat alles wieder, aber nicht fo engge- 
fpannt, wie die Bedenflien und Zaghaften meinen. Ein 
Staat wie Diefer, von den höchſten Mächten gewollt, entzieht 
fich nicht feiner Schickung: und immer wieder auf fich nehmend, 
was ihm auferlegt ilt, gewinnt er darüber, wie der einzelne 
Menid, Die immer verſchärfte, immer vergeiſtigte eigene 
Miene, Siegel und Inbegriff eines nicht verächtlichen, nicht 
wüůrdeloſen Daſeins unter den Lebenden. 


Aus dem „Kriegs-Almanach 1915‘, den der Inſel-Verlag heraus— 
gibt, und der, nebſt ſchönen Bildern uͤnd Facſimiles, wertvolle Bei— 
träge von Rilke, Rudolf Alexander Schröder, Ricarda Huch, Holz, 
Heymel, Scheffler, aber auch von Dichtern und Staatsmännern der 
Vergangenheit enthält. 
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Genoveva 


m* ‚Genoveva‘ in Hebbels Leben und Lebenswerk, was fie für die 
deutjche Literatur, was fie für Die Entwidlung des menſchlichen 
Geiſtes, was fie für Theologie und Bhilofophie, kurzum, was fie vor der 
Ewigfeit bedeutet: dies und das und noch viel mehr hat Bab am fünf: 
zehnten Dezember 1910, am zwanzi ſten April und am zweiundzwan— 
zigſten Juni 1911 hier dargeitellt. Sch Aermfter bin nur, was er auf) 
ift: Theaterkritiker, und als jolder frage ich; nad dem Eindrud, den 
das Drama von der Bühne herab früher und jekt gemadt hat, und 
warum diefer Eindrud niemals ſtärker geweſen iſt. Zaube, der ‚Geno- 
veva‘ im Sahre 1854 — alſo vierzehn Sahre nad der Entjtehung! — 
zuerſt gejpielt hat, ijt um die Antwort nicht verlegen. Weil man in 
Hebbel wen letzten und höchſten Zwed der Poeſie vergeblich ſucht: das 
Mohltuende, das VBerjühnende, das Tröjtende, das Erhebende. Nun, 
das alles findet man in den ‚Karlsihülern‘ und in dem ‚Grafen 
Eier ‘; has alles wird aljo bei Hebbel niemand außer Laube und Paul 
Goldmann juhen. Das berliner Hoftheater hatte es gleich gewußt und 
fich auf das Experiment erjt garnidt eingelaljen. In jeinem Repertoire 
ſtand Raupachs ‚Genovena ‘, die eine Tiederliche und Hartherzige Perſon 
ilt, während der Abweſenheit ihres edlen Gatten tanzt und jubiltert, 
die Armen und Elenden ſchändlich behandelt und mit dem... Herzen des 
betörten Golo ein gar freventliches Spiel treibt. Aber anno 1897 war 
Ernit Raupach, aud) als „Fürſt der Bretter“, lange tot, und der Graf 
von Hochberg wagte fih an Hebbel. Ich jehe noch die Poppe. Ich höre 
nach jiebzehn Jahren noch den Schrei, den Matkowsky, wenn Golo id) 
blendet, auf der Generalprobe ausitieß. Diejer Schrei war jo fürdhter- 
ih, daß der Regilfeur ihn für die Aufführung verbot, weil fein Publi- 
fum das aushielte. Doch au ohne Golos Schrei hielt das Publikum des 
Hoftheaters dieje Genoveva'‘ nit mehr als dreimal aus. Dann wand 
Moiſſi auf den Golo Hin aus der Großen Sranffurter in die Schumann 
Straße geholt, und nichts lag für Reinhardt näher, als mit dieſem Moilfi 
und der Höflich eine neue Probe auf die Bühnenfähigfeit des Dramas zu 
maden. Sett hat er die Regie Herrn Hollaender, die Genoveva Fräulein 
Mary Dietrich und den Golo dem originelliten unter feinen jüngern 
Schaufpielern überlaffen, und ob es glei, von einem ringenden Pri- 
vattheaterdireftor lobenswert iſt, in diefen fummervollen Läuften 
Kraft und Zeit und Geld an ein rein fünftlerijhes Unternehmen von 
denkbar geringen geſchäftlichen Ausſichten zu wenden, darf doch alle 
Achtung vor einer jo anjtändigen Gejinnung uns nit hindern, Die 
Schul an dem Mißerfolg zur Hälfte dem Deutihen Theater aufzu- 
paden. Freifih nur zur kleinern Hälfte. Zur größern Hälfte, jelbit- 
verſtändlich, Hebbeln. | 

Der unvorbereitete Zufchauer — und mit feinem andern \ollte der 
Dramatiker rechnen — fieht erſt am Schluß des vierten Aktes Har. Da 
ericheint der Geiſt des ermordeten Drago und ftellt den metaphyſiſchen 
Zuſammenhang zwiſchen den Geſchehniſſen des Dramas und dem Ab—⸗ 
lauf ver Welt her. Er verfündet, daß der Herr den Schwur getan, Das 
arme menschliche Geſchlecht niemals zu tilgen, wenn alle taufend Jahre 
nur 'ein Einziger vor ihm beiteht, und daß es jetzo Genoveva it, die 
fieben Sahre lang zu dulden haben wird, was eine Menfchenjeele irgend: 
dulden fann. An diefer Stelle geht bei jeder Aufführung ein. Geufzer 
der Erleihterung durch das Haus, dem bis dahin die Unverbientheit 
von Genovevas Leiden allzu heftig sugejest hat. Nachträglich begreift 
es auch, welchen Sinn der Auftritt des Juden gehabt hat, und daß dies 
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derjelbe Sinn geweſen ilt. So zehrt wenigjtens ber Reit des Dramas 
von der vermeintlihen Einfiht des Publikums in alle Intentionen 
des Dichters. Ein lebender Dramatifer würde da den beiten drama— 
turgiſchen Anſchauungsunterricht erfahren. Hebbel hätte die Beleiti- 
ung dieſes techniſchen Fehlers wenig genügt. Die Grundgebrecdhen 
feiner ebenjo erhabenen wie abſcheulichen Dichtung figen tiefer. Dieje 
Dichtung wurzelt in Golo. Der ijt hier ein andrer Luzifer. Weil er 
fein. Engel fein fann, ift er gemillt, ein Böjewicht zu werden. Hebbel 
mwühlt fi in das Herz und das Hirn dieſes Wahlſchurken mit einer 
Kraft hinein, neben der Strindberg altmodiſch und altjüngferlid an- 
mutet. Nur daß Hebbel mit feinen ſiebenundzwanzig Jahren noch nicht vie 
Fähigkeit hat, dieſen Golo dramatisch zu entwideln. Es würde nichts ſcha— 
den, daß Golo ununterbrochen Monologe hält. Dieje Monologe wären 
Ihon Dialoge, die nämlid das gute und das böje Element in ihm mit 
einander führen. Sie müßten fie bloß durchführen. Aber Hebbel geht 
der Atem aus, und unverjehens iſt Golo wieder ein einfaher Menſch 
oder Unmenjd, der den Kampf mit ſich ſelbſt aufgibt und durch einen 
Gott oder eine Teufelin von außen gejtogen wird. Damit wird nicht 
allein das Drama, jondern auch der dichterilche Stil zerbroden. Auf 
die modernite Piychologie, die Doſtojewski und Nietzſche vorwegnimmt, 
wird ein tolles Zauberwejen gejeßt, das für uns feine Schreden und 
nit einmal für naive Gemüter einen Jonderlihen Reiz hat. Erit das 
Nachſpiel findet die Einheit und findet jie, jchon jeiner Kürze wegen, 
ziemlich Teiht. Aber es übt natürlich grade durch dieje Einheit auch 
für fein Teil Kritif an der Zerſpliſſenheit Der eigentlichen Tragödie, 
die an Gewalt und Abgründigkeit das ſchlichte Anhängſel weit Hinter 
fi Takt und dafür wieder von deſſen Bühnenwirfung geſchlagen wird. 
Davon jind wir ausgegangen. Eins oder das andre war möglich: die 
Geidichte von Genoveva und Golo war als ein unerbittlid; Dialefti- 
ſches piychopathologijhes Drama, die Gedichte von Genoveva und 
Golo war als ein fromme=einfältiges Legendenjpiel für das Theater zu 
gewinnen. Hebbel wollte eins und das andre, eins durch das andre, 
eins in dem andern. Was für das Theater dabei Herausgefommen ilt, 
haben wir jett wieder jehen fünnen. 

Dder nit? Diefe unzulänglide Aufführung braudte gewiß 
nicht gegen ‚Genovena‘ zu zeugen. Uber bis der Gegenbemweis geführt 
ift, fürchte ich) nach diejer neuen Probe doch, daß auch eine unvergleid)- 
lich beſſere Aufführung nicht für ‚Genoveva‘ zeugen würde. Es müßte 
Ihon ein Wunderwerf von Aufführung fein, für die Reinhardt nicht 
bloß einen Moiſſi, jondern einen zweiten Kainz entdedt, die Höflich 
nicht gejpart und für die Dauer diefes Abends mit Kaykler verheiratet 
hätte. „Es ift das ſchwerſte Stüd auf diejer Welt“, Heißt es in dem 
Stück von Der Grauenhaftigfeit feiner Vorgänge, die für die Betroffe- 
nen allzu ſchwer erträglich feien. Aber es iſt aud fait das Ichwerite 
Stüd guf dieſer Bretterwelt. Bei der Zurichtung des Textes fängt es 
an. Dieſe zweihundertzehn Seiten ſprechen zu laſſen, iſt nicht denkbar. 
Was ſoll wegfallen? Für unſern unvorbereiteten Zuſchauer darf nicht 
viel wegfallen, weil jedes Wort für das Verſtändnis wichtig iſt, darf 
nicht wenig wegfallen, weil ſonſt ſeine Aufnahmefähigkeit zu früh er- 
Ihöpft wird. Wie maden wirs? Bon Fall gu Fall verſchieden, näm— 
fih je nad) der Spezialbegabung des Pegileuts und der einzelnen 
Schaujpieler. Dem einen Regilleur werden die Heidnifchen, dem andern 
die Kriftlichen Teile bequemer liegen, der wird einen beilern Golo, 
diejer eine bejlere Genoveva haben. Hollaendern Tagen die hriltlichen 
Teile bequemer. Bei ihm gliden jogar die Wohnräume Abſchnitten 
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eines Doms. In der Dichtung aber Hatte er, ohne eine Ahnung von 
Hebbels Abſichten, jo herumgewütet, daß jie einem ziemlich finnlojen 
Shauermärden glich. Für dieſes ſchien Die alte Margaretha eigens 
aus Tirjehtigel geholt zu jein. Genoveva Jah gotiſch genug aus, ein 
Eindrud, den fie Durch zittrige Gebärden und einen Titaneihaften Ton 
verkleinerte. Und Werner Krauß ilt für Golo zu dickflüſſig. Das wäre 
freilih ein Wunder non Schauspieler, der den KRottwig und den Golo 
machen fönnte. Reinhardt tut unredt, jeinen begabtejten Mitgliedern 
durch eine jo falſche Beichäftigung zu jehaden. Und nützt ſich ſelber 
nicht, Fr er faltgeglühte Gehirnfünjte blühenden Anſchaulichkeiten 
vorzieht. | 





— — 


Die Perſer / von Aiſchylos 


(FZortfegune) Uebertragen von Lion Feuchtwanger 
Chor: Und aud jene Eilande bezwang er, die Meerfrüchte bergen, 
Lemnos und des Ikaros Sitz; [ganz nahe der Küſte, 


Rhodos und Anidos gejellt er die fypriichen Städte, 
Paphos, Solus; au Salamis, Tochter der Siedlung, 
Die uns alle die Trübjal gewirkt, die jet wir bejtöhnen. 


Auch die Städte im joniihen Gau, die helleniſchen, volf- 

[reichen, ſchatzreichen, 
Zwang er jih: nicht durch Kriegsvolf, durch eigene Weisheit. 
Kraftvoll in Mehr jtanden ihm Krieger, erleſne, all jeiner 
Allzeit bereit. [Länder, 
Jetzt hat ſichtbarlich alles ins Elend gewandelt die Gottheit, 
Hat uns mit Kriegsnot gedrückt, zur See uns mit Plagen 
Kläglich geſchlagen. | 


Xerres. Chor. 

Kerres: Meh! 
Mich Unjeligen traf 
Jäh Ichmetterndes Schidjal. 
Mit graufamem Fuß zertrat ein Gott 
Das Berfergeihledt. Wie trag’ ih die Schmach! 
Mir löſen ſich, weigern ji, drehen die Knie, 
Ihr Väter der Stadt, bi’ ich euch ins Geſicht. 
O hätteſt Du, Zeus, auch mich mit jener 
VBerlorenen Schar 
Ins Dunfel des Todes gnädig gehüllt! 

Chor: Weh, weh, o Fürft, des herrlichen Heers, 
Der heldiſchen Blüte, des perſiſchen Ruhms! 
Ein Damon fegt jte von Hinnen. 


Es ächzt das Land des verlorenen Lenzes, 
Den Xerzes gewürgt,; denn mit perſiſchem Volt 
Hat Xerxes den Hades befiedelt. 
Sie jtiegen hinab, ein wimmelnd Gemirr, 
Die Maſſen der Männer, die Blüte des Lands, 
Sich ſcharend, fi) Drängend, zum Hades hinab, 
Die Bogenfämpen, Myriaden, Myriaden, 
Verlöſcht und verloren, verdorben, vertilgt! 
eh, wehe der herrlihen Wehrmacht! 
(Fortfegung folgt) 
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Aktſchlüſſe / von herbert Ihering 


Die Bedeutung des Aktſchluſſes für die pſychologiſche Hand— 
lung wird ſelten erkannt. Man ſieht in ihm das einpräg— 
ſame Ende äußerer Vorgänge. Die ausgezeichnete Aufführung 
der ‚Biccolomini‘ im: Deutſchen Theater war lehrreich. Der 
vierte Akt bringt das Gelage, das Terzky feinen Gäften gibt. 
Schiller Stellt die fortſchreitende Trunkenheit der Generale dar 
und die Weigerung des Mar PBiccolomini, feine Unterjchrift 
unter die Eidesformel zu fegen. Die Haltung des Marx hebt ſich 
bon der Haltung der Generale ab, und der Aufbruch der Dffi- 
ztere muß jo arrangiert werden, daß er auf das Benehmen de3 
jungen Biccolomini Hinweift. Reinhardt, von den Vorgängen 
an fi hingenommen und immer bedadt, jeden Handlungs— 
anſatz, der ſich zeigt, bis zum Ende fortzuführen, läßt ſich von 
der Notwendigkeit, Die belrunkenen Generale natürlich und alle 
mählich zu entfernen, dazu verleiten, dieſes Aufbrechen ſo 
ſuggeſtiv zu geſtalten, daß Max darüber vom Zuſchauer ver— 
geſſen wird. ES bilden fich Gruppen, dieſe vermischen fich, 
trennen ſich. Es wird vorne weiter getrunfen, e& erden 
Spielen riskiert, die Mäntel aufgenommen, liegen gelafien, 
umgelegt. Das ift, für fich genommen, eine hervoragende, ge: 
itufte, gegliederte Keiftung. Und eg it auch in der Bedeutung 
für das Ganze vortreffli, big der Streit zwiſchen Mar und 
Illo beginnt. Jetzt zeigt ſich das Zuviel. Der Aufbruch der 
Offiziere hat ung fo in Anſpruch genommen, daß dag Hinzu— 
treten Illos genügt, um uns ganz von Mar wegzumenden. Illo 
it die Hauptfigur geworden, Mar eine Nebenfigur. Maxens 
Worte: „Bring ihn zu Bette!” gehen unter, weil fie nicht durch 
Stellung und Spiel vorbereitet werden können. Diefer Sat 
aber, der Abgang Maxens und die abivartende, beohachtende 
Haltung Octavios bilden den innern Abſchluß des Aktes. Dies 
fann durch Caefuren und Bantomimen garnicht eindringlich 
genug herausgearbeitet werden, denn e3 enthält Die Erpofition 
zum fünften Aft. Nach Mareng nun ſzeniſch belichteten Wor- 
ten muß jchnell der Vorhang fallen. Bei Schiller ſteht zwar: 
„Illo, fluchend und ſcheltend, wird von einigen Kommandeuren 
gehalten. Unter allgemeinem Aufbruch fällt der Vorhang.“ 
Aber: wenn der Vorhang fchnell genug fällt, fann es ganz ge- 
ſtrichen werden; wenn er langjamer fällt, muß die Bewegung 
\ jparfam fein, damit nicht eine neue Handlung beginnt und 
2 der Vorhang ſich tie zufällig über einer beiveaten Szene 
— ſchließt. Man darf nicht dag Gefühl haben: der Vorhang 
fönnte jeßt, aber auch früher oder jpäter fallen. Der Vorhang 
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ift eine dramaturgifche Angelegenheit. Auf den Aktſchluß muß. 
jo Hingearbeitet werden, daß dag Fallen des Vorhangs im be- 
ſtimmten Mugenblid als Rowendigkeit ericheint. Nach dem 
Satz: „Bring ihn zu Bette!“ iſt ſein Fallen notwendig, denn 
dieſe Worte ſchließen die innere Handlung eindringlich, faſt 
formelhaft prägnant ab. 

Ein zweites Beiſpiel: im ‚Lebenden Leichnam‘ endet die 
Szene vor dem Unterfuchungsrichter mit einem ſtummen Vor— 
gang: „Liſa geht an Fedja vorüber, der fich tief verneigt.“ 
Dieſer pantomimiſche Ausklang iſt dichteriſch und dramatiſch 
wundervoll. Fedja und Liſa kommen hier zum erſten Mal im 
Drama zuſammen, aber ſie ſprechen fein Wort mit einander. 
Das DBorbeigehen Lifag, die Verneigung Fedias ift Ihre ein— 
zige Ausſprache. Sie ift in ihrer Zartheit fo ſzeniſch poin- 
tiert, Daß fie pſychologiſch notwendig und dramatifch wirkſam 
zugleich iſt. Reinhardt aber erinnert lich Daran, daß den in: 
baltlihen Abſchluß der Szene erſt die vom Unterfuchungsrichter 
angeordnete Feſtnahme Fedjas bedeuten würde, führt dieſe 
Feſtnahme ſichtbar vor und verſtellt mit der äußern die innere 
Handlung. | 

Ein drittes Beispiel: der lebte Akt von Strimdbergs 
‚Scheiterhaufen‘ ſchließt mit dem Untergang der Geſchwiſter im 
brennenden Haufe, Wenn die Flamme die Kinder der grauen— 
haften Mutter verzehrt, ſo iſt das ihre Reinigung, ihre Er— 
löſung, ihre Himmelfahrt. Sie müſſen umſchlungen, von ſeli— 
gen Jugenderinnerungen geführt, hinübergehen. Nur dann 
erhalt diefer Schluß feine innere Bedeutung. Wenn aber 
Reinhardt die Kinder trennt, die Schweſter versteckt Hinfinfen 
läßt und beim Bruder nur Die pſychologiſchen Merkmale des 
Erſtickens zeigt, jo wird nicht nur das Drama ſinnlos: auch 
der Aktſchluß kommt um ſeine Pointierung. Der Vorhang 
fällt über einem Brande, und wann er fällt, iſt aleichgültig. 

Ich weiß, daß dieſe dramaturgiſchen Mängel der Regie 
Reinhardts Vorzügen entſtammen: feiner Sinaabe an das 
Einzelne, ſeinem Willen zur Verſinnlichung und Plaſtik. 
Aber dieſe Plaſtik des Details zerſtört die Plaftik des Ganzen. 
Dem Aktſchluß fehlt die Schlagkraft, weil er nicht als abſchnei— 
dende Verkürzung der Handlung, ſondern als ihre zufällig 
unterbrochene Fortführung erſcheint. Reinhardt konzentriert 
den Aktſchluß dann, wenn dieſer bildhaft wird. Unvergeßlich 
iſt das Ende des ‚Lebenden Leichnams‘: die Gruppierung, 
Wwelche die innern Beziehungen der Perſonen verſinnlicht, und 
das Ende Hamlets‘: die Schilderhebung. | 
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Die Beſtie / von Arnold Zweig 


x, er Radfahrer, wie ein ſchwitzendes Geſpenſt lautlos heran- 
Taufend auf der weiß beſtaubten Zanditraße, jeinen blauen 
Schatten fteil verzerrt vor jich herjagend, ward von dem belgi- 
Ihen Landmann Labrouſſe, der in feinem Hoftor die Hand 
por die Augen hielt, gejichtet Schon feit fünf Minuten und er: 
fannt noch fern: Galırte, Schulgenbudel genannt, Sohn des 
Bürgermeister von „Denen da drin“, womit Die Bauern alle 
Leute Der kleinen Stadt meinten, eine halbe Stunde jenſeits 
des Flüßchens und des Pirfenwaldes davor. Das Tahrzeug 
hüpfte auf feinen Gummiſchläuchen über den flachen Graben 
der Straße, Fam mit dem Feldweg auf Labrouſſe zu, hielt kaum 
an — mahrhaftig, der Budlige trat nur mit einem Fuß zur 
Erde, riß aus der umgehängten Xedertajche einen eingetvidelten 
Gegenstand und ftrebte augenblidlich wieder fort; aber der 
Bauer, Das übergebene Pärchen in der Linken, padte jeinen 
Rock unterhalb des Höckers. Inzwischen ſchüttelte Labrouſſe 
ſein Geſchenk; aus dem ſich öffnenden Papier fiel ein großer 
Reiterrevolber ins Gras. „Nationale Verteidigung, lies”, 
ſagte Calixte, mit dem Daumen auf den Stempel der Bürger— 
meiſterei weiſend, worauf der Empfänger das amtliche Papier 
zuſammenknüllte und es dem Boten lächelnd ins linke Auge 
ſchleuderte. Dieſer ſchweigſame Scherz galt als Antwort auf 
jenen dummen des Abſenders, ihm, Labrouſſe, ſeinem Kar— 
toffellieferer, die Kunſt des Leſens zuzumuten — als ob er je 
einmal für empfangenes Geld anders quittiert hatte als mit 
drei dicken Kreuzen. „Aha,“ ſagte der Krüppel und begriff — 
wegen ſeines Gebrechens an noch weit rohere Behandlung ge— 
wöhnt — „die Deutſchen kommen von Namur, ſinds viele, ſo 
ſeid Flug, ſinds wenige, ſo . . .“ und er vollendete mit einer 
Geſte nach der Waffe, Die auf breiten Huflattichblättern lag 
wie auf einem Teller. „Gebt acht, geladen“, rief er noch über 
feine gebirgige Schulter zurück, entrollend, dieweil der Bauer 
ji) nach jener büdte; er mwifchte fie am Hofenboden ab und 
barg ſie vorn in der Blufe, nad) einem Blid auf die Sicherung 
und einem zweiten, bifligen Hinter dem Ueberbringer her, der 
bald wieder Flein hinfuhr unter den Bappeln. Dann ging er 
langfam ins Haus zurüd, in Gedanfen vermengt zwei ver- 
jchiedene Handlungen erivägend, nämlich erſtens, wie er jeine 
Doppelflinte, bisher nur eine Freundin ſtädtiſcher Hafen, wohl 
verjtefen und wirkſam laden werde, und zweitens die Ent: 
fernung der rauen, der Rinder, Der Pferde und der Enfel 
auf den beiden Leiterwagen. 
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Schon zwei Stunden Später, danf vielen Schreien, reiche 
baltigen Flüchen und einer überall Hinjcehnappenden Beitiche, 
entfernten fi) Die Sefährte, hoch getürmt auch mit Möbeln 
und Bettzeug: das eine gezogen von den Säulen und beherricht 
bon der alten Zabrouffe, die faltigen Mundes ſchwieg und 
ftil und jpähend den Hof noch einmal mufterte, während: die 
Tochter neben ihr weinte, weil dieſe Flucht ihr zu viel war: 
ftand nicht Mdolphe ohnehin im Felde — oder lag vielleicht 
Ichon, wer wußte es — hatte er jie nicht Michaeli heiraten jol- 
len, jpielten ihr nicht zwei Kinder hinten im Heu und aßen 
Aepfel? Das andre Gefährt aber, vor dem die Ochſen gingen, 
wurde von der jüngern Magd gelenft, da die ältere ihre Tochter 
Angeligue ohrfeigen mußte, die, vierzehnjährig, beim Herrn 
zurüczubleiben verlangte, um ihm zu helfen („um die Hintern 
der Preußen zu ſehn“, fchrie erratend die wütende Mutter). 
Joſeph-Marie Yabrouffe blieb allein zurüd, die Pfeife im 
Munde und blingelnd vielleiht von der Sonne des Nachmit- 
tags, der die Frauen entgegenfuhren, vielleicht auch vor Treude, 
allein zu jein mit dem bebagliden Blärren der Enten am 
Tümpel hinter der Pumpe und dem Schnardden der Schweine, 
für Deren eine3 er zu morgen ſchon Das Meffer geichliffen hatte, 
und ledig der elenden Weiberftimmen, die einem in Haus und 
Hof überall nad) den Ohren ſtachen, ichrill quatichend, ganz 
Ichnell plappernd und ebenfo albern, wo man Doch gegen An- 
fang der Fünfzig Die Ruhe am höchſten ſchätzt, und ganz lang: 
ſames Denfen und Tun, ein Schmeden jeder Minute, dag Le— 
‚ben bejonnen zu erfüllen drängt, auszukoſten und nichts zu 
überſchlagen. 

Er band grade Tomaten höher an den Zaun, als er fern 
auf der Straße drei Neiter gewahrte, Reiter mit Lanzen. Er 
beeilte fi um nichts, obgleich herzflopfende Spannung ihn 
langjam durdtränfte, fühlte nur nach der Waffe und fenfte 
dann wieder fein Geficht, dieſe braune Masfe mit grauen 
raſierten Stoppeln, auf die dicken Stiele, an denen fchivere 
Früchte ſaßen, hellrot wie von enthäutetem Fleiſch, beſonders 
aufgefriſcht von der tiefen Sonne; und die Malven ſeiner 
Tochter in der Ecke, dem Tore nah, fingen das gerötete Licht 
in ihren großen jchellenartigen Blüten von roter Weinfarbe, 
angenagelt an grüne Stäbe. Ohne Hinbliden berechnete der 
Alte die Näherung der Reiter: jetzt mochten fie bei der „Fahlen” 
Bappel fein, jet Stand ihnen links die vom Blitz geſchrammte, 
jebt wohl rechts die „Der Pinfel” genannte. Betraten ihre 
Pferde noch nicht den Fußweg zum Tore? Er vernahm Huf- 
fchlag dumpf im Staube, und enttäufcht faßte er ih an die 
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Bruſt: fie ritten vorüber, Die Schweine, und er fonnte nur 
diefe Piſtole paden, auf die ex fich jchlecht verstand, ftatt feiner 
Büchſe! Auf fünfzig Meter hätte er fie ins Auge getroffen 
oder durchs Ohr, gang nad Wahl, aber mit dieſer Dreckwaffe 
hier traute er ſich nicht einmal, den Gaul in den Bauch zu ſchie— 
Ben. Die Huſaren unterdes, Karabiner auf dem Knie, trabten 
klirrend vorbei, grau wie Stahl, und die Sonne malte ihnen 
rotgelbe Geſichter und rote teufliſche Pferde. 
Aber ſie kehrten zurück! Eine halbe Stunde ſpäter ritten 
ſie wie die Herren durch ſein Tor und ſprangen aus den Bü— 
geln, durch ſein Tor, ohne ihn zu fragen, der hinten vor der 
Haustür auf der Schwelle ſeine Sicheln klopfte, um Gras zu 
ſchneiden, und gingen auf ihn zu, genau, wie ſie ohne Recht und 
ohne ein Wort die Grenze dieſes Landes und ſeinen Frieden 
unter die Hufeiſen ihrer Gäule getreten hatten. Ah, ah! Sie 
sollten ficy hüten! Er vermochte noch zu beißen, Labrouſſe; 
vielleicht nur von hinten —.aber um jo ichärfer der Genuß! 
Ein Bartlofer mit Treffen an Hals und Aermel erklärte in 
lächerlichem Papageien-Franzöſiſch und ruhigem Tone, ſie 
würden hier übernachten, ev möge ihnen die Wohnung zeigen 
und den Pferdeſtall. Er wies mit dem Ellbogen nad) dem 
Stall gegenüber dem Hoftor im rechten Winkel zur Front des 
Haufes und öffnete die Stubentüren im Erdgeſchoß; Dann 
ftiegen fie die Treppe aufwärts, er voran, der Unteroffizier 
folgend, der außer feiner Piſtole auch den Säbel blanf in Der 
Hand hielt, und der Hufar mit fertigem Karabiner ſchloß. 
Sie ftöberten auf dem Boden, fchnupperten im Seller umber, 
den fie mit elektriſchen Lampen erhellten, ftedften die Nafe auch 
in die Schlachtfammer unten, in der er morgen das Schwein 
fchlachten würde, und zeigten ſich endlich befriedigt: auch hier 
fein Feind. Er wartete darauf, daß jie, wieder oben, begön= 
nen, zum Spaße die Fenſter einzufchlagen und mangel$ Flei- 
ner Kinder die Enten mit den Flügeln an die Gtalltür zu 
nageln, als Schießicheibe, wie's die Bauern manchmal mit ges 
fangenen Eulen taten — aber nicht? dergleichen; vielmehr hatte 
der dritte die Pferde bereits abgeſchirrt, getränkt und mit Heu 
und Hafer aus dem Vorrat des Stalles verſehen; fie ftampften 
fröhlich im Stroh, und der Deutfche ſtammelte, indem er Hafer— 
körner und Halme Heus in die Hand nahm, das franzöſiſche 
Wort „bezahlen“, auf ſich deutend und Labrouſſe unfihtbares . 
Geld auf die Schulter zählend. Dann eilte er zu den beiden 
andern — und wenn ſchon die freche Tatiache, Daß jie beim Um- 
terfuchen der Wohnung weder dem Kruzifix noch der Sungfrau 
Ehrerbietung erwieſen noch ſich des gemweihten Waſſers bedient 
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hatten, auf Keßerei hindeutete, fo tilgte jeden Zweifel die efel= 
bafte Schamlofigfeit, die fie jebt begingen: fie zogen ſich nadt 
aus und wufchen fich, während einer Waffer pumpte, lachend 
und rufend mit einem Stüd Seife, das fie in der Küche ge— 
itohlen hatten, ihre rojagefärbten glatten Körper. Sie jahen 
genau aus wie gebrühte Schweine, fie gebärdeten ſich wie tie— 
riſche Keger, und mit Selbftverftändlichfeit fiel ihm der ‘Plan 
ein: fie mußten umfommen tie die Schweine, gejchlachtet wer— 
den, nicht erjchoflen. 

„Haben Sie Waffen?“ fragte'der Unteroffizier, getrodnet 
und nadt unter feinem Mantel. Labrouffe öffnete ihm in der 
Stube den Schranf und gab ihm die Büchfe, deren beide Laufe 
fi) ungeladen und innen feit langem nicht von Pulver gefärbt 
eriviefen. „Gut,“ jagte der Eindringling und nahm Die Waffe 
an fich, „wir tverden alles bezahlen. Wir waren bis unten am 
Sluffe, fein Feind vor ung, Geben Sie den Echlüflel zum 
Hoftor, Betten und Mbendbrot, wir find fehr müde.“ Du biit 
ja bloß ein Schwein, dachte Labrouffe; dann ging er mit zwei 
großen Tonfrügen in den Keller, Wein zu zapfen, aber vorher 
fchüittete er viel fehiweren gelben Schnaps in Die Gefäße, und 
dann brachte er Eier und Schinken, Butter und Käfe, ven 
Mein und vier Gläfer, denn er trank blingelnd feinen Gäſten 
au, indem er date: Wohl befomms, meine Schweine. Er aß 
mit ihnen um den gejcheuerten Tiſch der Küche gereiht eine 
fette und ledere Mahlzeit, vierundzwanzig Spiegeleier, weiß 
und goldgelb, eine Schüffel gebratene. Kartoffelideiben, roſa 
Scinfenblätter ımd fetten gelben Holländerkäſe zu Butter; 
und als Nachtiſch holte er ein Steintöpfchen voll eingemachter 
Pflaumen herauf, nicht ohne vorher ziemlich viel Rum in den 
füßen Saft zu gießen, darin fie ſchwammen. So faßen fie, 
tranfen emfig den erſchwerten und lockend jchmedenden Wein, 
ihre Pfeifen rauchend; und im Behagen der Abenditunde, wäh— 
rend im Fenſter der Mond fich hell erhob, ließen ſich Die Gäſte 
zu gemütlihem Gelächter herbei und zu gutherzigen Bemer— 
fungen über Zabrouffe, die ihm der Unteroffizier (in den Ge— 
danfen des Wirtes nur „der Papagei“) vevdolmetichte: „Ste 
find vernünftig und ein Biedermann”; und er erzählte ihm 
entrüftet von Schüffen aus vielen Fenftern in, jest allerdings 
nicht mehr vorhandenen, Dörfern, die fie vorgeftern paflierten. 
„Solde Eſel,“ jagte der Bauer paffend, „Tolche Efel, zu jchie- 
Ben! Unglaublich!” — anftatt euch einfach fchlafend abzu— 
fehlen, beendete er innerlid; euch zu vergiften, wenn ihr 
Waffer trinkt, euch zu verbrennen, wenn ihr verwundet jeid, 
euch in den Sumpf zu führen, wenn ihr ung vertraut... 
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- Und als er jeine Gäſte gähnen jah, machte ihm ihre Müdigkeit 
fo gute Laune, Daß er ein Liedchen begann, mit awar recht ge— 
brechlicher Stimme brummend, deſſen erit Hüpfende Melodie 
am Schluſſe das Pjalmodieren eines Prieſters frech plärrend 
nachäffte; eines jener Liedchen, in denen freche Grazie und 
Soterei fie} mit der Verhöhnung der Pfaffen befaffen — fang3, 
weil er meinte, fo allen Inſtinkten der Keßer zu ſchmeicheln, 
und weils ihn jelbit Spaß machte: vom Herrn Pfarrer, der 
aus der Matutine heimfehrend, jeine Hand auf den Fuß der 
ichlafenden Köchin legt, auf Die Wade, ihr Knie, höher, wie die 
Strophen 119) folgen: 
Helas pourqua s’endormait-elle 
la petite Jeanneton! 
Monsieur l’cure, en rev’nant des matines 
vint trouver sa seryant’ endormie; 
{und jegt, in einen ſchnellen, litaneihaften Ton fallend) 
il mit sa main sur sa Cuisse 
cuissari cuissaro 
gen’ari gen’aro 
moll’ari moll’aro 
pietari pietaro 
saecula saecularo, 
Er erflärte ihnen den Inhalt, fie lachten und begehrten zu 
ſchlafen. Zwar gab es feine Betten mehr, aber aus Stroh 
und Heu überdeckt mit Xafen ließ fih ein erquidlich weiches 
Rager richten, und Die heiße Schwere der Auguſtnacht forderte 
den Schlaf der Weinberauschten auch ohne Diefes Dedbett. 

Sie lagen nadt und ſchnarchend im hellen Monde, vom 
Mantel kaum bedeckt, al3 er nach Mitternadt leije eintrat: ex 
hatte vom Hofe aus ſich vergewiffert, Daß Feinerlei lärmendes 
- Hindernis an der Tür lehnte, deren Schlüſſel er als verloren 
peritedt hatte, und die einen Niegel nicht beſaß. Zur Vorficht 
hielt er mit den Zähnen das Raſiermeſſer, aber die fcharfe 
Schlächterklinge genügte für alle Drei: einem nad dem andern 
durchſchnitt er raſch und obenhin falt, innerlich glühend, Den 
Hals über dem Mdamsapfel, vermied den heißen roten Guß, der 
aufiprang, und warf Sich, als der Dritte, zu hinterft liegend, 
bon dem Röcdeln und Zappeln Der Sterbenden ein Viertel er: 
weckt, vergeblich verjuchte, fi} aus der Betäubung zu retten, 
auf ihn mit einem Sprunge der Raſerei, der ihm das Meffer 
durchs Herz trieb, ſodaß die Spike, Hinten heraudtretend, ſich 
an den Ziegeln deg Fußbodens verbog. Schnell fchleppte er 
nun das große Schaff herbei, in dem er das Schweineblut auf- 
aufangen pflegte, und lehnte Die Körper über feine Kante, fo 
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dag ie Jich, die Köpfe an den Muskeln der Halswirbel hän— 
gend, reinlich ausbluten Fonnten — dem legten mußte er dazu 
Die Kehle machträglid öffnen —; aber Stroh und Laken kleb— 
ten doch Thon von langſam gerinnendem Blute. Wie wach er 
Ti fühlte! Er mußte noch arbeiten, nody etwas tun, nod 
Muskeln ſpüren und gewandt Hin und ber gehen; er fand ſich 
jung und voller Starke; wie jchade Doch, daß er Die Kleine 
Angélique hatte abreifen laffen, die ſchon Brüfte beſaß! Er 
ballte das Lagerzeug in den Laken zuſammen und verbrannte 
die Baden, begoffen mit Petroleum, im Badeofen; er jchleppte 
die ſchwere Wanne in den Schlachtfeller hinab, nicht ohne daß 
fie überjchtvappte, wenn auch nur die Treppe befledfend und 
nicht ihn felbit; Darauf trug er die nackten Toten denselben 
Weg, band jedem beim Licht einer Kerze die Sinöchel der Füße 
an einander und hängte fie an hoch angebrachte Hafen. Da 
Hingen fie nırm wie jedes gemeßgete Tier, den Kopf abwärts, 
aber mit geichloffenen Mugen, und er betrachtete fie mit fi 
fattigendem Haſſe. Er Schloß die Kammer ab, ftieg aufwärts, 
Icheuerte Den Fußboden des Zimmers, bis es ganz jauber lag, 
ftreute weißen Sand und wartete, Daß es trodne, indeß er acht— 
ſam die Kleider der Soldaten durchſuchte und außer vielen nütz— 
lichen Gegenständen drei viereckige Ledertäſchchen fand, Die 
man wohl um den Hals gehängt trug, und darin ziemlich viel 
deutiches Geld, Gold und Bapier, von dem er wußte, Daß es 
mehr wert fei al3 die heimiſchen Francs. Zuſammen mit den 
drei Pferden und den Waffen hatten fie Mbendeffen und das 
verbrannte Nachtlager reichlich bezahlt. Das Geld ſteckte er zu 
ih, Waffen und Kleider verbarg er auf Dem Boden Hoch oben 
im Gebälk, das Xederzeug der Pferde vergrub er, in eine Kilte 
geitopft, mitten im weichen Erdreich feines Entengatters. Frei— 
li mußte er Die Schlafenden Vögel erit hinausjagen, was 
ängſtliche Schreie gab, aber dafür würden ihre breiten Füße 
jede Spur vertilgen. Noch immer wach wie am Vormittag, 
fehrte er in den Keller zurüd, in die Kammer, die nad Tod 
roch, er befah feine Opfer aufmerkſam, hatte einen Einfall, 
band Sich Die Schlächterſchürze um und nahm ihnen aus der 
geöffneten Bauchhöhle die Eingeweide heraus, Die Zunge, das 
Herz, geſchloſſenen Mundes grinjend, weil im Menfchen über 
rafchend fast jo ausjah wie im Schwein; er warf das Heraus 
gelöste in die Wanne und trug das Ganze fchlieglich in Den 
Schweineſtall, ſchüttete es in den Trog und ſah befriedigt zu, 
wie die Tiere gierig fraßen; ihr habts verdient, dachte er dabei. 
Dann überſchwemmte er die Kellertreppe und die Flieſen der 
Kammer mit Fluten Waſſers, ſcheuerte auch hier alles rein, 
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wuſch fich die Hände und ging zu Bett, im Oberftod, gegen drei⸗ 
viertel Zwei des Morgens. | 
| Er begann den nächſten Tag ausgeruht, aber recht ſpät 
mit dem Unterbringen der drei Pferde in einer Koppel, die 
ſonſt ſeinen Bullen enthielt; ſie weideten friedlich, die ſchönen 
braunen Hälſe zu Boden ſtreckend, und verjagten die Bremſen, 
die um ihre Schenkel ſchlichen, mit hurtigen Hieben. Er ſtand 
einen Augenblick ganz voll Stolzes auf das neue Eigentum; 
dann hielt eine fröhliche Spannung ihm das Herz an: wie, 
wenn auch heute ein ſolches Glück ihm ins Haus fiel? Viel— 
leicht, daß man ihm Verwundete brachte, Deutſche, die noch 
[ebten, noch Schmerz fühlen konnten und dennoch wehrlos auf 
irgendeinem Bett lagen? Ein kleines Lachen ſammelte ſich ihm 
am Herzen und ſtieg ihm ins Geſicht. Ueberdies ſteckte ſein 
neier Revolver mit ſechs Kugeln noch ungebraucht in der Hofe, 
und man durfte ja nur auf die Hüfte zielen, im Die rechte 
Schulter oder den Bauch. Um zu überwachen, blieb er Gras 
ſchneidend in der Nähe der Straße und im Graben. Kurz 
nah Neun entſtand Hinten eine Staubwolke, und er mußte, 
Daß fie eg feien, noch ehe er etwas andres zu ſehen imjtande war, 
fie, die den Krieg mitten in die Ernte geworfen hatten und 
in dag emfige Fleine Land. Sein Blut blieb ſtehen dor Grimm, 
Sie näherten fich, während er fniend mit aller Straft fortwäh⸗ 
rend in das Gras hieb und in die Kamillen: vierzig, fünfzig 
graue Mann, graue Helme mit Spiten darauf, andre als Die 
bon geftern. Der Offizier vornan fiel in Schritt: in einem 
weit echtern Franzöſiſch als der „Papagei“ rief er ihm herriſch 
zu: „Geſtern Reiter von ung hier durchgekommen?“ Labrouſſe 
uͤberlegte, was zu antworten war, indem er Das unbeweglich 
kalte Auge hinter der runden Glasſcheibe — ein gefährlichs 
Auge, dachte er — wie ſchwer begreifend anſah; ſchließlich 
verneinte er, er hielt das für gut. „Was haben Sie dort für 
Pferde?“ Der Säbel des Deutſchen deutete nach der Koppel, 
. zu der man etwa zehn Minuten hätte gehen müſſen. Der Bauer 
empfand als Antivort eine faft unzähmbare Luft, das freche 
Auge auszuſchießen, Iangte faft Schon nach der Taſche, bezwang 
den Wahnſinn, der Griff ward zum Kratzen an der Hüfte, als 
biſſe ihn dort ein Floh, und er klagte: „Sie taugen nichts, 
dieſe Luder hat man mir gelaſſen, ſie ſind krank, ſie huſten 
dreckig.“ Ohne ein Wort ſetzte der Offizier die Sporen ein und 
galoppierte feinen Leuten nad). 
Zabrouffe tat nichts andres als warten, daß te zurüd- 
kämen; umhergehend betete er immer twieder zur Mutter Got» 
tes, feiner Batronin: „Schick fie mir do!" Endlich, gegen 
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Zwölf, kamen fie, und nur zehn außer dem Leutnant, und im 
Schritt! Gie ritten in den Hof ein! . Der Xeutnant erklärte, 
die Säule müßten trinken. „Unterdes zeigen Sie mir Ihr 
Haus. Haben Sie Waffen?” „Hafenflinte”, brummte der 
“ Bauer; er ärgerte fih über die neue Unterfuhung, und in ihm 
steigerte fich allmählich eine wütende Angſt wegen derer, Die 
im Seller hingen, kopfabwärts. Er führte Durch die Zimmer 
und hinauf, er gab einem Soldaten das blanfe und leere Ge— 
wehr. Das Haus jah harmlos und fauber aus; vom Boden 
fenster erblickte der Leutnant den Reſt feines Yuges, der in 
in einer langen, verftreuten Kette Jäffig aus dem Hain hervor— 
ritt, klein und faft manöverhaft. Er fragte den Bauern, ob 
er allein jei. „Sie fehn do.” In der Fühlen Dunkelheit des 
Kellers roch es nad Blut. „Wir friegten fein Kchwein lebendig 
auf den Wagen, ich mußte eins fchlachten”, antwortete La— 
brouffe, und auf die Frage nach dem Fleiſche höhniſch: „Totes 
liegt ftill, die Weiber habeng mitgenommen.“ „Gehen mir 
hinauf“, jagte der Leutnant, und im VBorübergehen: „Was tft 
das für eine Tür?” „Da drin wird geichladhtet; ſoll ich öff— 
nen?“ fragte Labrouſſe, und ex faßte in der Tafche den Kolben 
der Piſtole, zugleich mit dem Daumen die Sicherung löſend. 
„Laſſen Sie“, entgegnete der Deutſche. Jetzt, hinterdrein, 
zitterte dem Bauern das Herz. Die Sonne lag golden im 
Hofe, der Wind roch ſüß nach geſchnittenem Gras. Der Offi— 
zier winkte dem Trompeter, und ſie traten zu dreien vor das 
Hoftor; die Dragoner folgten langſam, die Pferde am Half— 
ter, um zu hören, was es gab. Er ließ ſich von Labrouſſe Die 
- Namen der Orte fagen, Die dort vorn, two er hergefommen 
par, ihre Kirchtürme wie Speete in Die Ebene geſtoßen hatten: 
frei und grün mit gelben Feldern lag fie unter dem heißen, 
blauen Simmel; er ſah fih um, und: „Zum Sammeln blafen” 
befahl er, um die Leute aus den Birken zu bejchleunigen. Kaum 
aber ſchrie das Signal metallen wie das Inſtrument in die 
Stille, al3 ein fcharfes Wiehern von der Koppel her antwor— 
tete: die drei Pferde nahmen im Sprunge das Hinderni3 und 
. jagten mit fliehenden Schwänzen quer über Feld herbei, ne— 
ben einander, ganz im Dienft. Labrouffe fühlte ſich zur Erde 
ftürzen, noch ehe er ganz begriff, umwickelt von einer Leite: 
„Nas, wo find die Leute?“ ſchrie ihn der Leutnant an, wäh— 
rend der Trompeter dem Gchiveigenden den Sporn in Die 
Weiche trat; dann bückte ſich jener und leerte ihm felbit Die 
Taſchen: Revolver, Bruftbeutel, Schlüffel, Rafiermefler, zwei 
Bruftbeutel, Kram. Schweigend hielt er die drei Bruftbeutel 
an ihren Riemen den Soldaten hin: „Daß ihr ihn mir nicht 
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anrührt!“ fagte er falt, nahm den Schlüffel an fich, die Taſchen— 
lampe aus dem Sattel, jchicfte einen Gefreiten mit drei Mann 
hinauf, ging felbit mit dem Trompeter in den Seller und 
öffnete, und erblidte, und das Blut wich ihm aus dem 

Haupte ing Herz. 

Die Toten, als Die beiden ſie herabnahmen, fapten ji an 
wie Stein, Steif und falt. In einer ganz tiefen innerlichen 
. Stille voller unendlider Schwermut hörte Der junge Offizier 
das Wort Vergeltung; aber er fühlte gleich, es gab feine Ver— 
geltung, auch wenn er die Beitie ſchinden ließe, e3 gab über— 
Haupt feine Vergeltung in der Welt, nur Gericht, und hier aud), 
beim Gericht, nur Bertilgung. Der Gefreite meldete ihm den 
Fund von Zeug und Waffen hinunter; er ließ ihn jogleich die 
Mäntel bringen, und zu dreien hüllten fie die Kameraden ein, 
ichiveigend, nur daß dem Trompeter die Tränen auf Die 
Baden liefen. Gut einwickeln, damit die Leute Das nicht jehen, 
dachten fie alle Drei, und dann trugen fie fie hinauf in den 
Sommer, einen nad) dem andern. 

Labrouſſe fah noch, wie fein Haus zu brennen beganır, 
Stall und Scheune ftanden ſehr ſchnell in hohen Flammen. 
Man führte ihn in die Ede zu den Malven und gab ihm einen 
Spaten in die befreiten Hande; man bezeichnete ihm da3 
große Geviert, Das er auszugraben hatte; der Trompeter be- 
wachte ihn, den Karabiner in der Hand, während allenthalben 
die Reiter hielten, und nahe der Straße den Brand betrad)- 
teten und Den arbeitenden Alten, der langſam in ein feftes, 
gleichmäßiges Graben hineinfam, als molle er einen Baum 
einfegen: Schaufel für Schaufel ſchöner brauner Schwarzerde 
hob er aus und warf fie neben fi, blanf und frudtbar öff— 
nete fi dem Lichte das große Grab. Es war fertig mit ihm, 
Zabrouffe, nun gut. Schöner Boden, dachte er, ſchöner fetter 
Weizenboden, und niht3 als dieſe Befriedigung ging in jei- 
nem Sopfe Hin und her mit den Würfen der Schaufel. Zwei 
abgejeffene Dragoner, ihm gegenüber Ibeginnend, bejchleunigten 
Die Arbeit mit gefundenen Spaten. Er fah fi nur flüchtig 
um, als da3 Dad) praffelnd einbrad: nur natürlich, daß dieſe, 
die ihn aus machten, auch fein Haus verbrannten, den Hof, 
alles. Ihn freute aber, daß er auf feinem eigenen Grunde 
begraben fein würde, in einem felbitgemadten Grabe. 

Hierin alewings irrte er, denn nachdem fie ihn nahe dem 
noch brennenden Gebaude auf zwölf Schritt Abftand in den 
Kopf geſchoſſen hatten, legten die Dragoner ihre überfallenen 
Kameraden in das große Grab, beteten ein Vaterunſer, ſchoſ— 
jen drei Salven in die Zuft, pflangten ein Kreuz aus Zaun— 
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ftangen in den Hügel, gefrönt von einem Huſarentſchapka, 
und faßen auf. Die Bordervand de3 Haufes ſtürzte über den 
Beliter, al3 die Schar, noch nicht Schr fern, begleitet von drei 
nackten Bferden, inden IchinalenSchattender Bappeln aurüdtrabte. 
EEE SEE — —— — — —— —— —— ———— — — 


Antworten 

Vorwärts. Du fragſt, „ob es ratſam iſt, in dieſer bitterernſten 
Zeit die Bühne eines hervorragenden Varietétheaters zu einer Pflanz— 
Itätte jinnlofen Halles zu maden“. Nein. Zweitens jollte ſchon aus 
Gründen des Geihmads ein Unternehmen, das jahrelang und noch vor 
wenigen Monaten englilde Girls und englilhe Excentrics mit Gold 
aufgewogen hat, für fein Teil dem „Zuge der Zeit“ nicht folgen; drittens 
darum nicht, weil es ja vier Wochen nah Friedensſchluß wieder eng: 
liiche ‚Nummern‘ bevorzugen wird; und viertens, weil es auch fünit- 
leriih von feinem Niveau herunterfteigt, wenn es ſtatt feiner bewährten 
Qualitätsarbeit Liſſauers billigen Reißer liefert. „Es dürfte nicht 
einmal dem Bortragsfünjtler jelbit Befriedigung bereiten, wenn das 
Publikum einen geiltvollen Bortrag Shafeipeares weniger würdigt als 
ein auf die augenblidlihe Stimmung berechnetes Hakgedidt.“ Wobei 
wir zur Ehre der Direktion des MWintergartens annehmen wollen, daß 
te nicht weiß, was für ein Landsmann Shafelpeare iſt. 

Hans Krand. Sie haben hier und in Ihren vortrefflihen ‚Mas- 
fen“, der Halbmonatsirift Des düfleldorfer Schaujpielhaujes, „ver: 
jtimmende Weußerlichkeiten in dem Verhalten des Kriegsfreiwilligen 
Richard Dehmel“ getadelt und müſſen ſich darob von Frau Ida Dehmel 
rüffeln laſſen. Nicht jeder hätte der Dame ſo höflich geantwortet wie 
Sie. Sie teilt Ihnen mit, daß Dehmel ſelbſt von dem, was geſchah, 
„angeefelt“ wurde. Aber das Bild, worauf der Gatte mit Helm, Tor— 
nilter und Flinte zu jehen war, ſtammte nicht von einem Amateur, 
der es vielleiht ohne Willen des Kriegers Hätte aufnehmen und ver- 
breiten fönnen, jondern von der Firma Dürfoop, in deren Atelier man 
erjcheinen, ji) hHerauspugen und die Erlaubnis zur Veröffentlichung der 
Abzüge geben muß. Zweitens hieß nicht bloß der Brief an die Kinder 
wie an Heymel ‚Offener Brief‘, jondern war, vor allem, was aus 
jeder Zeile hervorging, für den Drud verfaßt. Drittens: „Franzöſiſche 
Epilteln an die Gegner im Felde zu ſchreiben, mag ſchön und nüglid) 
fein; nie und nimmer ilt es nützlich und ſchön, fie Hinterher in deutſchen 
Zeitungen gu publizieren. Zumal, wenn fie eine geſchmackloſe Unter- 
Ihrift tragen. Im Schüßengraben iſt auch Dehmel Soldat, nicht 
‚poete allemand.‘ Gihlieklid jagen Sie mit Recht, mit Recht: „Ich 
bin mir bewußt, daß ich im Namen vieler geſprochen habe; bin mir be- 
wußt, daß ich nur nad reiflider Erwägung der Faktoren öffentlich 
ausdrüdte, was von Mund zu Mund geiprungen tft“, und! was id) 
hier Schon vor acht Wochen aufgefangen habe. Unrecht haben Sie einzig 
mit Ihrer Einſchätzung des Dichters Dehmel — aus deilen zehn großen 
Bänden genau zehn kleine Gedichte bleiben werden. 

Anonymer Mufifkritifer. Sie jchreiben, an einer der an 
Steffen Berlins: „Die Vorftellung hatte nicht allzu zahlreiches Publi— 
fum herangezogen. Auf die Dauer ift eben dieſes Potpourri von 
(wenn auch oft genialen) Melodien nicht erträglid.“ Wirklich nit? 
Mir ſcheint es unrecht, den ‚Troubadour‘ entgelten zu laſſen, was eine 
harlottenburger Zufallsaufführung verjchuldet Hat. Grade auf die 
Dauer wird dieje Oper immer erträglicher, immer reiher. In Berlin 
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ift fie vor ein paar Wochen, endlich, neu einſtudiert worden. Jeder 
vergaß den Krieg. Ich habe ſie ſeitdem viermal geſehen und hoffe, daß 
Jadlowker bald aus Budapeit zurüdfehrt, damit wir fie nit länger 
zu entbehren brauchen. Aber aud ohne feinen Manrico und ohne die 
Dur, vor deren dramatiſcher Kraft man faum verjteht, da Leonore 
jemals die Beute der Trillerlotten geworden iſt — auch ohne die ge- 
ſamte Aufführung, die fo gut it, wie eine Aufführung Verdis von 
Nicht-Italienern überhaupt fein Tann, begreife ein andrer Ihr Urteil 
oder Ihre Urteilslofigfeit. Ich bin ja wohl für Sie der Laie, Biel: 
leicht Hat Bie, der. Kenner, mehr Kredit bei Ihnen. „Aus den Zeit- 
läuften Tießen wir uns willi zurüdführen in den alten ſchönen Garten 
dDiejer aus nichts als aus Shantafie blühenden Mufif, die vor dem 
Realen ſchon jo lange nicht mehr bejteht, daß fie ſchon wieder vor der 
Cinbildung neu und lebendig wird, eine ununterbrodene Kette muji- 
faliiher Erfindung.“ ... Ihon wieder neu und lebendig wird: dası ift 
die Erklärung für den Gegenjag zwiſchen uns und Ihnen. Wagner 
„Dat euch ganz verdorben“. Er war eine Sadgajje, in der ihr noch 
itedt, ohne zu bemerfen, daß wir uns bereits herausgewunden Haben. 
Ihr jeid jo glücklich, endlich kapiert zu haben, was man eu durch 
Jahrzehnte eingehämmert hat, daß euch die Einficht, was Falſches ge⸗ 
lernt zu haben, nicht minder ſchreckt als die Ausfiht, am Ende umlernen 
zu müſſen, und daß ihr allein deshalb hartnädfig auf euerm Irrtum be- 
iteht. In diefem Augenblid fommt der zweite Band von Brahms 
Kritiſchen Schriften. Ich ſchneide ihn begierig auf und finde die Gtelle: 
„gu den vielen Ejjays, welde ic einmal zu ſchreiben oder zu leſen 
wünjchte, gehört auch eines: Weber das Langmweilige in Der Kunft. 
Durch eine wohltemperierte Langeweile den Hörer oder Leſer anzu= 
ziehen, auf große Erregungen weile Ruhepunfte folgen zu laſſen, auf 
Tränen Gähnen, das ift offenbar das Geheimnis mander neuern 
. Runjtwerfe. Durch weite öde Streden wird man gejchleppt, um dann 
plögli mit einem Haupteffeft in Staunen gejegt zu werden: es ge- 
nügt, zum Beweife, den einen Namen zu nennen, Ridard Wagner.“ 
Aus dem Jahre 1888. Damals hat niemand mehr geglaubt, was anno 
‚1860 jelbitverjtändlich gewejen war: daß eine Mufik, die feinen Moment 
langweilt, diefen Wurliten vorzuziehen ift. Heute glaubens wieder ein 
paar. In zehn Sahren wird es nur noch Siegfried Wagner beitreiten. 

3. In Münden ift eben alles möglid. Auch daß diejes fein 
verfrühter Faſchingsſcherz ift. „Der prädtige alte General MW. lebte 
hier bis zum Ausbrud) des Krieges 3 D“ Jetzt jteht er im Felde; als - 
Divifionär. Aber was tut dieſer deutſche General, unbeſchadet aller 
militäriſchen Tüchtigkeit, in den Schützengräben, auf Transporten, 
überall? Er dichtet. Er arbeitet an einem Iheaterftüd. Er hat zwei 
Burſchen und eine Schreibmaſchine. Und dieſe Burſchen find feine Se- 
kretäre. Ja fogar (jagen jeine Seldpoftbriefe) mitten in dem Kugel: 
zegen_des jtändigen, abmwartenden Geplänfels zwiſchen den nahegerüd- 
ten Sölgengräben läßt er feine Schreibmaſchine Happern, fügt er 
jugend Wort an Wort. Im nächſten Augenblid aber gibt er den Be- 
fehl zum allgemeinen Angriff oder Vormarih.“ Ein fideler Krieg. 
Unſer kleiſtiſcher Ulanenleutnant, dem mein ſaufter Verweis die Rede 
und Schreibe verjchlagen zu haben ſcheint, hat gleich einen Erſatzmann 
gefunden. Und wenn nächſtens irgendwo pin Angriff mißglückt, ſo 
wiſſen wir, daß der prächtige alte General W. den Befehl nicht recht⸗ 
‚zeitig geben konnte, weil er grade das Wort Ha! ſuchen und an das— 
jenige fügen mußte, at Hellmuth feiner Irene ihre eheliche Un— 
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Tage der Spannung 


Die Häuſer ſind geflaggt: wir haben, wieder einmal, über die 

Ruſſen geſiegt. „Die von den Ruſſen angekündigteOffenſive 
gegen Schleſien und Poſen iſt völlig zuſammengebrochen, die 
feindlichen Armeen find in ganz Poken nach hartnäckigen er— 
bitterten Frontalkämpfen zum Rückzuge gezwungen worden. 
Der Feind wird überall verfolgt. Bei den geſtrigen und vor— 
geſtrigen Kämpfen in Nordpolen brachte die Tapferkeit weſt— 
preußiſcher und heſſiſcher Regimenter die Entſcheidung; die 
Früchte dieſer Entſcheidung laſſen ſich zurzeit noch nicht über— 
ſehen.“ So lautet der Bericht aus dem großen Hauptquartier. 
Die Zeitungen aber verkünden in Rieſenlettern den „völligen 
Zuſammenbruch der ruſſiſchen Armeen“, die „Vernichtung der 
Ruſſen“, und was ſolcher Wendungen für eine endgültige Sache 
mehr ſind, überbieten eine die andre bis ins Maßloſe, und ſelbſt 
der Zeitungskopf des Blattes, das ſich am meiſten zurückhält, 
ſtellt noch die „Flucht der ruſſiſchen Armeen“ feſt. Der gemel— 
dete „Rückzug“ genügte ihm nicht. 

Ich ſchreibe dies am Donnerstag Abend. Mag fein, daß 
morgen oder übermorgen ein eritaunlich großer Fruchtkorb vor 
una ausgeschüttet wird. Vielleicht find Die Ruſſen „fertig“. 
Wer weiß, was wir morgen oder zu Weihnachten Gemwaltiges er: 
fahren! Doch heute —. Um die Mittagzftunde Flingelte mic) 
einBefannter an: Hundertfünfzigtaufend Rufen gefangen. Zivei 
Stunden ſpäter hatten fie fi} verdoppelt. Die dreihundert— 

tauſend befam ich auf dem Weg zur Untergrundbahn gefchentt. 
Nach dem Abendeſſen meldete Einer, der wirflih „ausgezeich- 
nete Beziehungen“ unterhält, da3 Ende des ruffiihen Teld- 
zugs. Nifolajetvitih und der gefamte ruffifche Generalftab 
waren gefangen. Vielleicht ift daS alles wahr, obwohl es wenig 
wahrſcheinlich klingt. Sch für mein Teil Halte mi an den 
amtlichen Bericht und wehre mich gegen ein Gefühl des Miß— 
trauen, das mich bei den hellſeheriſchen Vormeldungen oder 
launenhaften MHebertreibungen anfommt, womit die Leute 
ih und den Nachbar befeuern. Was ic; auch morgen immer 
an Siegen über die NRuffen erfahren mag — heute fann ich, 
über den amtlichen Bericht Hiniveg, nur eines fehen: das Schau: - 
ipiel, wie die guten Berliner gewaltfam betrunfen gemadit 
werden, und wie ſelbſt Die, denen der Wein jonjt nicht jo leicht 
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zu Kopfe Steigt, mit ihrem Mundwerk rafen. Und e3 jcheint 
mir ſeltſam, daß Zeit und Zenſur viel an unjern Sournalen 
änderten, nur nicht die ſchlimmſte ihrer Cigentinnlichkeiten: Die 
marftichreieriiche ‚Mufmadung‘, die jede Tatſache optiſch ent- 
Itellt, den LXefer durch getvaltfame Bilder überreigt, feine Ner— 
ven abjtumpft und ihn auf Diefe Weife immer mehr von der 
Wirklichkeit treiint, die fie Ihm angeblich zeigen will. 


* x * 


Als Die Breffe Des Dreiverbands die Nachricht verbreitete, 
dag Fürſt Bülow den Stalienern das Trentino mitbringe, be— 
eilte fih unfer Auswärtiges Amt, das ſchlaue Manöver zu 
durchkreuzen. Es lieh verbreiten, daß die Nachricht erfunden 
jei, um in Stalien überfpannte Erwartungen zu weden, die 
dann einer ebenſo großen Enttaufhung weichen fönnten. 

Diejer Krieg hat ein Doppeltes Gejicht: ein Friegerisches 
und ein Diplomatisches. Noch immer Tregen die Enticheidungen 
nicht überall in den Händen der Soldaten: e3 gibt weite und 
wichtige Strecden, wo der Kampf noch immer von den Diplo: 
maten geführt wird. Die Sißungen der italienischen Kam— 
mern haben feine Sllarheit gebracht. Italien iſt bereit, iſt ent- 
Ihloffen — wozu? Salandra wiederholte nur immer, daß die 
VBolfsvertretung Die Haltung der Regierung billige und ihr 
völlig freie Hand laffe. So wollte er die Haltung der Kam— 
mern gedeutet haben, und die Kammern nahmen dieſe Aus— 
legung an. In Rumänien fcheint Die Diplomatie des Drei- 
verbands mit Erfolg gearbeitet zır haben. Ueber die Ahfichten 
Griechenlands waren wir nie im Zweifel. Die Erneuerung 
des Balkanbunds jcheiterte bisher an der gewitigten Politik 
de3 bulgariſchen Kabinetts. Seit kurzem feheint e3, als ob man 
ji mit der „wohlwollenden“ Neutralität Bulgarien begnügte 
und vergikt, daß man die Schon lange hätte haben fönnen und 
nicht haben wollte, weil eine derartige Neutralität leicht zum 
billigen Triumph eines „Hühnerfrieges” führt, wie Die Bulga— 
ren die Rriegführung der Rumänen vor Ende de3 Balfanfrie- 
ges genannt haben. Es iſt ein exbitterter Kampf der Diplo— 
maten um die Seele Derer, die noch in Frieden leben. Und 
ihre beiten Argumente wachſen auf den Schlachtfeldern. So 
fommt es, daß die Kriegführung im Oſten ausgeſprochen po- 
htifhe Züge trägt und die Politif der Neutralen von Sieg 
und Niederlage der Kämpfenden bejtimmt wird. Ste ſind Ver: 
bündete, die noch nicht zu den Waffen gegriffen haben. 
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An meinen Sohn / von Paul Sed 


Der ſchöne Sommer, der durch deinen Reifen ſprang, 
die blaue Dampferfahrt und waldiger Abendgang 
find ausgeblaſen wie ein Altarlicht, mein Sohn. 


Dein Mund, der ſchwer bewölkt in Fragen Hängt, 
dein Auge, Da3 cin Meer von Qual nach außen drangt: 
Sch Finde Dein Geficht nicht mehr, mein Sohn. 


Daß ih im Räderſpiel unschuldiger Kinderwelt 
ein Feind hineinhaft, der die Zeiger rückwärts ſchnellt, 
dem Feind bin ich im Feld ſteil aufgeftellt, mein Sohn. 


Mein Arm, von Mühſal ausgerenft, von Sorgen abgezehrt, 
muß fih nun Straffen fir Gewehr und Schwert, 
daß niemand mordet, was uns bindet, was uns halt, meinSohn. 


Daß Helle Zeit noch immer Die ergrimmte Kriegsluſt Tiebt, 
nicht ſeliges VBerbrüdern liebt und Diefe Liebe mweitergibt: 
Wo wird mir dieſe Schuld verziehn, nein Sohn? 


Im blutigſten Gefecht noch hör' ich Flügel über mir, 
Die heben mich ſchlafwandelnd fort von bier, 
wie Bäume, Die vor rafenden Laternen fliehn, mein Sohn. 


Doch wenn mich Die, Die ich verließ, in Gräbern meint 
und ih dur Witwennacht und Waifenfremdheit weint: 
Wachs wipfelbreit ins Blau, brich Sternenbahn, mein Sohn! 


Denn du bist vorbeftimmt. Bift letter Stri im Plan. 
Da ift fein Tor, wo wir ung nicht im Traum jchon jahn, 
den Weg zu runder Einheit fahn, mein Sohn. 


Biſt vorbeftimmt, fünftaujend Jahre jchon, zu fein, 

Der, Deffen Namen id} Hineinbeiß in den Stein, 

wenn mid} Die Söldner treffen Stich für Stid), mein Sohn. 
Ja, dann wird Sterben mir erft zum durchfühlten Wort. 
Mein Tod löicht Feind und bunte Yändergrenzen fort, [Sohn. 
und alles Reben kennt nur „Welt“ und „Bruder” —: Dich, mein 
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Ueber Japan / von Arnold Zweig 


1 
| Die längere Dauer des Krieges ermöglicht es, für klare und 
ſachliche Anſchauung politiſch— philoſophiſcher Probleme 
Leſer vorauszuſetzen, die vor zwei Monaten noch nicht vorhan— 
den waren. Man erinnere ſich alſo jener verſtändlichen Erbitte— 
rung, die ſich, bis in die Manifeſtation des Herrn Sombart 
hinein, überall gegen Japan zeigte. Der ‚Simpliciffimus‘ 
brachte den Jap nur als Englands Affen. Aber hatte er nicht, 
ganz zu Anfang, vor dem Ultimatum, jene Zeichnung enthal- 
ten, wo ermutigend ein japanifcher Soldat zu fehen war, den 
man einlud, fich, ich weiß nicht, ob gegen Rußland oder auch 
gegen England zu erheben? Dieſer fchiverttragende Krieger ift 
der zeichnerifche Ausdruck jener berliniicheberaufchenden Gelte, 
bon der man berichtet: daß nämlich Unter den Linden etliche 
japanische Herren von einer hodhrufenden Menge. nicht etwa 
gelyncht, Sondern auf den Schultern des Volkes erhöht umber- 
getragen wurden. Ich fage eine Banalität, wenn ich al3 Wur— 
zel jenes äußerſt rabiaten Widerwillens gegen Sapan zuerit 
und zumeift die Enttäuſchung nambaft made, die dies Land 
allen Berfennern feiner feelifchen Struftur zugefügt Hat, 
und die, indem fie Die Fremdraſſigkeit, gelbe Hautfarbe und 
abfonderliche Leibeägeftalt des Teindes vor allem zum Ziel 
Des verachtenden Wortes macht, ſich in die dümmſte aller Volks— 
und Menfcheneigenichaften ſtürzt — wie der Bürgerfohn eine 
Frau, Die Ihn nasführte, am liebjten wegen irgendeines förper- 
lichen Fehlers beihimpft, um fie im Unabänderlichen zu Fran= 
fen. Raſſenhaß und Raſſenſtolz laffe man getroft den Wagne- 
rianern; denn der Ruſſe ist Kaufafier (der Madyar aber nicht), 
und der Engländer galt, vor dem Krieg, al3 Blüte des Ger: 
manenvolkes. 
2 
Um die Stellung Japans in dieſem Kriege zu begreifen, 
iſt es nötig, die Wurzel aller japaniſchen Ethik aufzuſuchen, 
und ſo iſt ſie beſchaffen: Japans Volk ſtammt von Japans 
Göttern; die Götter ſelbſt ließen ſich in der Landſchaft Yamato 
zur Erde herab und zeugten dies Volk, das ſie zugleich be— 
herrſchten, und deren Nachkomme der Tenno (der Mikado), 
aber auch, in entfernteſtem Grade, die ganze Nation iſt. So 
entſteht aus einer einzigen Wurzel der Ahnenkult, die Herr— 
ſcherverehrung und die bedingungsloſe Hingabe an das Wohl 
des Staates; ſie ſind, im eigentlichen Sinne, Japans Religion, 
und neben ihr beſtehen nur ethiſche Vorſchriften allgemeiner 
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. 
Art, die Das Verhalten der Kinder zur Familie, des Schülers 
zum Lehrer, des Freundes zum Treunde, der Trau zum Manne 
regeln. Hier fcheidet fih Sapan von Europa wie von dem 
andern Alien: während überall ſonſt ein dem nationalen über: 
geordneter und von ihm unabhängiger religiöfer Wert beiteht, 
um deſſentwillen ſowohl Juden- wie Ehriftentum und Slam 
das Nationale unter bejtimmten Umftanden verneinen fonnen, 
gibt e3 für Sapan feine höhere dee als die nationale, und da3 
Beite des Staates ift die ſchlechthin beherrichende Forderung 
des Geiltes von Nippon. Daraus. folgt, daß jeder moralische 
Konflikt ausgefchloffen oder ertrem böfe ift, der ein Schwanken 
zwiſchen Staatswohl und irgendeiner andern ethifchen dee 
enthält; mit andern Worten: die Notlage und Wehrlofigfeit 
Deutichlands auszunügen, um, mit relativ geringem Opfer, 
Kiautſchau für Sapan zu erobern, war eine moralifhe Pflicht 
der Regierung, und fie hätte vor fi} und dem Volfe ehrlos und 
verwerflich gehandelt, wenn fie, aus dem Gefühle europaticher 
Ritterlichkeit, dem überall Angefallenen dieſe Kolonie nicht ge— 
nommen hätte (die ſonſt England anheimgefallen wäre, mit- 
tel3 auftraliich-indifcher Truppen. Aus diefem Gefühle de3 
Rechthandelns auch ſtammt die kraſſe und ſcham-loſe Form de3 
japaniichen Ultimatums, die nicht zu beantworten allerding3 
Deutſchlands Selbftachtung verpflichtet war. Aber dieſe Auf- 
faffung beweiſt ſich weiterhin in jeder einzelnen Aktion der 
jabanifchen Regierung, von der wir erfahren. Das japanijche 
Volk, ſechzig Millionen Seelen (ich verbürge mich nicht für die 
Zahl), lebt zufammengepreft in einem von fahlen Bergen, 
Sumpf und Erdbeben benachteiligten Inſelgebiete; es braucht 
als erite und heftigite Forderung Land für Seine Auswanderer, 
damit fie dem Staate nicht verloren geben. Die Philippinen 
nahm Amerika, das feine falifornische Küfte dem japanischen 
Einwanderer hartnädig fperrt (es weiß, warum). Dies ift der 
Grund Schon des russischen Krieges geweſen, wie des chineſiſchen 
borher; darum gibt Sapan ſchwere Artillerie (zweihundert Ge— 
ſchütze) feinem Antagonisten Rußland in Tauſch gegen die 
aweite Hälfte der Inſel Sadalin; darum bietet es Frankreich 
jeßt zehn Armeecorps an, die in Europa fampfen follen, und 
verlangt al3 Gegentvert Indochina, gewiß, Daß dreihundert: - 
taufend Japaner gern fterben werden, um eine3 reihen und 
fruchtbaren Landes willen — Denn Menjchen werden ſtets 
frifch geboren, und die Generationen erjegen die Toten; darum 
ſtrebt e3 an, fich in der Südſee feitzufegen; Darum auch er— 
ichienen unlangit vor Borneo und Java japaniſche Schiffe, die 
eifrig Vermeffungsarbeiten und Lotungen vollgogen (nicht vor 
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Sumatra, das fraft iniveitierten Geldes zu Englands Sphäre 
gehört); und darum aud, nicht aus irgendeinem Haß gegen 
Deutichland, verfolgten japaniſche Kreuzer unser herrliches Ge— 
ſchwader, deſſen großes Ende jeder Deutiche betrauert und 
jeder gelittete Meni voll Achtung bewundert. 

3 


So entbehrt aber gleichwohl diefes Kriegervolk, dem das 
Vergrößern des Reiches religiöfe und ethiſche Pflicht ift, jener 
höchsten Kriegertugend der Nitterlidfeit? Das Gegenteil it 
die Wahrheit. Wenn die japaniſchen Diplomaten und die japa= 
nilche Preſſe ganz laut ihre Achtung und Hochſchätzung Deutich- 
lands verfünden, jo gehört ſchon Die Kleingeifterei unſrer Zei: 
tungen dazu, die Ehrlichkeit folcher Rede hämiſch zu gloſſieren. 
Es bleibt zu bezweifeln, ob heute irgendwo ein Volk beſteht, 
das für die Größe de3 gegenwärtigen Deutfchlands ebenfoviel 
Sinn hat wie die Japaner. Der Starke, der fich heroiſch gegen 
eine Uebermacht wehrt, mag ihrer Sympathie gewiß fein; Die 
Lage der in Japan gefangenen Krieger ift höchſtwaährſcheinlich 
beffer als irgendwo ſonſt bei europäiſchen ‚Kulturnationen‘ — 
Frankreich ausdrüdlich mitgenannt —; die Pflege unſrer Ver— 
wundeten iſt zweifelsohne Jorgfältig, und Feine Zeitung hat 
andre al3 völlig beruhigende Nachricht zu bringen vermocht, 
was das Geſchick der in Japan lebenden Deutfchen betrifft, Die 
nit nur ihren Geſchäften nachgehen können, fondern aud) 
ihre Lehramter unbehindert weiter ausüben, ausdrücklich be- 
Ihüßt von Regierungserlaſſen und der Bolizei. Dein Die japa— 
niſche Ritterlichkeit verſchwindet, wie nad dem Vorhergefagten 
verſtändlich nur vor dem Wohl des Staates; der einzelne 
Feind iſt, wie auch das ganze „feindliche“ Bolt, nicht Objekt 
nationalen Haſſes, oder nur, jolange er die Größe des Neiches 
beeinträchtigt. 'E3 wäre lächerlich, das nicht rühmend und laut 
zu ſagen — während man in Frankreich Aerzte gefangenſetzt, 
um die Inſtinkte der Plebs zu befriedigen, oder aus Ranküne 
Marokko-Deutſche töten wollte, während man in England 
Konſuln zum Tode verurteilt und in Rußland Zivilgefangene 
nach Sibirien ſchickt. Von unſern Gegnern iſt Japan der acht— 
barſte. (Ich benutze die Gelegenheit, zur Kenntnis Japans 
nachdrücklich auf das Buch des Dänen Carl Larſen zu verweiſen 
— ‚Sapan im Kampf‘, bei Rütten & Loening — darin man 
Dokumente über den Sapaner fehr Flug gedeutet findet). 

4 


Aber der Japaner iſt zweifellos undanfbarer als irgend- 
einer unſrer Feinde, wirft man mir ein. Hat er nidt alle 
Mittel der Sloilffation. und Kriegführung von ung — Mittel, 
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Die er nun wider uns wendet? Von uns die Wiſſenſchaften, die 
ganze Technik, den Aufbau feines Heeres und das Vorbild für 
jein Kriegsweſen? Gewiß. Aber man begreife, daß am Ende 
Sapan nur dem Wefen von Technik und Wiſſenſchaftsergeb— 
nı3 gemäß gehandelt hat, indem es von und nad) Kräften ent- 
lehnte und übernahm, was efjentiell übertragbar und inter- 
national — damit aber, dem Werte nad), auch unternational — 
iſt und fein muß. Man verstehe recht: eg gibt eine deutiche 
Wiſſenſchaft, die aus dem Wefen des Deutfchen und nur des 
deutſchen Geistes fließt: Diefe aber. ift nur auf Die Methode, ja, 
auf da3 Schaffen umd geniale Finden der Methode gegründet 
und darin unnadahmbar. Sonft jedod), im Refultat und in der 
praftiihen Anwendung des NRejultats, gibt es nur eine Ge— 
meinſchaft der zivilifierten Völker (ich ſage nicht: Fultivierten, 
und das ausdrücklich), in Der Japan das jüngste Glied ist: nicht. 
länger als vierzig Jahre ift es her, daß Sapan begann, da3 
europäische Werfzeug führen zu lernen; heute befißt e3 eine 
große eigene Induſtrie. Der Sournalift oder Profeſſor, 
welcher fiir gut halt, fo zu tun, al3 habe es nur im Deutich- 
land lernende Japaner gegeben — Spione, fagt man jebt, in- 
den man fi Der herrſchenden Sleinbürgerfranfheit, der Spio- 
niti3, freundmwillig anschließt — Die ohne greifbare Gegen- 
leiſtung ung um Die Ergebniffe deutſcher Arbeit beftahlen, be— 
denfe folgendes: Zunächſt lernten und lernen in Amerifa, 
London und Paris mindeſtens ebenjoviel Sapaner wie bei 
uns; dann erſchloſſen die aus Deutichland Yurüdfehrenden dem 
Rande, das fie fennen gelernt Hatten, den Marft und den 
Reſpekt ihrer Heimat; ferner drängten fie ſich nirgendwo ein, 
ſondern fanden (bi3 zu den Herzen und Armen der rauen) 
überall einen offenen Weg; Tchließlich bezahlten fie Lehr- und 
Rebegeld wie jeder andre Student. Sie nahmen, aud) in. mi: 
Itäarifchen Dingen, was man ihnen bot, und ließen ſich, wie 
bilfig, in politifher Enticheidung nur von politilchen Motiven 
beftimmen — ein Syſtem, von dem man in Deutichland nie 
hätte abweichen dürfen, mit dem man aber feit Bismarcks Ab- 
gang, fehr zum Schaden des Reiches, gründlich gebrochen hat. 
(Denn, in Slammern, niit unsre Diplomaten find fchlechter 
al3 die andrer Bölfer, fondern unfre Methode, welche faft nie 
bon dem politifh Gebotenen ausgeht, fondern von dem aus 
traditioneller Freundſchaft oder aus moralifcher Anftändigfeit 
Wünſchenswerten beherrfcht wurde — hoffentli „wurde“ — 
und ftatt fmart fentimental war.) Bolitifch entjcheidend für 
Japan twirfte erfteng das Bündnis mit England, das außer 
pefuniären auch Preſtige-Vorteile unmittelbar, mittelbar aber 
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die deutſchen Beligungen des fernen Oſtens und eine ende 
rung der auftraliichen und kanadiſchen Ausläanderpolitif mit 
allen ihren Folgen, endlich aber den Erwerb der niederländiichen 
Kolonien in greifbarere Nahe brachte; zweitens der Vertrag mit 
Rußland, das diefer Krieg ſowohl von China wie von der 
Mandſchurei auf lange hinaus politiſch ablenft und unſchäd— 
lid macht, während Deutichland ftet$ der Konfurrent bliebe; 
drittens die fchivierige Stellung Japans zur amerikaniſchen 
Politif, die vermutlich, oder möglicheriveife, in einem Kriege 
ihre Löſung ſuchen muß, der wohl für Japan poſitiv ver- 
laufen und damit dem englischen Intereſſe jehr erfreulic) 
nüßen, wozu Deutihland aber kaum gute Miene maden 
fonnte; ſchließlich und Teßtlich aber die Erinnerung an jene 
nationale Schmad) des Friedens von Schimonofefi, wo außer 
andern auch Deutſchlands Einspruch verhinderte, daß die Halb- 
infel Ziaotung, im Chinafriege erobert und von den Grab— 
jtätten japanischer Krieger beſetzt, an Sapan fiel, das fie ſchon 
al3 feinen Befi betrachtet Hatte. Wie Die „Schmad von Ol: 
mütz“ in Breußen erſt nad Sechsundſechzig vergefjen wurde, 
jo wirft Schimonofefi noch heute in der japaniſchen Seele — 
wozu fommt, daß wir durch den ganzen Krieg von 1904, ob— 
wohl die Volksſympathie für Japan ging, offiziell Rußlands 
Rücken dedten, ihm ermöglichten, den Kern feiner weſtlichen 
Truppen von der Weſtgrenze nad) Dften zu Schicken! und fo den 
Krieg zu verlängern, und auch nod im Frieden von Ports— 
mouth eher ruffenfreundlich ausfahen. 
5 


Sapan ijt niemandem in Europa Danf fchuldig geblieben; 
ja, es hat ung, ftatt zivilifatorischer, Fulturelle Werte, höhere 
Werte, im Tauſch überlafjen: feinen Holzichnitt und fein Kunſt— 
geiverbe, welche die optifche Kultur Europa ganz tief Iheein- 
flußt haben — zu jagen, wie, ist hier nicht der Ort, Europa 
aber bat ſich dafür bedankt durch drei Gefchenfe fultureller Art: 
es hat den Holzſchnitt in Japan mittel3 der Anilinfarbe ge- 
tötet, hat da3 Kunſtgewerbe für den Mafjenerport barbariftert, 
und hat, mit der modernen Snduftrie, nach Sapan den europäl- 
ſchen Sozialismus verpflanzt, der in Die japaniſche Volk— 
familie, wo auch der Reichtum des Einzelnen nur der Aus— 
dehnung des Staates dient, garnicht hineinpaft. Wenn 
Sapan nicht reich wird, wird es nicht frei von England; dieſem 
Grundſatz arbeitet der japanische Sozialismus ganz dumm 
entgegen, indem er im Arbeiter Ambitionen und PBedürfniffe 
twedte, ohne die es ganz gut gedieh. Das Schlimmite aber var 
zu merken, als, im Ruffen-Rriege, ein Regiment, daS aus dem 
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ſozialiſtiſchen Diftrift Oſaka fih refrutierte, den Gehorſam ver- 
weigerte, da es einen mörderiſchen Sturm galt. Der japanijde 
Krieger Hat ſonſt als weſentlichſtes Merkmal die Todfreude; 
„Siegen und Sterben“ ift die Loſung, und in dieſem Tode 
verneint ſich das Individuum zugunsten des Volkes. (Das 
Dberfommando verbot in vielen Erlaffen dieſes Todjuchen, da 
e3 die Armee fchädigend verminderte.) „Die Pfliht ift fo 
ſchwer wie ein Berg, der Tod fo leicht wie eine Feder”, jagt ein 
Sprichwort, und das Lieblingswort des japanischen Soldaten 
lautet: „Beſſer zermalmt werden wie ein Cdelitein, als zu 
dauern ie ein Ziegelftein.” Der tote Soldat gilt als ein 
aftiver, dämoniſcher Borfämpfer für den Sieg Japans. Diefe 
anti-individualiſtiſche Geſinnung, die in der Nichtachtung Der 
Einzelnen vor der Gemeinschaft Aller Die Größe Japans ver— 
bürgte, Iöjt der Sozialismus auf, indem er, die leibliche Wohl- 
fahrt der Individuen als erjtrebenswertes Gut Hinftellend, die 
Gelbditverleugnung vernichtet. Er kann damit die Zukunft 
Japans in Stage ftellen. | 


Die nächſte Zufunft Japans allerding3 wird davon ab- 
hängen, ob es Die angebotenen zehn Armeecorp3 nah Europa 
fendet; denn dann ift eg nachher im Verhältnis ebenfo geſchwächt 
wie Die andern ung feindlichen Staaten, felbft wenn dadurch der 
ungeheure Kampf zu unfern Ungunften entfchieden werden follte 
(was ich nicht glaube, denn die numeriſche Ueberzahl haben unſre 
Reinde bisher auch gehabt, und ein befjerer Kämpfer als der 
Franzoſe oder Engländer iſt der Japaner auch nicht — Hat er 
bisher doch nur gegen oſtruſſiſche Truppen fiegreich gefochten). 
Dann hat erstens Amerifa feinen zahlenmäßigen Nachteil 
mehr, und e3 fteigen die Ausſichten feiner Kriegführung; dann 
aber auch, ziveitens, find England und Rußland durdaus in 
der Lage, beim Friedensſchluß gemeinfam mit Amerifa Sapan 
um dag Meifte von dem zu bringen, was e3 anftrebt. Japan 
Hein zu halten, ift allen dDiefen Mächten ebenfo ein Gebot wie 
da3 andre: China und feinen Marft vom japaniſchen Ueber— 
einfluß frei zu maden, und den gewaltigen Zuwachs an Ans 
ſehen, den ein europäiſche Kämpfe entjcheidendes Sapan im 
Orient erhielte, durch Demütigung wieder zu vernichten. Dann 
fönnte Sapan ein neues Schimonofefi erleben, von dem es ſich 
auf Sahrzehnte nicht erholen würde. Denn fiher: in England 
und Rußland Hat es zwei Antagonisten, Denen eine ungeheure 
Kontinuität des Strebeng nad) Macht und Ausbreitung zu Ge- 
bote fteht; die man nur tödlich Iahmen, nie aber dämmen kann. 
Sapan hat allen Grund, den Deutfchen Sieg zu wünſchen. 
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Was aber auch geichehe: Niemals mehr wird Japan in 
Deutichland Sympathie finden, und mit tiefitem Nedt. Denn 
wenn wir uns auch frei halten können von verdummendem 
Haffe und finnlofer Verachtung — nie mehr werden wir Japan 
das Geſchick Tſingtaus vergeffen und den Ueberfall, der dazu 
führte, Die ethiſchen Gefeße, unter denen wir Anderen leben, 
erlauben es ung, als ©eiltige Die Motive Japans zu ſehen und 
zu prüfen, ja als ſolche zu billigen: laut aber fagen wir, daß es 
nicht unsre Motive find, daß wir — nicht diefen Tall, fondern 
Die Ethif ablehnen, die ihn ermöglichte, daß wir Japan be- 
feinden ivollen, und zwar nicht verachten oder Hafen, aber 
befriegen wollen, bejiegen und dann, ſpäter, als Fremden be- 
handeln, der in unfern Toren weilt, und mit Dem wir vielleicht 
irgendwelche händlerifche Beziehung haben werden, aber Feine 
Gemeinſchaft, auf lange hin. 


Alfred Walter Beymel 7 von m. Fred 


Rede, an feiner Keiche nicht gehalten 
3 ijt die Stunde, Abfchred zu nehmen von Alfred Walter 

Heymel, dem Scriftiteller. Schriftiteller — kaum iſt Das 
Wort gejagt, jo Flingt es dünn und arın, beſchämt Den, der es 
ausſpricht, durch feine Enge. Nein, laßt uns ruhig von dem 
Freunde Sprechen, zu deſſen Wejensausstrahlungen auch jene 
gehörte, die Durch Teder und Tinte, Druckerſchwärze und Seb- 
maschine erfolgt. Seien mir offen vor Diefer Leiche: Iſt von 
Einem, der dahingehen muß, alles gejagt, wenn man ihm Dies 
und jenes Werk von einigem Wert nachrühmt, hat man ein 
zugeitehen: auch er war einer von jenen, die Bücher machen 
aus ihrem Leben — fo iſt Dies recht wenig. Das zeigt ung ja 
grade das Dafein, das hier ausflingt. Darum — mir zählen 
nicht die Bande, in denen er ung hinterließ, was Goethe Le— 
bensſpuren nannte Wir fragen nicht, ob feine Lieder, im 
fühlen, fozujagen luftleeren Raum gemeſſen, aud) bejtehen als 
Kunst Hoher Art. Seine Gedichte und feine Proſa iſt un? 
nicht Literatur, wohl aber ift in jedem Vers der Rhythmus 
dieſes Lebens. Darum bewahren wir fie in Treue, nicht nur 
in Bietät. 

Der al3 Soldat, als Reitersmann den leßten Glanz der 
Sonne empfangend, die Höhe feiner Xebensfurve erreichte, der 
al3 Gründer Fünftlerifcher Unternehmungen und herzlicher 
Förderer von Menſchen ein Werk ſchuf wie wenige, Die fünf: 
unddreikigjährig gehen müffen: der übte nicht den Beruf eines 
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Scriftitelers; aber er war e3 von Beruf in des Wortes ein 
fachlter und hellſter Bedeutung. Hier nämlich hat Einer zu 
atmen aufgehört, dem Dichtung, geſchriebenes und gedrucktes 
Wort nicht ein Nebenbei des Lebens oder gar ein Mittel zum 
Leben war. Diefer Heymel gehörte zu jenen, für die: jagen, 
twie fie Die Welt fühlen, atmen ift, und die darum audy nie 
müde werden, zu erfahren, wie fich in andern Tag und Stunde 
jpiegeln. Er hatte es früh an Sich erlebt, wie jehr wir umfer 
Dafein zu ſteigern vermögen, wenn wir auf die Dichter Hören; 
und fo ließ er nicht ab davon, andre zu dieſem luſtvollen Dienft 
aufzurufen und Wege zu Ichaffen, auf denen Die Berufenen, die 
etivas zur jagen haben, zu den Vielen kommen können, Denen 
e3 Gewinn — nad) feinem Gefühl: Pflicht — iſt, den Schrift: 
Itellern, den Werfen Die Seele zu ofnen. Für ſich erivartete er 
bon einen gelungenen Keim, einem geglückten Werk oder Plan 
nichts als die Wirkung, die Wirfung ins Nabe, wenn ſchon 
nicht — noch nicht — ins Weite; und er war glüdlich, fobald 
jeinem Tun fo viel Refonanz wurde, daß eine neue Beziehung 
geichaffen war zwiſchen Der ſpröden Maffe und den Künſtlern, 
die ihr Schenken wollen. Ob er aus fremden Literaturen über: 
jeßte, für andrer Arbeit um Aufmerkſamkeit warb: fein leicht, 
aber Itet3 aus reinen Quellen emporzüngelnder Enthufia3- 
mus galt immer andern, im Großen wie im Kleinen. 

Wenn das Wort Freundſchaft in unſrer Zeit für den Kreis 
der Schriftiteller einen über Die Nütlichteiten des Alltags hin— 
ausgehenden Sınn hatte, wenn in dieſer Sphäre irgend ettva3 
da3 Gleichgewicht gebildet Hat gegenüber dent geichäftigen 
Treiben literariiher Gruppen und Tranftireure, Die eines 
andern Ton nicht Flingen laffen wollen, fo ift dieſer Alfred 
Walter Heymel einer der ganz wenigen Menſchen geweſen, 
denen Dafür zu Danfen ift. Aber man irrte von Grund auf, 
wollte man ihn zu den betulichen Gönnern, den Onfeln und 
Tanten der Literatur zählen, oder gar Ihm in jenen Better: 
Ihaften den Platz anmeifen, wo Freundſchaft ein Zahlungs— 
mittel iſt, anerfannt im Giroverkehr der Ruhmesverſicherung. 
Derlei war ihm fremd; ſchon ſeiner friſchen Natur wäre ſolche 
berechnende Langeweile unmöglich, eben zu langweilig geweſen. 
Er liebte nicht nach Gruppen, gehörte nie zu engen Kreiſen, 
etwa abweiſend, was zu einem fremden Lager gehört. Wo er 
Bereicherung empfangen hatte — und der Umfang ſeines We— 
ſens war weit, umſo erſtaunlicher weit, da ihn tief ergriff, was 
ihn überhaupt berührte — wo er einen Schaffenden auf eigenen 
Wegen zu guten Häfen fteuern fah: da wuchs in ihm eine jähe 
freundichaftliche Auft, jtark genug, um manderlei Hemmungen 
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zu überdauern, und es ruhte in ihm auch das Bedürfnis, zu hel- 
fen, zu fördern, durchzufeßen, feinen Nugenbli mehr. Diefer 
Rennreiter, Lyriker, Gründer, Spieler mit Großem und Klei— 
nem, Materiellem und Offultem, diefer tolfühne, fahrige, zer- 
jtreute, unberechenbare, twechlelvolle, jüngling3hafte Mann des 
zwanzigſten Sahrhundert3 war jo nebenbei auch ein altmodi- 
ſcher Idealiſt: ein treuer Menſch. 
RS 


„Ritter Ungeſtüm“: fo nannteft du did} jelbit, al3 wir in 
jungen Sahren uns da3 erite Mal begegneten. Ritter Unge- 
ſtüms Lieder gehören mit zur Legende, Die um den jungen 
Heymel ſchon geijponnen wurde, als er noch mit ungejdhidten, 
raſch zugreifenden und darum oft genug das Falſche ergreifen 
ven Händen fein Leben ſich bauen ſollte. Bon den freden, 
lebensitarfen, lebensfrohen Verſen feiner Tage find nicht allzu 
viele übrig geblieben, als der Mann, der viele Schieffale ſchon 
getragen hatte und grade wieder einmal an einem Slreugung3- 
punft der verfchiedenften Straßen Stand, Gerichtätag hielt über 
Die Reime der Jugend und der lebten Jahre und jeinen Band 
Gedichte zufammenitellte, die im Inſel-Verlag erichienen, al3 
der Tod unter allen Beſuchern ſeines Krankenzimmers ſchon 
der häufigste, der andauerndite war, ch zweifle nicht, daß 
außer den Freunden fast jeder, der Heymels Natur einmal 
jtärfer gejpürt hat, mit diefem Buch Zwieſprache Halten wird, 
bemüht, den Pulsſchlag Defien zu fühlen, der jo unendlich viel 
Vitalität, jo unendlich viel Kraft zu haben ſchien — nein, er 
hatte fie ja wirklich und wahrhaftig, bis er von innen nad 
außen verbrannt war. Doch auch Fernere, die von Heymel nicht 
viel oder garnichts wiſſen, haben von der Sammlung der Le— 
bensgedichte etwas zu ertvarten: den Reiz der Erjcheinung, den 
Reiz der Menjchlichkeit, nicht Durch allzu viele Filter der Kunſt 
gegangen, aber unverfälſcht. Und zwar den Reiz einer Perſön— 
lichkeit, die nie mit fich Sparte. 

Aber es wäre törichte Ungerechtigkeit, wäre Beharren bei 
einer Xegende, die Heymel Telbit lebend noch bezwingen durfte, 
wollte man in ihm nur den frohen Burſchen, den feden Trou— 
badour nicht ganz ernft zu nehmender Lieder fehen. Heute, wo 
wir Freunde den Wunſch haben, noch einmal den fchnellen, 
ſtürmiſchen Schritt und Tritt draußen vor der Türe zu hören, 
nod einmal den jungen und guten Blick diefer Augen, das 
tatenluftige Lachen zu erleben, noch einmal von feiner eiligen 
Begeilterung ung fortreiken laffen au können, noch einmal ihn 
Pläne, wahrhaftig Schöne und qute Pläne machen zu hören: 
heute müffen wir zugeben, daß die Verwegenheit feiner Natur 
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ſich ſtets des wejentlichen Zieles, wenn auch fat nie des Jicheriten 
Weges bewußt war. Und dieſes Ziel war gewiß nicht heiß— 
hungriger Genuß der Tage und Nächte. Er gab, ja, er warf 
fi dem Leben Hin, aber nicht, um es in eigener, beichränfter, 
verfliegender Luſt zu genießen, fondern, um andern von feiner 
Luft, feinen Impulſen, feiner Snittative mitzuteilen, auf daß 
das Ganze vorwärts gehe. Wir Freunde toiffen, daß Diefer 
Alfred Walter Heymel, den nicht zu mögen, den ein wenig fin: 
diſch und töricht zu finden, deſſen Fehler zu entdeden wahr— 
haftig leicht war, zu den Männern gehörte, die nad} dem Kriege 
ihre beite Zeit gehabt hätten. Denn fonnte er Jon jekt in 
manchem reife durch feine Begeifterung Geltung ſchaffen, 
fo tware nachher fein Wort gewichtig geivefen, da er fi auch 
dem Blödeiten, dem Ohr, das taub, dem Auge, das blind fein 
will, al$ Einer von den llerbeiten erwieſen hatte. Mean Iefe 
nur den Fleinen Bericht: ‚Der Tag von Charleroi‘ im Kriegs— 
almanach de3 Inſel-Verlags oder feine Kriegsbriefe in den 
Süddeutſchen Monat3heften vom November: dann wird jeder 
Zweifel ſchweigen müffen. 

Nehmen wir alles in allem: Das Leben hat unſern Freund 
Alfred Walter Heymel lieb gehabt, wie er es leidenſchaftlich 
liebte. Und der Tod war ſeinem Weſen gerecht, da er ihn noch 
zu einer ſteilen Höhe emporſteigen ließ, bevor er ihn abholte. 
Er durfte noch tolle Melderitte tun, das Eiſerne Kreuz er— 
ſtreiten; ſeinem das Sportliche wie das Fataliſtiſche ſeiner Na— 
tur ausdrückenden Worte: „Wenn der Lebenswille nicht ſtark 
genug iſt, um Kugeln aus ſeiner Bahn abzulenken, taugt er 
überhaupt nichts!“ wurde vom Schickſal Beſtätigung. Er kam 
aus Schlachten und Gefechten unverwundet zurück. Und mußte 
im Bett ſterben. Das wäre hart für ihn geweſen, wenn nicht 
auch die verglimmende Flamme feiner Seele, nachdem fie ein 
letztes Mal hochaufgeflackert war, noch zu ſtark geweſen wäre, 
als daß er ein ſolches Auslöſchen hätte glauben können. 

... Ich ſaß mit dem Sterbenden einen letzten Nachmittag. 
Es war erſchütternd, wie der ſchlanke, geſchmeidige Körper ein 
gebrechlicher Kinderleib geworden war und das Geſicht ganz 
klein. Aber in den Augen lebte noch, wenn auch durch künſt— 
liche Mittel bewahrt, der alte junge Heymel. Er hatte, uner— 
müdlicher Briefſchreiber (oder Briefdiktierer), einen Haufen 
Briefe unterichrieben und zwiſchen Fragmenten feiner Kriegs— 
erlebniffe mir einen jungen Dichter ans Herz gelegt. Die eriten 
Gremplare des GedichtSbande3 Maren gefommen, und das 
freute ihn. „Sch habe das letzte Imprimatur am Tage des 
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Kriegsausbruchs gegeben. Gut. Sonst wäre ich Doch nie mehr 
dazu gefommen.” Einen Augenblick fürchtete ich, daß er fein 
Geſchick wiſſe. Aber ſchon erflärte er: „Wer wollte nach dieſem 
Krieg jeine alten Berfe ordnen —. Es gibt doch fo viel Wich— 
tige3 zu tun!” Und der Mann, Der nur noch Tage zu leben 
hatte, entiwidelte einen Flugen, ins Weite reihenden Plan, um 
andern, dem Lande mit feinen beiondern Mitteln zu dienen. 
Sn zwei Monaten hoffte er richtig einjeßen zu konnen — Die 
borbereitenden Schritte unternahm er fon. Mber auch bei 
dieſem lebten Blan, wie bei allen Den andern, Die er mit mir 
vorher Durchgeiprochen Hatte, ging es ihm weder um perjön- 
lichen Borteil, noch gar um Eitelfeiten, um Karriere‘. Nie 
habe ih Einen jo Pläne machen jehen, auch in den vertraulich- 
Iten Stunden, ja auch ın Zeiten, wo er jelbit e3 nötig gehabt 
hätte, ohne jede Rückſicht auf den eigenen Gewinn. 

Bon Manchem jagt man — wir wiſſen noch nicht, ob mit 
Recht oder Unreht — daß ihn der Krieg zu einem Beſſeren, 
einem Helden gemadt hat. Alfred Walter Heymel ift nicht zu 
Diefen zu zahlen. Er hatte den Krieg, den Kampf, ın dem man 
ih reſtlos einjegen müßte und dürfte, immer wieder begehrt. 
Für dieſen einen Menſchen mar wirklich eine glückliche Er- 
füllung, was Tauſenden und Tauſenden Unheil, unbegreifliches, 
ja unnatürliches Geſchick iſt. Die Geſte dieſes Lebens durfte 
in äußerſter Vollkommenheit noch einmal wirken. Die Geſte, 
die Zeichen dieſer Natur war. Nicht am Kriege iſt er ja ge— 
ſtorben. Nicht der Krieg hat ihn erſchöpft. Der war der letzte 
wild-ſchöne Ausklang vor dem Einſchlafen für Einen, den das 
Leben, das innere Feuer verzehrt hat. 








Die Hermannsſchlacht / von Alfred Polgar 


Die Hermannsſchlacht‘ iſt in des Wortes reinſtem Sinne eine 
Gelegenheitsdichtung. Die Gelegenheit ergriff den Dich— 
ter, nicht umgekehrt. ‚Die Hermannsſchlacht' iſt auch im rein— 
ſten Sinne ein nationales Werk. Ein trotziges, heroiſches Lied 
der eigenen Art, keineswegs ein Loblied. Eine Erhöhung 
deutſchen Weſens ins Ueberlebensgroße, nicht ins Ueberlebens— 
ſchöne. Die Wurzeln deutſcher Kraft und die Wurzeln deutſcher 
Schwäche, geſchwiſterlich in einander verfaſert, liegen bloß. 
Liebe zur bedrängten Heimat durchglüht das Werk; kühles 
Wiſſen um die innern Gründe der Bedrängnis ſchmiedet das 
Glühende hart. 

Kleiſts Hermann iſt ein Genie. Das vor allem. Ein 
witziger, weit vorberechnender Diplomat, ein ſkeptiſcher Men— 
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Ichenfenner, in Künsten der treuherzigen Verſtellung unheim— 
lich bevandert. Er zögert nicht, Not und Brand, als kämen fie 
von Teindesfeite, in Die eigenen Lager zu Ihmuggeln, um 
künſtliche Quellen des Haſſes zu erſchließen, wo die natürlichen 
allzu träge ſpringen. Er geht fo weit, den Neiz der eigenen 
Stau feiner Bolitif als Hilfsmittel dienftbar zu machen, und 
nützt den Glauben an deutſche Treuc, um beſſer Untreue üben 
su fonnen. Dennoch lautet feine moralische NRedtfertigung 
nicht: Der Zweck heiligt die Mittel; jondern, weſentlich anders: 
Der heilige Zweck heiligt Die Mittel. Die Vaterlandsliebe ver— 
jengt fein Herz, und in ihre Flamme ftürzt, wag ſonſt Großes 
und Gutes in feiner Seele lebte. Die Idee der Freiheit ift 
das Zentralgeitirn, um das jein Denfen und Wünfcen Freift; 
ihr Sonnenlicht jaugt den Sternenglanz aller andern fittlichen 
Ideen reſtlos auf. Sie ſcheinen verlöjcht, ſind aber nur über- 
leuchte Nicht: ſo iſt der Deutſche. Sondern: jo kann der 
Deutſche ſein, Teih, Kind, Beſitz, Leib und Seele und die eigene 
Art, das Beite feines Ichs zum Opfer bringend, wenn es um 
Heimat und Freiheit geht. Das eigene Selbit verrät er, um 
das Vaterland nicht verraten zu müſſen. 

Wundervoll ist die Figur der Thusnelda. Ein Niefenfind, 
ein Löwenkätzchen, fpieleriich, königlich; ein taufendfach ver- 
größerteg, echteſtes Werbehen, zugehörig, hörig dem Manne, ihm 
verwandt an Stolz, Würde, Hohem Einn, Dies alles aber ge- 
willermaßen: locker ım Gefüge. Aus ihrem Tun gleißt e3 
fachte von geheimfter UrsBerfidie der Nerven. Und um ihre 
goldene Reinheit ſchimmert es fündhaft. Einzig Schön ſind die 
Szenen zwiſchen Hermann und feinem Weibe, dem menſchlich— 
ſten Gigantenpärchen, das je ein Dichter zu zeichnen gewagt. Mit 
welcher klügſten Zartheit ſänftigt er die fremde Unruhe, die er 
in ihrem Blute ſpürt. Wie ärztlich-fein (und modern!) iſt das 
ſcheinbar rohe Gradezu, mit dem er ihr heimliches Gefallen an 
Ventidius mit Worten greift, es heraufhebt aus ihrem Unbe— 
wußten, damit es dort nicht vergiftend weiterſchwäre. Und wie 
unerbittlich ſchneidet ſeine Hand, als es die letzte radikale Hei— 
lung gilt. Es iſt das kleine, ſinnreiche Abbild der gewaltigen 
Kur, die er an dem faſzinierten, ſchwachmütigen Deutſchland übt. 

Prachtvoll auch die Römerfiguren. Mit wutentzündeten 
Augen geſehen, aber doch: geſehen! Ein kleiner Ruck an der Be— 
lichtung, und es ſtünden begeiſterungswürdige Helden da. Die— 
ner einer großartigen Herrſch-Idee, Genies ihres Dünkels, Er— 
oberer aus einem Ueberſchuß an Kraft und Können. Doch kein 
Wort von Schätzung, die der Mann dem Manne auch im Streite 
gern gewährt, fällt hier für die Römer. Auch dieſe letzte Ge— 
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rechtigfeit mußte, ein zeit-ungemäaßer Friedensluxus, Sterben an 
der alles verzehrenden Idee: Rettung des Vaterlands. Es 
rinnt fein Tropfen Blutes „neutral“ in Hermann. Der Haß 
hat den Mann zum Ding verzaubert. Er iſt nicht Krieger, ſon— 
dern Schwert. Nun fcheint er gefühllos, herzlos, nicht wie ein 
graufamer Menſch, fondern wie eine Sacde, für die moralijche 
Wertungen überhaupt ungulaffig Jind. Und nur ein einziges 
Mal, echt deutich, Iockert fi} der Zauber: al$ Hermann Gejang 
hört. Männergeſang, nebenbei. 

Dieſes Starr Unerbittliche Flingt als finjtrer obftinater Baß 
Durch Die ‚Hermanngsichlacht‘ und tragt Sicher Den ganzen Kunſt— 
bau ihrer Harmonien. Ein dunfel tönendes Monument des 
Zornes fteht die Dichtung da, und Die nicht ivollen, daß man 
dem Zorn Monumente jeße, werden von Barbarei und Grau: 
famfeit ſchwatzen und das Trußdenfmal als tugendarme Kurio— 
fität ablehnen. Mber wie herrliche Dinge find in feine Harte 
eingejhnigt! Menjchenbilder von hinreißender Leidenjchaft der 
Haltung und Gebärde. Profile, in deren Linien wie in einer 
genialen fnappiten Rormel ein unveraußerliches Gefeß der Art 
gefaßt iſt. Szenen von folder Wildheit, wie fie nur dem Blid 
ins Chaos menſchlicher Natur Sich offenbart. Szenen von 
myſtiſchem Zwielicht angefüllt, darin Der weitgeſchwungene 
Kreis zwischen Gottheit, Menih und Schickſal geſchloſſen 
feheint. Und Verſe, deren dunfelfarbene, ſchwirrende Pracht 
fo ftreng und klar gefügt und geichlungen ist, daß fie zu hören 
fait aud) zum optiſchen Entzücen wird. 

%* 


Ein neuer Mann, Herr Arthur Holz, hat im Burgtheater 
die ‚Hermannsschlacht‘ in Szene geſetzt. Es geriet eine Auffüh— 
rung vol afademifch gezähmten Willens zu Temperament und 
Cigenart. In den Friſuren beſonders tobte fich eine eigenfinnige, 
. Fühne Wildheit aus. Da fann man nicht8 machen. Germanen- 
ftüde find nun einmal haarige Dramen. Die Tradjten zeigen 
ftilvoll-barbariichen Brunf. Es heißt zwar, daß die alten Deut: 
Ichen mit Tierfellen befleidet waren; ob fie aber in den Hunds— 
tagen (Ende Auguft) fo winterlich bandagiert, bepelzt und ein- 
gewickelt auf Die Jagd gingen, wie hier im Burgtheater zu jehen, 
fcheint zweifelhaft. Sehr ſchön Die Waldbilder, wenn auch in 
einem pickſüßen Goldgrün leuchtend und mit natürlichen Sitz— 
-gelegenheiten allzu kunſtvoll ausgeftattet.. Cine glüdliche Lö— 
fung fand der Einzug des Römerheeres durch das Mittel, nur 
Die Lanzen- und Helmſpitzen im Hintergrund vorbeifchimmern 
zu laffen. Die Hörnermufif hierzu Klingt jeltfam fidel. Wie eine 
Art antifer G'ſtrampfter. Der Barden wunderſchöne Verje wer— 
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den Durch die Chormultiplifation betrüblich verwiſcht. Sehr 
wirfungspoll die Szene der gefchändeten Hally, ganz einge: 
jponnen in gejpenstilches und doch das Schauerliche gleichlam 
weicher machendes, löjendes Mondlidt. Das Gleiche gilt für 
die vielangefochtene Szene vor dem Bärenzwinger. Gebrüllt 
wird mächtig. Die Bärin allein tut da nicht mit; und märe 
doch die einzige, die ein natürliches Recht hierzu hätte, 

Herr Hans Marr ift Hermann der Cherusker. Er führt als 
Rückgrat feines hochaufgerichteten ftarren Grimms ein merf- 
würdiges PBhlegma im Charafter. Umſo Stärfer wirft e3 Dann, 
wenn die zu innerst jchtvelende Slut des Haſſes in jäher Stich— 
flamme aufzudt. Er hat die heiten Maße für den Hermann. 
Breit, Stark, wuchtig und Doch nicht plump; deutfch in der Mus— 
fulatur und deutſch im den Nerven (die er nicht hat). Sogar 
fein ſchönes, leicht |prödes Organ Elingt wie geſprochenes Blond. 
Seine Rede ift Flug geordnet und reich an DObertönen, die dem 
Zuhörer auf der Bühne nichts, dem im Parterre vieles ver- 
raten, Er hat Kraft (mit der er weile aushält), auch Innig— 
feit und in den Thusnelda-Szenen den liebenswürdigiten Hu- 
mor, aus einem Doppelquell von Güte und Ueberlegenheit flie- 
Bend. Was ihm fehlt, ift dag Stigma als Schieffalsgefandter, die 
königliche Prägung, das, um deſſentwillen ihn die Barden „Sohn 
der Götter“ rühmen. Aber die Reinheit ſeines Spiels, von kei— 
nerlei Deklamation und falſchem — getrübt, bietet Erſatz. 

Thusnelda war bei der Generalprobe Fräulein Wolgemuth, 
am Abend nachher Frau Medelsky. Um ein Kleines we— 
niger zimperlich und geziert-naiv ware mir die Thusnelda des 
Fräulein Wolgemuth vollkommen erſchienen. Frau Medelsky 
zwingt ſich mit all ihrer großen Kunſt eine halbwegs echte, un— 
bewölkte, ahnungsloſe Weibchenſchaft ab. Aber ihre Kindlich— 
keit iſt mit Trillerketten eines gequält-muntern Lachens viel zu 
üppig behängt. Sie könnte meterweiſe davon ſparen. Ganz 
ſtark und groß iſt ſie ſpäter als entfeſſelte Thusnelda. Marbod 
iſt der repräſentierenden Männlichkeit des Herrn Reimers wohl 
anvertraut, und der abtrünnige kalte Ariſtan gewinnt durch die 
blitzblanke Intereſſantheit des Herrn Walden, der eigentlich 
den hübſchen, glatten, von allen Düften der Ziviliſation um— 
ſchmeichelten ſchmeichelnden Ventidius ſpielen ſollte. Aber 
auch Herr Geraſch trifft die kokette Leidenſchaftlichkeit des ver— 
ſchlagenen Römers nicht ſchlecht. Die arme Hally findet in 
Herrn Heine den zärtlichen Rabenvater, den ſie braucht. Seine 
Erſchütterung ſteht freilich auf einem ſo feſten Fundament von 
Nüchternheit, daß ſich alle Bange des Hörers raſch beruhigt. 
Für den Varus iſt Herr Devrient der rechte Mann. Würdig, 
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Itola, imprägniert mit Machtbewußtſein und von einem trode- 
nen metallifhen Glanz, der nur, wenn Die Stimme fich über- 
nimmt, flodigstrübe „anlauft“. 

Das PBublifum angelte, mit Herz und Ohr, in Kleifts 
Dichtung nach Segenwartsichlagern, fand aber mehr Stich— 
torte für die Logik der Feinde al3 für Die der eigenen Sade 
und applaudierte ziemlich verlegen. 








% 
Die Derjer / von Aifhylos 
(Fortfegung) Uebertiagen von Lion Feuchtwanger 


Chor: Und Njien — hör es, Aſiens Herr! 
Schmachvoll, ſchmachvoll jtürzt es in Staub! 

Xerxres: Ein Elender bin id), ein Schimpf meinem Stamm, 
Ein Schimpf meinem Land, 

Gezeugt zum Berderb. 

Chor: Miktönenden Willlomm muß ich dir bieten, 
Schrillſchreienden Jammers gellenden Sang, 
Wildwinſelnden, trüänentriefenden Klagruf 
Und widrigen Wehſals heulenden Hall. 

Xerxres: Hebt an des Jammers 
Mißtönigen Sang! Denn wider mich wandte 
Sich feindlich ein Gott. 

Chor: Ich ſinge den Jammer, ich ſinge die Klagen, 
Starrſtaunend der ſtolzen, zerſtörten Schiffe. 
Des leidkundigſten Volkes betränteſte Weiſen 
Stimm ich an und ruf ich und ſchrei ich hinaus. 

Kerxes: Der joniſche Ares hat ſie entrafft! 

Auf Schiffen fuhr er einher, 

Den Feinden freund. 

Und wüſt ward das Meer, wo immer er zog., 
Und toddräuend der Strand. 

Chor: Web, laß alles, alles uns willen! 

Mo blieben die freunde, 

Mo die Genojjen? 

Pharandakes, Pſammis, Afdabatas 

Und Ekbatanas Held Suſiskanes? 
Xerxes: Verloren, dahin! 

Vom Bord des Tyriers 

Sah id fie jtürzen, 

Sah ſie zerſchellen 

An Salamis Strand. 

Chor: Weh! Und wo blieb Pharnuchos, 

Ariomandros, der Held, 

Wo Seualkes, der Fürſt, 

Der edle Lilaios, Tharybis, Memphis, 

Wo Maliitras, Hyftaihmas, Urtembares wo? 
Gag es uns, künd es uns, gib uns Bejcheid! 

Kerxres: Weh, nad Athen, der tödlichen Stadt, 

Mit brechendem Blick Hinjtarrend, jo Tiegen jte 
Alle zumal am zadigen Strand. 
Gleih Fiſchen im Trodnen, zudend zerframpft. 
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Chor: Ach! Und ihn, der Myriaden, Myriaden 
Von Kriegern Dir zollte, 
Den treuften Feldherrn, Das treujte Aug, 
Batanochos Sohn, den trauten, den zarten, 
Des Seſanas, des Megabatas Sprößling, 
Und Barthos und den ftolzen Oibares, 
Wo Tießeit du fie? Wo ließeſt du ſie? 
Säumen aud fie — Leid über Leiden! 
Säumen aud fie für immer der Heimfehr? 
Xerxes: Wie ein Magier träufelit Du Sehren und Sehnen 
Der guten Genojien mir in die Bruft. 
Sinnstörend — finntörendes Unheil nennit vu. 
Aufbirſt, aufjehreit, aufſtöhnt mir das Herz. 
Chor: Acht! Biele andre, andre noch miß id. 
Der die Myriaden Der Mardier führte, 
Xanthis, der Held Agchares, Diairis, 
Arjafes, der den Reitern aebot, 
Kegdadatas, Lythimas, Tolmos, der Tapfre — 
Das Herz vereift mir; wohl jeh ih den Wagen, 
Den Wagen des Königs, mit Zierrat, mit Zelten: 
Aber die Feldherrn folgen ihm nidt. 
res: Gie jtiegen ins Grab, die führer Des Heers. 
rt: Ins Grab! Weh! Unjagbar. 
res: Unjagbares MWeh! 
r: Götter! Meh! Götter! 
Ungeahnt, unverhofft jchidt ihr das Leid. 
Ungeahnt ſchlägt Vergeltung das Aug auf 
Und jtarrt uns gräßlich ins Antlik. 
erres: Gelchlagen! Kür ewig! 
bor: Geſchlagen! Unrettbar! 
erres: Mie füg ih mich in die neue Fügung! 
Mie trag ich das nie getragne, das Leid! 
hbor: Hätten wir nimmer 
Das joniſche Schiffsvolk erſchaut! 
Zum Unheil erſchaut! 
Unſelig ſtritten die Perſer 
Xerxes: Wohl unſelig! 
Ein Heer jo zahllos 
Und dennoch geſchlagen! 
Chor: Mas denn, 0 Herr, 
Heillofer Herr, 
Bringit du uns heim? 
: Siehit du der prunfenden Rüftung Reit? 
Ich jehe, ich jehe- | 
: Und hier den pfeilderwahrenden — 
: Nicht mehr? Nicht mehr? 
: Den Köder. 
Wenig, ihr Götter! 
: Karg ilt mir das Gefolg. 
Nicht lanzenſcheu find die Jonier. 
: Nicht lanzenſcheu, nein! — 
Neue Lehre, bittere, lehrten ſie mid. 
Bon den Schiffen ſprichft du, dem Schwarm der Verlornen? 
: Das Kleid zerriß ich, vom Leid übermannt. 
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Suftigfeiten 
Yan Quftigfeiten zu dichten, iſt Heute feiner gejtimmt; die Luſtig— 
keiten auch Diejer Ihwarzgeränderten Zeit in Dialoge zu bringen, 
wird heute noch feinem erlaubt — was bleibt, da die Bühnenleiter da— 
hintergefommen jind, Daß ihre Ernährer jest jogar, oder grade jeßt, 
lieber lachen als weinen? Was bleibt für Den, der die poljenhaft- 
klebrige Kriegspramatif verſchmäht — teils, weil jie jeinem Gejhmad 
wibderiteht, teils, weil dieje Gattung fih wider Erwarten ſchnell über- 
lebt Hat? Die Vergangenheit bleibt. Die fernite wie die nächſte. Die 
inländijche wie die ausländijche. Die wertvolle wie Die wertloje. Aber 
zu alt darf die Komödie nicht fein: ‚Minna von Barnhelm‘ verjagt 
jelbft bei Reinhardt. Bon einem Engländer darf fie nicht ſein: Shafe)pe- 
are, troß allen Umfragen, wird wohl erſt nad) dem Krieg wieder Zug— 
fraft Haben. Ein Kunſtwerk darf fie nicht jein: Angely wird gemieden, 
und Kotzebue wird verihlungen. Dies war ein YFingerzeig für vie 
Theater: Roßebue iſt der Autor der Menge von 1914, wie er ihr Autor 
1813 gewejen ilt. Damals nahm, in dem einen Jahr, das Hoftheater 
Berlins acht Stüde von ihm zu all feinen andern neu Hinzu. Heute ver- 
ſucht es fi —welde Wandlung! — zunächſt an dem ‚Kater Qampe‘ 
eines Sozialdemofraten, deſſen Satire man weder über- noch unterjhägen 
joll. Ohne in ſeeliſche und joziale Tiefen Hinunterzufteigen, ohne die 
polemifchen Anlagen eines heiteln Vorwurfs zu pflegen, ohne aufzu— 
zeigen, unter wie ſchweren Bedingungen eigentlich die Menjchen zuſam— 
menleben, und wie jehonungsbedürftig das moralilche Gleichgewicht ſelbſt 
der ärmiten Gejellichaft it — ohne allzu viel Perſpektive aljo und Tempe— 
rament hat Emil Rojenow eine Ede ver Welt gejhildert, die er fannte. 
Diejer Kenntnis und einem erfreuliden Mangel an profejlioneller Ges 
ſchicklichkeit dankt das Luftipiel, das überdies wirklich luſtig ijt, den 
Eindrud der Wahrheit. Den des Schaujpielhaufes Beſucher freilich nicht 
wünſcht. Von ihm hat die Intendanz jich leider gleichfalls zu Kotzebue 
zwingen laflen. Nicht zu dem klaſſiſchen Kotzebue. Der ijt ohne Reins 
hardt unerträglidy; und das willen Reinhardts Kollegen. Uber zu dem 
modernen Kogebue, Der vor dem Krieg feine einzige berliner Bühne 
mehr fand und heute auf dreien herriht. Nach dem Sciller-Theater 
und vor dem Hof-TIheater ift Das Lejling-Theater zum Yulda:-Theater 
geworden. ‚Sugendfreunde‘ wurden jo heftig bejubelt, wie man jie 
liebzehn Jahre zunor angeziiht Hatte. Damals empfand das Parkett 
(oder war ichs auf der Galerie?) Friegeriiher als Heute und nahm 
Brahm ſchrecklich übel, daß er zwiſchen ‚Sohn Gabriel Borfman‘ und 
‚guhrmann Henjchel‘ ein Schwänfdhen ſchob, weldhes von Benedir hätte 
ſtammen fönnen und in der Tat von ihm jtammte. Fulda hat Bene: 
direns ‚Quitjpiel‘ von Hinten begonnen. Die Sugendfreunde, die fi 
1853 am Ende Des vierten Aktes verlobten, verloben fi} 1897 am oder 
Ihon vor dem Anfang des erjten und... Aber Das ilt faum die Gegend, 
die philologiihe Parallelen verlohnt. Genug: heute lacht jeder über 
das Schwänfden, auf Rhadamantus. Hätte Fulda die vier Akte 
auf drei gebracht (oder täte ers noch), dann wäre jogar ernithaft ein 
rundes und dichtes, ſicheres und wißiges Stüf dramatiſcher Unterhal- 
tungsarbeit zu loben, das neben dem ‚Raub der Sabinerinnen‘ bejtünde. 
Bei Brahm iſt es ganz vermenjhlicht worden. Barnowsfy ijt diesmal 
nicht weit von Brahm, die Loſſen neben der Lehmann und Yulda nad 
joldem Erfolg berechtigt und ohne Zweifel imjtande, den Theatern, die 
noch fein Zugftüd Haben, aus feinem NRiejenlager eins anzubieten. 
Kein MWeltfrieg iſt mädhtiger als Kotzebue. 
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Seldpoftbrief 


Um dreiviertel Fünf wurde heute geweckt. Ich gehöre jetzt zum 
zweiten Munitionswagen, nicht mehr zur Bagage, die an jedem 
Tage nur einige Stunden bei uns iſt, Lebensmittel, Pferdefutter her- 
anbringt, wieder verjchwindet, von dem eigentlichen Kriegsihauplag 
ganz getrennt ilt. Um Fünf beginnen die Kahrer ihre Pferde zu füt- 
tern, zu tränfen, zu pußen, die Fußmannſchaften kochen Kaffee, wenn 
Zeit und Waller vorhanden. Es muß Holz bejorgt, Feuer gemadt 
werden, was bei jtürmijhem Wetter oft recht jehwierig ift. Um Sechs 
fuhr die Kolonne — ih fie auf dem Hinterwagen mit dem Rüden zu 
ven Pferden — nad) der zwei Stunden entfernten Bahnitation G. um 
neue Munition zu empfangen, die Dort in jehr langen Munitionseijen- 
bahnzügen täglich mehrere Male aus Deutichland eintrifft. Es wird jeßt 
hier jehr ſtark geſchoſſen. Die Geſchoſſe werden mit ihren Pulverkartuſchen 
aus den Eijenbahnwagen in die Munitionswagen verpadt, was feine 
leichte Arbeit ift. Dieje Wagen bringen wir dann in die Yeuerftellung, 
wo die Batterie aufgefahren ijt, und laden dort hie Munition ab. 
Dieje Funktion wiederholt ji) zwei= bis dreimal an jedem Tage. Das 
an und für ſich wäre ja garnicht jchlimm, ſelbſt die jtarfen Erſchütte— 
rungen beim Fahren laſſen ſich leicht ertragen — aber was erblidt 
man! Die Batterien rüden immer weiter vor, und jo fomme ich im: 
mer in die kurz vorher eroberten Gebiete. Was dort zu jehen ijt, bleibt 
unbejhreiblid.‘ Man Hat das Gefühl, jeden Tag um ein Jahr 
älter zu werden. Ich Hatte, bis id) in ven Krieg zog, niemals einen 
Ioten gejehen, hatte eine unbejtimmte Furcht davor. Sekt aber, wo 
die Rameraden mit mir jingend und frohes Muts über die Gefallenen 
dahinziehen und ic ununterbrochen daran arbeite, nichts zu empfinden, 
bin ih endlich jo weit, daß dies fait feinen Eindrud mehr auf mid 
madt. Sie jind ja erlöjt und zu beneiden. 

Die Ortſchaften jind meijt bis auf die Umfafjungsmauern ausge 
brannt, und wo dies nit der Fall, ilt es fait noch graufiger. Ein 
Chaos von Trümmern, toten Menſchen, Vieh, Pferden, Möbeln, Haus: 
gerät, Betten, Stroh ijt der alltägliche Anblick. In ganz verlaſſenen 
Häujern brennt vom Keller bis zum dritten Stod das elektriſche Licht: 
alles jtrahlt im Lichterglanz und iſt doch total vernichtet. In der Villa 
eines Chemifers jind die Schränfe des Laboratoriums umgeworfen und 
viele koſtbare Inſtrumente zerbrochen und herumgeftreut. Vielleicht iſt 
das Werk eines Lebens zerſtört. Aber da denke ich wieder nach, und 
das darf man nicht im Felde, ſonſt kann man ſeine Pflichten nicht erfüllen. 
Auf den Landſtraßen iſt überall ein Verkehr wie in der berliner Frie— 
drichſtadt zur regſten Verkehrsſtunde. Lange Truppenzüge: Infanterie, 
Kavallerie, Artillerie, Sanitäts- und Munitionskolonnen, Feldküchen, 
Bagagen. Tauſende von Automobilen begegnen Dir: ſie dienen dem 
Generalſtab oder Schwerverwundeten, die erſt ſchnell ins nächſte Feld— 
lazarett, von dort in ein größeres Lazarett gebracht werden. Dazwiſchen 
begegnen Dir Trupps von Leichtverwundeten, von Gefangenen, Hlieger- 
geihwadern, Ballonabteilungen, Radfahrern, Pionieren mit ihren 
. Kähnen und Material zum Brüdenbau, Minenwerfern, PBhotographen, 
Beobadtungswagen, großen Fernrohren, riejigen Leitern, evange- 
liſchen und katholiſchen Prieftern in ihren Feldtrachten und mit 
Sporen, ein zu merfwürdiges Bild. Dann fommt die Feldpoſt — die 
Bedienung teils beritten, teils zu Wagen. Wagen mit grauen Be- 
bältern für Waller, das hier den fechtenden Truppen in die Front ge- 
bracht wird. Benzinkolonnen für Automobile und Flugapparate. Gas 
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folonnen mit großen Gaswagen zum Füllen der Beobachtungs- und 
Gignalballons. Berbandwagen, Feldſchmieden, Bädereien, Aufräu— 
mungstruppen, Defonomiehandwerfer, Schneider, Schufter, Sattler und 
jo weiter bis ins Ungeheure. Es ijt eine frappierende Organijation, 
über die man dauernd jtaunt. Feldtelephon- und Telegraphen-Wbtei- 
lungen, Seldbahnbautruppen, ja jogar mädtige Lofomobile laufen bie 
Landitraken mit tollem Getöſe entlang. Kannit Du Dir einen Begriff 
von dem Trubel maden, zu dem der Kanonendonner hinzufommt? Das 
zwilchen rennt das geflohene Vieh, brüllt und gefährdet jegliden Trans: 
port. Dazu eine Luft! Die gefallenen Soldaten werden ja innerhalb 
weniger Tage beerdigt — aber die Pferdefadaver bleiben liegen! Ich 
rauche viel, um mich abzulenfen und bejjere Luft zu Haben. Wir fahren 
möglichſt des Nachts, Damit der Feind den Munitionserjag in der 
Seuerlinie nit bemerkt, und Da darf natürlich fein Wort geiprochen 
werden. Die Wagen gehen auf dem weichen Sande völlig lautlos. 
Damit aber der Borderreiter des folgenden Wagens die Richtung 
nicht verliert, muß id) im Dunfeln rauen. Unjre Pferde Haben ſchon 
jtarf gelitten. Viele mußten wir erſchießen. Die Tiere halten das 
nicht aus. Wir Menſchen find tatjächlich widerjtandsfähiger. 

Hier an der Nordjeefüfte ift nun endlih ein deutſches Ge— 
Ihwader aufgetaudt, das Hoffentlic verhindern wird, daB der fredhe 
Engländer hier dauernd vom Waller aufs Land jchieht, wie geitern, 
wo wirs uns bequem gemadjt Hatten und mit einem Mal Schiffsge: 
ſchoſſe zwiſchen uns geflogen famen, obgleich wir jechs Kilometer vom 

aller entfernt lagen. Der Engländer ijt überhaupt in diefem Krieg 
das Karnidel. Ein gefangener Belgier erzählte mir vor einigen Ta: 
en: Die engliſchen Offiziere jchiden Franzoſen und Belgier an die 
Front, und jobald die deutichen Kugeln pfeifen, rüden fie eifrigit aus. 
Zu Lande ſei der Engländer als Soldat unmöglid. Unter den gefan- 
genen Belgiern jahen viele famos aus. Gie gingen auf Strümpfen, 
da jie zu Hunderten in einen Sumpf geraten, Dort gefangen worden 
waren und ihr Schuhzeug hatten jteden laſſen müljen. In Oftende fan 
den wir für eine Biertelmillion Mark Lebens: und Yuttermittel, fer: 
ner einen ganzen Eijenbahnzug mit Milttärausrüftungsjtüden. Vor— 
gejtern jah ich die Beſchießung eines Fliegers durch Majchinengewehre, 
die neben mir jtanden. Eine aufregende Sade. Er wurde getroffen, 
fonnte fi) aber durh große Gewandtheit in der Luft Halten und 
braudte nicht niederzugehen. Flieger machen uns viel zu jchaffen. Sie 
erfunden jo hoch in ver Luft, daß fie weder jihtbar noch Hörbar find, 
unjre Stellung und bringen die Angaben ihren Truppen, die uns dann 
beſchießen. Wenn die mannshohen Geſchoſſe unjrer Artillerie durch Die 
Luft uns über die Köpfe jummen, empfinde ich immer etwas wie Mu— 
jif, und wenn ſie dann in einer Entfernung von einundzwanzig Kilo- 
metern einſchlagen — man jchießt tatjählid fo weit — iſt mir immer, 
als hörte ich taufend Kehlen gen Himmel jchreien. 
je Zeit ift um. Die Pferde Haben mid jehreiben laſſen. Sie find 
jo müde und haben ji) fajt alle gelegt. Der Mond jcheint ausnahms- 
weile. Naht und Tag iſt fein Unterjhied im Kriege. Wir fümpfen 
nachts wie am Tage und rüden aud um Mitternadht in die eroberten 
Ortſchaften ein. ugenb ei rollt Ranonendonner. Er kann mid 
nit mehr aus der Ruhe bringen, jo habe ic} mich daran gewöhnt. 
Ueberhaupt: woran gewöhnt man ſich nicht! Ich habe zum Glück 
einen Körper von Eiſen. Jetzt ſind es genau fünf Wochen, daß ich die 
Sachen nicht vom Leibe hatte. Trotzdem bin ih in der beiten Stim— 
mung. Die Feſtung N. auf franzöſiſchem Boden ilt es, die jeit heute 
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Nachmittag von hier aus bombardiert wird. Die ſchweren Geſchütze 
ihießen auf neuneinhalb Kilometer Entfernung. Es fnallt mehr als 
eine aufgepuftete Bonbontüte. Der Boden erzittert bei jedem Schuß; 
man glaubt, die Welt ginge unter; dazu das unheimliche Echo. Vor 
einigen Tagen Hatte ich Gelegenheit, den Führer unjrer Armee gen 
Weſten zu jehen und zu beobachten: er trägt den Sieg über Sranfreid) 


auf Jeiner Stirn. 
—— — — 


Antworten 


B. J. Wundert Sie das noch? „All' Ihr Schweine, welche Deutjch- 
land mäſtet'. D'Annunzio, Verhaeren, Hodler, Shaw, Maeterlinck, 
Dalcroze, etcaetera, Die zum Dank durch ſtinkende Verleumdung 
Deutſchlands Ruf in aller Welt verpejtet...“: das iſt die erſte 
Strophe eines Gedihts, deſſen poetiiher Wert nur von jeiner wahrhaft 
vaterländilchen Gejinnung übertroffen wird. Men Hat ver Krieg nun 
eigentlich „entlarpt“: die fremden Künjtler oder die deutſchen? Dies- 
mal ilt es Hans Pfikner, und das Blatt, das ſich von ihm feine De: 
zember-Nummer hat verderben laſſen, jind die Süddeutſchen Monats= 
hefte. Es wird jeßt aber wirfli Zeit, außer den Verluſtliſten Er: 
franfungslijten anzulegen. 

Dberlandesgerihtsrat Ermel in Köninsbera. Sie jchreiben mir: 
„Ein nicht uninterejjanter Theaterunfall bildete fürzlid Den Gegen: 
ftand vor unjerm Oberlandesgeridht. Bei einer Probe zum ‚Sommer: 
nadhtstraum‘ in einem unjrer Theater brach der Regijjeur mit dem zu 
- dünnen Laufbrett einer Bühnendeforation auf der Bühne durh und 
ſtürzte ſamt zwei Schauspielern, die auf den beiden Pfeilern der Brüde 
als Waldihrats aufgeitellt waren, auf die Bühne. Das zerbredende 
Brett traf eine in der Nähe ftehende Schaufpielerin, verlegte fie am 
KRopfe, fie fiel um und befam eine leihte Gehirnerjhütterung. Sie ver: 
langte von dem Theaterdireftor Erjat der Koſten ihrer Behandlung 
durd einen Spezialarzt. Der Direftor wandte ein, er jei nicht der 
richtige Bellagte, denn eine auswärtige Firma, nicht er, habe die Deko— 
rationen zu der Theateraufführung geliefert. Ferner treffe ihn fein 
Verſchulden an dem Unfall, denn er habe, als er der fraglichen Probe 
beigewohnt habe, Den Perjonen rechtzeitig ausdrüdlich verboten, die 
Brüde zu betreten, nahdem er durch den Regifjeur von der Schwädhe des 
Zaufbrettes erfahren habe. Das verbotswidrige eilige Betreten ber 
Brüde Durch den Regiljeur, der die Stellung Der beiden Walvichrats 
habe verbejjern wollen, habe er, der Direktor, nicht mehr verhindern 
fönnen. Das Oberlandesgeriht nun hat in Uebereinjtimmung mitdem 
Landgericht den Klageanſpruch für begründet erachtet. Für die Haf- 
tung des Beflagten wegen der Gefahrlofigfeit der Bühnendeforation iſt 
es gleichgültig, ob dieje aus dem vorhandenen Beitand verwendet oder 
für die Aufführung neu geliefert werde. Er Habe nad $ 618 des 
Bürgerlichen os die Gerätjchaften, die er zur Verrichtung der - 
Dienite des Perjonals zu beihaffen hat, fo einzurichten und zu unter: 
halten, daß die Berpflichteten, das Perjonal, gegen Gefahr für. Leben 
und Gejundheit ſoweit geſchützt find, wie die Natur der Dienjtleiftung 
es gejtattet. Cine Theaterdeforation iſt eine ſolche Gerätichaft, das 
Handwerkszeug jozujagen des Schaufpielers, das verfehrsüblicher Weiſe 
der Thenterdireftor für die Gejamtheit des Perſonals zu beihaffen und 
vertragnsmäßig in verfehrslicherem Zuitand zu erhalten hat. Dieje Ver- 
tragspfliht hat der Beklagte gegenüber der Klägerin fahrläffig ver- 
legt. Ihm war die mangelhafte Beihaffenheit des Brüdenlaufbretts _ 
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befannt geworden. Deshalb durfte er ſich nicht Darauf befchränten, das 
Betreten der Brücke lediglich zu verbieten, jondern mußte verhindern, 
jei es Dur Bejeitigung des Brettes, ſei es durch geeignete Sperrung 
der Brüde, Daß fie überhaupt betreten werden fonnte. Denn er 
mußte, wie der ‚Erfolg‘ auch gezeigt Hat, mit der Möglichkeit Durch: 
aus rechnen, Daß einer feiner Angeitellten im Eifer des Spiels an das 
Verbot nicht dachte und doch auf die Brüde trat. Er hat jomit die im 
Verkehr erforderliche Sorgfalt außer Acht gelafjen und iſt der Klägerin 
für feine Kahrläfligfeit verantwortlih.“ Von Rechts wegen. 

. R. Wem man die fabelhafte Geſchichte von dem prädtigen 
alten General W. zu verdanken hat? Dem mündner Korrejpondenten 
des Berliner Tageblatts. Es ift mir immer unverſtändlich geweſen, 
wie ein jo wichtiges Blatt in eine jo große Stadt einen ſolchen Ber: 
treter jegen fonnte. Schwer zu glauben, Daß es fich nicht längſt jelber 
über ihn klar geworden ift, aber leicht zu glauben, daß es ihn aus 
Mitleid hält. Dann joll einmal bejcheiden eingewendet werden, dak 
Mitleid mit uns zweihundertdreißigtaufend Abonnenten aud feine un: 
chriſtliche Eigenſchaft wäre. 

D. L. Haben Sie wirklich geglaubt, daß der Kino nicht auch dem 
Weltkrieg gewachſen ſein würde? Er Hat ſeine Premieren wie immer, 
jeine Preſſe wie immer, jeine PBrofipefte wie immer. Wie immer? Wie 
nie zuvor. „Quo vadis’ und ‚Rleopatra® — beide Filme waren mehr 
eine Aneinanderreihung blendender Rüdblide in eine längſt verjunfene 
Vergangenheit als eine ftraff geihürzte, von heißem Atem befeuerte, 
von gewaltigem dramatiſchen Leben durchpulſte Dichtung, ein eigent- 
liches Hiltoriihdes Drama. Diejer größte Wurf gelang der Cines-Ge— 
jellihaft zum eriten Mal in ‚Julius Caefar‘. Er ilt der Gipfelpunft 
der Filmkunſt bisheran. Ueber ihn hinaus fann aud Eines nit mehr. 
Er iſt das Höchſte, Vollendetite, Grandiojejte, was überhaupt die Licht- 
bühne jeit ihrem Beſtehen Jah.“ Man joll nichts verjchwören. Bei 
‚Quo vadis‘ und ‚Kleopatra® — „ih denk es noch wie heut“, würde 
Meyrint jagen — hat Eines mit denjelben verzagten Worten erflärt, 
er jei am Rande feiner Kräfte angelangt. Dann fam doch ‚Sulius 
Caejar‘. Bleiben wir hoffnungsitart: auch Darüber kann Eines hinaus. 

Thenterdireftor der Provinz. Sie jehen jih am Rande des Bettel- 
tabs, weil bie Polizei Ihre weitaus zugkräftigſte Schaujpielerin, eine 
junge, jhöne und begabte Rulfin, des Abends nicht aus der Wohnung 
Takt, und fragen mid, wie Sie Ihre Saiſon retten fünnen. Höchſt 
einfah. Sie ſchaffen Bett und Zahnbürite der Dame ins Theater. 
Dann iſt dies ihre Wohnung, aus der jie ih an feinem Abend zu ent: 
fernen braudt. 

Käufer. Warum Sie die vorige Nummer nirgends befommen ha: 
ben? Weil fie beihlagnahmt worden iſt. Grumd: ‚Die Beitie‘ von 
Arnold Zweig. 

Königlides Opernhaus. Bravo! In einer liberalen — ſprich: 
frei denkenden — Zeitung hatte nad) dem fomponierenden Muſikkritiker 
ein fomponierender Dirigent erflärt, daß ‚Carmen‘ bei uns nit mehr 
gehiert werden dürfe, weil es unmöglich; fei, noch länger dieſe wälſche 

ime den germanilden Frauen . . weibliches Ideal... reine vaterlän- 
diſche Runlt... Buch oderWittenau. Deine Antwort an dieje Aermiten, 
denen all in ihrer Trodenheit Glanz und: Glut und Genie ein ewiger 
Vorwurf fein wird? Du Hattejt von Anfang August bis Ende Dezem- 
ber jelber Georges Bizets Unjterblichkeit vom Spielplan ferngehalten. 
Jetzt Haft du fie für ven dritten MWeihnadtsfeiertag angejeßt. Bravo! 

Verantwortlicher Redakteur: Stegjrted Jacobſohn, Charlottenburg, Dernburgjtraße 2b. 
— Sad eher 

” Sacasttiägrifien m. b. 9. Berlin W. 18, Gelanenfisaße 6. 
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Das neue Jahr 


Nun ſind fünf Kriegsmonate verſtrichen — was ward in 
dieſer Zeit erreicht? 

Die deutſchen Heere kämpfen, bis auf kleine Landſtriche 
in den Vogeſen und in Oſtpreußen, auf feindlichem Gebiet. 
Was dies bedeutet, kann im ganzen Umfang nur ermeſſen, 
wer mit eigenen Augen die Furchtbarkeit des Maſſenkampfes 
erkannt hat. Noch die Spuren ſind grauenhaft zu ſchauen. 
Erblaßt und im Redefluß ganz gehemmt kamen aus Oſt und 
Weſt die paar Künſtler zurück, die ſich dort hatten umſehen 
dürfen. Die wenigſtens machen keine Kriegslyrik mehr. Und 
den Malersleuten iſt die eigene Kriegszeitung ein Gegenſtand 
des Grauens geworden. In ihrem Atelier ſpukt das Knochen— 
gerippe und höhnt ihnen ins Geſicht: „Ein Kriegsbild gefäl— 
lig?“ Als Meier-Graefe aus Paris in Berlin eintraf, ging 
er in das Café Joſty, wo er Paul Caſſirer in der Verſamm— 
lung ſeiner berühmten Freunde ſchweigend vorfand. Er über— 
wand ſein Erſtaunen und rief, indem er an den Tiſch heran— 
trat: „Wehe dem Künſtler, der jetzt nichts erlebt!“ Darauf 
teilte Paul Caſſirer ihm mit, daß er ſich bereits zum freiwilli— 
gen Automobilcorps gemeldet habe und jeden Augenblick da— 
rauf warte, zur Front abberufen zu werden. „Aber“, fuhr er 
fort und wandte ſich an die herühmten Freunde, „das hindert 
ja nicht, daß wir noch ſchnell eine Kriegszeitung gründen... 
Auf dieſe Weife bringen wir die Pan-Preſſe ins Gefecht, die 
ih in der Gefellichaft der Zweiundvierzig-Zentimeter-Mörſer 
ehr wohl fühlen wird, Wie?.. Aber natürlich!” Die Künitler 
erlebten den Krieg ſehr Schön und zeichneten erträglich, folange 
fie vom Krieg nichts zu ſpüren befamen. Mit jeder Woche, 
und wie der Krieg an Deutlichkeit zunahm, wurden die Num— 
mern ſchlechter. Der brave Baul Caſſirer Fümmert ſich einen 
Teufel darum, wie das Fünftleriiche Erlebnis zuhaufe verläuft, 
und jchleppt zwiſchen Arras und Ypern Verwundete aus der 
Feuerlinie. 

Dasſelbe iſt bei den Feldpoſthriefen zu beobachten. Sie 
werden ſeltener und ſeltener, und ihr Ton hat ſich im allge— 
meinen ſehr geändert. Druckreife Feldpoſtbriefe kommen 
nur noch aus „muntern Schützengefechten“, wie der verwun— 
dete Dichter Rudolf Herzog ſich ausdrückte, und dem dahinter 
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gelegenen Gelände. Stellten die Etappen die Lieferung von 
felbiterlebter Sriegsliteratur ein, jo Wären Die Zeitungen 
wahrlich ichleht daran. Hier fchiweigt nicht nur Die Runft: 
das Leben ſelbſt verſtummt. Dieſe Hole ertrüge fein Dante, 
es jei denn, daß auch er zum Meſſer griffe und ſich rafend 
unter die Rafenden milchte, und: was wäre dann — Dante? 

Senjeit3 der deutichen Zandesgrenze ſtampft und zündet 
da3 Ungeheuer. Geit fünf Monaten. Vor feinem fernften 
Anhauch erichauerten die Grenzprovinzen. Es fam naher und 
näher und wich zurüf. Das ward in diejer Zeit erreicht und 
jollte ein Grund mehr fein für alle Nichtfampfer, ſich und 
ihrer Sadje treu zu bleiben, au hbegen und au fammeln, was 
Blüte iſt und Frucht und ſchwebende Schönheit und innerlicite 
Kraft des Einfamen, weitab vom Maffenaufruhr, der fi} von 
Sewaltjamfeit nährt und nad Vernichtung drängt. 

„sch töte”, Tpricht der Soldat an der Tront, „weil ich mid) 
wehren muß, will ich nicht jelbft getötet werden.” 

„Der Mensch ift am Schönsten, wenn er tötet”, fpricht der 

Philoſoph zuhause. | 
Jener iſt ein Krieger. 

Diefer ein Indianer, wenn auch nur ein „Medizin: 
mann”, oder vie der zauberifche Quackſalber fonft hieß, den 
fih die Indianer zu ihren ſchlechten Zeiten hielten, damit er 
die treffiihern Schläge ihrer Tomahawfs mit unfaßlichen 
Zauberſprüchen begleite, 

WMoltke war noch der Meinung, daß ſelbſt ein glüdlicher 
Krieg ein Unglüd ſei. Die Generation von heute fühlt fich 
Itarfer, Fühner, gereifter. Männlein und Weiblein rufen mit 
gepreßter Stimme: „Glück Krieg! Befreiende Getvalt! 
GSegnende! Gib! uns! Gibs ung!“ 

Die empfindlicäiten, die langweiligſten Zeitſchriften 
zwingen Ihre Mitarbeiter, den Narziß anı blutigen Quell der 
Erneuerung zu fpielen, und obwohl die Redakteure an ſechs 
Tagen der Woche zufammenfiken und ſich bangen Herzens 
fragen, „wie’3 ausgeht”, jieht man fie zur Fontraftlich feit- 
gejeßten Zeit ınit allen Anzeichen der Entichloffenheit ihr 
Giegfriedbad nehmen. Das Teigenblatt, daS fie früher ans 
derswo trugen, Flebt ihnen jeßt auf der Stirn, ohne fie im 
übrigen merflid zu entitellen. Neugehörnt lefen fie Korref- 
tur. Mber ein leifer Druck auf der Stirn erinnert ſie an das 
grüne Blatt, das ſchon Siegfrieds Leben, wenn aud; nicht 
jeinen Charafter, wie eine Brefche für den Feind offen hielt. 
‚Sie tröften ſich zeitgemaß damit, daß ein ähnliches Mißgeſchick, 
umgefehrt, niemalg ihr Xehen, fondern nur ihren Charakter träfe 
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„Manchmal bin ich feig, wie alle Kreatur”, Spricht der 
Soldat, „aber wenn e3 darauf anfommt, habe ih Mut.” 

Der Sntelleftuelle denkt: „Manchmal habe ih Mut. Aber 
wenn e3 darauf anfommt, bin ich feig. Es bleibt mir eine 
Hoffnung: daß man vor lauter Wald mi” Baumlein nicht 
ſonderlich bemerft. Und dann ift ſchon manches Mode ge- 
worden, was zuerst unappetitlich ausſah. Freunde, laßt un? 
zujammenhalten. Denn erſtens fallen wir dann nit To 
leicht um, und zweitens fchauten wir nad) was aus.“ 

Sa, ja, dieſe fonft nur geduldigen Gäule haben die wilde 
Art ihrer Reiter angenommen. Sie greifen aus, daß Die 
Funken ſtieben. Der Reiter iſt entzüct, und der Gaul wie— 
hert begeiftert unter feinen Schenfeln Hin. So erfüllt fi} end: 
ih das alte Neiterideal: eintrachtiges Zuſammenwirken von 
Menih und Tier. 

So beginnt in unjerm Kreis und Umfreiß das neue 
Sahr. Profit! 





Hu diefem Rrieg 
Goethe 


rend die Deutjchen ji mit Auflöjung philojophiiher Probleme 

quälen, lachen uns die Engländer mit ihrem großen praftiichen 
Beritande aus und gewinnen die Welt. Sedermann fennt ihre Defla- 
mationen gegen ven Skflavenhandel, und während fie uns weismachen 
wollen, was für humane Marimen ſolchem Verfahren zugrunde liegen, 
entdedt ſich jet, dak das wahre Motiv ein reales Objeft jei, ohne 
welches es die Engländer befanntlih nie tun, und welches man hätte 
willen jollen. An der weſtlichen Küjte von Afrifa gebrauden fie die 
Neger ſelbſt in ihren großen Befigungen,. und es ijt gegen ihr Intereſſe, 
daß man fie dort ausführe. In Amerika haben fie jelhit große Neger: 
folonien angelegt, die jehr produftiv find und jährlich einen großen 
Ertrag an Schwarzen liefern. Mit diejfen verjehen fie die nordamerifa- 
niſchen Bedürfniſſe, und indem fie auf ſolche Weiſe einen höchſt einträg- 
lichen Handel treiben, wäre die Einfuhr von außen ihrem merfanti- 
liſchen Interefje jehr im Wege, und fie predigen daher nicht ohne Objekt 
gegen den inhumanen Handel. Noch auf dem Wiener Kongreß argu— 
mentierte der engliſche Gejandte jehr Tebhaft dagegen; aber Der portu- 
giefiihe war Flug genug, in aller Ruhe zu antworten, daß er nicht wille, 
daß man zujammen gefommen jei, ein allgemeines Weltgericht abzu— 
geben, oder die Grundfäße der Moral feitzujegen. Er fannte das eng- 
liſche Objekt recht gut, und jo hatte aud) er das jeinige, wofür er zu 
reden, und weldhes er zu erlangen wußte. 
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Elegie auf den Tod des Slieger: 
oberleutnants Sanchez / von Felir Braun 


me den Mond noch Schaut — o reißt eudh, Freunde, 

Heimgebliebene, Wanderer durch die Straßen, 

weg vom Bild der Schlacht und der brennenden Dörfer! 
Geht das Geitirn an! 


Welcher Göttin jpielender Hand entſank der 
golbene Ball, ver mählich fommt und ausrollt? 
ührt fie wieder an ihn? Cr gleitet jehnell im 
Rauch des Gemwölfes. 


Was ergreift mich jo? Ich glaube nicht mehr 
an die Götter. Ich weiß, Gejtirne find Erden: 
Stein und Lebendes, und über fi Haben 

lie wieder Himmel. 


Dennoh — wie aus alten Hirtengejchlechtern, 

deren Sünglinge nadts zu Opferjteinen 

Tiere jchleppten, Früchte und dunfle Gaben, 
regt ji} Das Blut mir: 


D, jo hoch zu fein! Durch andere Lüfte 

hinzugeben, anderer Elemente 

teilhaft, allem fremd, was irdiſch-freundlich 
Leben hier fihert! 


D, jo hoch zu jein! Und du — du wagteft, 

dich zu heben, fort vom Muttergrunde, 

wagtelt, über Nebeln, iiber Wolfen, 
Himmel zu atmen. 


Ach, was ijt es, dag du über den Lagern, 

den Wachtfeuern flogjt, im Lärm der Gewehre, 

der Granaten Geflamme, der Schrapnelfe 
weiklihem Mordlicht? 


Sa, du jahit den Strom und die Stadt und die Heinen 
Menſchen, die wir haſſen! Sa, du ſahſt die 
Höhenzüge des Gefarites und die 

Feſtungen alle. 


Uber das ilts nicht, warum ich dir das 

Kreuz der Tapferfeit am Waffenrode 

über der Brujt, darin das Herz nun ausſchweigt, 
gönne, Erhabener. 


. Wer den Mond jchaut — ſiehe, er ruht im Blauen! — 
weiß das Heilige, das ich meine, wenn ich 
dein gedenfe, du Gefallener, dem ich 
heute nachtraure. 


Wenn es wahr ijt, daß ein anderer Himmel 

unjer wartet nad) dem Tode, wie wirft du 

in ihn eingehn? Wird er deinen Augen 
nur genug ftrahlen? 
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Gelchichtsbilder / von Mar Epftein 


4, Der Bürgerfönig 


N wird als Phantaſt oder ſchlechter Patriot behandelt, 
wenn man jetzt wagt, über die Forderungen zu ſprechen, 
die wir bei einem günſtigen Ausgang des Krieges ſtellen 
müſſen. Wer einen Prozeß führt, ſei es als Kläger oder Be— 
klagter, als Angreifender oder Angegriffener, wird vor Ge— 
richt nur gehört, wenn er Anträge ſtellt, wenn er alſo weiß, 
welche Ziele er durch den Rechtsſtreit erreichen will. Dem viel 
mißbrauchten Satz, daß man zum Kriege rüſten müſſe, wenn 
man den Frieden haben wolle, kann man jedenfalls die Be— 
hauptung entgegenſetzen, daß man für den Frieden gerüſtet 
ſein müſſe, wenn man Krieg führt. Italien bat ſchon 
mitten im tripolitaniſchen Krieg die Annexion des noch gar— 
nicht eroberten Gebiets ausgeſprochen. Iſt es überhaupt denk— 
bar, und iſt es vorgekommen, daß man ungeheure kriegeriſche 
Opfer bringt, ohne ſich ganz klar darüber zu ſein, welchem 
Zweck ſie dienen ſollen? Sollen wir wirklich darauf warten, 
daß ni ern Staat3männern bei einem vielleicht plößlich mög— 
lichen Srieden die Einfalle kommen, durch welche die Firnftige 
Weltlage die ſogenannte dauernde Sicherung erfährt? Haben 
twir denn wirklich fo gute Erfahrungen gemacht, um die Ueber: 
zeugung haben zu können, unſre Sntereffen würden auch dann 
10h ideal gewahrt werden, wenn Die Serneraloberiten die Füh— 
rung der Öefchäfte niedergelegt Haben? Es ist durchaus nicht 
nötig, jede Möglichkeit und jede Einzelheit zu erörtern, Die bei 
einem ganz oder teilweife erfolgreichen Krieg in Trage kom— 
men. Aber unmöglich iſt es, ein ganzes Volk dauernd in höch— 
ter Spannfraft zu erhalten, ohne ihm zu jagen, wofür e3 
fämpft, und wie man fi} die zukünftige Seftaltung feiner po— 
fitifchen Sntereffen ungefähr denkt. Gewiß muß man hierbei ab- 
wägen, welche politiichen Folgen zum Beifpiel auf die Haltung 
der neutralen Staaten genaue Erörterungen und Erklärungen 
haben könnten. Immerhin: eine Klärung der leitenden Ideen 
muß Stattfinden. Wir wollen feinen faulen Rrieden, feinen 
Waffenſtillſtand, der nach einigen Jahren oder Jahrzehnten 
ung nur in eine noch ſchwerere Lage verwickelt. Das iſt un 
oft zugejagt. worden. ber Schon beginnen Die Anfichten über 
das, was in Diejer Beziehung mwünfchenstvert und notwendig 
ift, erheblich zu fehwanfen. In Der Neichstagsfigung vom 
zweiten Dezember hat fich Die ſozialdemokratiſche Partei für 
einen jchnellen Rrieden in dem Augenblid erflärt, wo unſre 
Gegner dazu geneigt find, ohne daß das Nationalitätsprinzip 





verlegt wird. Die Partei hat wenigſtens Den Vorbehalt ge— 
madt, daß der Frieden Die Sicherung unfres Staatlichen Zu— 
ſtandes für die Zukunft verbürgen müfle; und mit diefem Vor: 
behalt laßt fich mancherlei erreihen. Das, was erreicht werden 
muß, fann nur aus den Umjtänden entnommen erden, Die 
zum Kriege geführt haben. 

Nicht allein die Rede des Reichskanzlers, Sondern die Ge— 
Tchichte Des vergangenen Sahrhundert3 und die Anſchauungen 
unjres ganzen Volkes lehren, daß Diejer Krieg feine Urſache 
in England bat. Liberale Bolitifer werden immer geneigt 
fein, Die Stimmung zu Ungunften Rußlands zu lenfen. Es 
iſt aber nicht wahr, daß der ruſſiſche Koloß die dauernde Be— 
drohung Des Weltfriedeng bedeutet. Soweit fih Rußland in 
Aſien ausdehnt, wird es in Japan und in einem diclleicht er- 
itarfenden China gewichtige Gegner befommen. Es iſt aud) 
nicht wahrſcheinlich, daß es gelingen follte, aus dem ruſſiſchen 
eich mehrere ſelbſtändig zu machende nationale Staaten ab- 
zuſondern. Politiſch find wir aber mit Rußland in der Veraan- 
genheit ftet3 gut ausgefommen. Der Umfchtwung trat erit ein, 
al3 England feinen gefährlichiten Gegner in Deutfchland zu 
fehen begann und das ruffifche Selbſtbewußtſein gegen uns 
aufhetzte. Wir haben Fein Sntereffe daran, ruffiiches Gebiet 
zu eriverben. Bon unfern beiden Verbündeten kann höchſtens 
Deiterreich fih eine Vergrößerung auf Koften Rußlands zum 
Biel jeßen, während es für die Türkei andre Kompenfationen 
gibt, | 

Was Frankreich anlangt, fo kommt es Darauf an, dieſem 
Lande Kar zu maden, daß feine Nachegelüfte gegen ung übel 
angebracht ſind. Dazu führen zwei Wege. Entweder: man 
drückt es zu einer Macht zweiten Ranges hexab; oder: man 
ſucht es unter Wahrung der eigenen Intereſſen tunlichſt als 
Freund zu gewinnen. Nur der lehte Weg iſt politiſch richtig. Der 
Weltfrieden wird für Jahrzehnte davon abhängen, daß Frank— 
reich und Deutſchland zu einem erträglichen, ja freundſchaft— 
lichen Verhältnis gelangen. Das Zuſammenarbeiten von 
Frankreich und Rußland iſt auf die Dauer nicht möglich. In 
dem Maße, wie Rußland anfangen wird, ein Kulturſtaat zu 
werden, wird Frankreich aufhören, mit ihm zu ſympathiſieren. 
Vorderhand iſt Rußland für die Republik nur ein Mittel 
zum Zweck, nur ein wildes Tier, das man zur Vernichtung los— 
läßt. Gewinnt der ruſſiſche Koloß erſt Leben und Geſtalt, dann 
wird der Gegenſatz zu der alten Kultur und Tradition Frank— 
reichs deutlich werden. Es iſt einfach unmöglich, daß die Weſt— 
mächte mit Rußland eine dauernde Verbindung eingehen. In 


532 





Frankreich iſt der Haß gegen alles Deſpotiſche jeit teber ſtärker 
entwidelt al3 in irgendeinem Lande. 

Sm Sahre 1833 ſchrieb Marraft in dem franzöſiſchen 
Amtsblatt des Seheimbundes der Menfchenrechte: „uf zwei— 
unddreigig Millionen Einwohner hat Frankreich fünfhundert- 
taufend Sybariten, eine halbe Million glüflider Sklaven und 
einunddreißig Millionen SHeloten, Bariag und große Seelen, 
welche durch ihre Geburt allen Qualen des Körpers und des 
Geiltes geweiht find. Die Monardie aber fann da3 Slüd 
und Die Leiden höchſtens verlegen, die NRepublif allein 
fann Die Quelle des Leidens veritopfen und jedem Einzelnen 
fein Theil Genuß und Glück verichaffen.” Am einundodreißig- 
ſten Juli 1830 hatte der alte Xafayette dem Herzog von Orleans 
im Namen des Volkes die Generalitatthalterichaft übertragen. 
Da König Karl der Zehnte und der Dauphin der Krone ent- 
jagt hatten, follte der Herzog die Thronbefteigung Heinrich 
des Tünften, des Enfel3 von Karl, verfünden. Der Herzog 
verheimlichte aber den Kammern die Thronbefteigung Hein: 
richs. Er verbündete fich mit den Kammern ıumd ließ fi zum 
König der Franzoſen ernennen, wobei er fein großes Ver: 
mögen auf feine Kinder verſchob. Mit dieſer Juli-Monarchie 
Ludwig Bhilipps wurde erſt am vierumdawanzigiten Februar 
1848 aufgeräumt, Der Zufammenbrud des Bürgerkönigs er- 
folgte in Straßenfampfen, mie fie feit 1831 üblich gewor— 
den waren. Das Königtum hatte troß einem Minifterium, 
worin Thiers und Guizot geſeſſen und ein ſehr reaftionäres 
Geſetz gegen Die Preſſe befürtoortet hatten, feine völlige Ohn— 
macht gezeigt. Zwar war durch das Volksſchulgeſetz Guizots 
vom Jahre 1833 die Zahl der Schüler und die Zahl der Ge- 
meindejchulhäufer auf das Doppelte gejtiegen. Eijenbahnen 
und Zandftraßen waren durch den Minifter Graf Dudhjätel 
iwejentlih ausgebaut worden. Aber Die Tragheit und Ber- 
ſtändnisloſigkeit des Bürgerkönigs Hatte die Soztaliften und 
Saint>Simoniften zu Teinden der Monardyie gemadt. Es 
hatte nicht3 zu fagen, daß noch im Sabre 1848 die Oppofition - 
unter Thiers durch geſchickt gemachte Kammerwahlen zerſchmet— 
tert ſchien. Die Nation erkannte das Uebel in der Beſtechlich— 
keit von Wählern und Gewählten, die man Korruption genannt 
hat, und die auch der glänzende Schriftſteller Guizot vollendet 
verſtanden hat. Ein andrer Hiſtoriker, Alexis de Tocqueville, hat 
in einer Rede am ſiebenundzwanzigſten Januar 1848 die kom— 
mende Zeit geahnt und ihr in blendenden Worten vorgearbeitet. 
Er fühlte die fünftige Bedeutung des vierten Standes. Einen 
Monat fpäter zeigte das rote Geſpenſt feine Bedeutung im 
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Berjagen der Nationalgarde. Der fünfundfiebzigjahrige Lud— 
wig Philipp war perfönlich fein Feigling, aber Die fittliche 
Kraft hatte ihn verlafien, als er feine Abdanfung unterzeich- 
nete. Die Unruben dieſer Tage brachten Deutichland, Defter- 
rei und Italien in eine Aufregung, Die. zu völligen Neu- 
geftaltungen führte. Frankreich Hatte der Welt wieder einmal 
die Wege zur Freiheit geiviefen. Mit dem Tranfreich, der 
Republik, ıjt für ung ein dauernd freundlider Zustand her- 
zuſtellen — viel leichter als mit einem monarchiſch regierten. 


— — — 


Das Wunderfind / von Arnold Zweig 


Side Kunſtwerke deuticher Proſa — feine Novellen, wie der 
Titel jagt, ſondern epifch-Igrijche Studien, Die einen Ges 
fühlsverlauf darstellen, einen bedeutſamen Nugenblid der 
Seele langfam vorbereitet plößlich enthüllen, einen Vorgang 
banaler Art mit allen feinen Beziehungen jo erzählen, daß er 
ji in eine finnbildliche und bedeutfame Sphäre erhebt — dieſe 
Kunſtwerke bringen ung, wie erwaärtet, immer wieder jenes 
Problen Thomas Manns, das er Seit feinem ersten Auftreten 
immer neu gewendet dichtet: die Sehnſucht des Außerordent— 
lien nad) dem Ordentlichen, des Künstlers nah dem banalen 
Leben, dem Glüdf des Bürgers. Keine Trage, daß Diefes 
Leben nicht das unſre ıft, und daß unser Glück anders ausfieht 
al3 jene3 populäre Paradies des „Bürgergartens“; feine 
stage, daß die Sleichlegung des Schivereren mit dem Wert: 
volleren, des Helden mit dem GSelbitfnechter ung den Blid 
auf ein Etho3 erlaubt, das wir ablehnen, auf ein Ethos der 
Anftrengung und der Raferei gegen ein widerwilliges Selbit; 
feine Stage aud, daß ir unter „Leben“ etwas twejentlich 
Neicheres und Reineres, Bejeelteres und Erhöhteres verjtehen 
al3 der Dichter, deffen Kunft von ihrer Gebundenheit an dieſes 
eine Srundgefühl ebenso eingeengt wie in die Höhe getrieben 
wird. Denn um immer dasjelbe neu zu gewanden und zu ge- 
jtalten, bedarf e3 eines Könnens, da3 niemand font heute be— 
fißt, und einerzeinhäutigfeit für alle Masken diefes Problems, 
die ing Schmerzhafte erhöht fein muß, da fie bei Berührung 
mit der Vielfältigkeit der Welt nicht jene fpürt, nicht den Ge— 
genſtand in feiner gelaffen reihen Fülle, fondern nur das Ver— 
wandte, nur das Gleiche, nur Ti. 

- Wie aber fann es, bei fo andersgerichteter Grundhaltung, 
geichehen, daß man diefem Werf aus fremder Welt, dieſem 
antipodifchen Geiste dennoch gerecht wird, daß man mit warmer 
und fruchtbarer Freude, ja mit einem hohen Entzüden emp— 

















fängt, was von dorther kommt, wo unjer Reich und unfres 
Bleibens nicht iſt? Beantwortet die Trage nur mit der Gegen— 
frage: Warum fann es nicht geihehen? Achtung vor dem 
Fremden zu haben, iſt heut nicht Mode; das Andersgeartete 
veritehend zu beivillfommnen, gilt al3 Laſter; indem man Die 
Welt Halbiert nach dem, was für einen und wider einen ift, 
halbiert und mit Plus und Minus bemalt, ſchafft man fich 
einen einfachen und foliden Untergrund, man steht auf feiten 
Beinen. Mit diefer Schlichtheit nicht zu tun zu haben, Scheint 
heute gefordert; nur das Schlechte ift zu befehden. 

Wir alfo freuen uns »Diefer PBrofa, geftehen ihr für Die 
Zeit, da fie bei ung gegenwärtig ift, die Bedingungen zu, au3 
der fie ſtammt, beſſer noch: achten nicht Darauf, und nehmen fie 
als Mufif. Nehmen als Mufif jenen tmeißfeidenen Wunder: 
fnaben und fein Bublifum, das nody nie fo ganz don innen 
erleuchtet und zu einer Sache für Heiterfeit gemadjt ward; als 
Mufif Schiller ringend aufbrennende Seele (obwohl Wir 
Schiller anders fennen); als Mufif den irren Bropheten der - 
Boheme; als Muſik Baronin Annas Feine Seele, Die vom 
Mitgefühl jener Fleinen Dirne einen tief und trügeriſch be- 
glücdfenden Augenblick erlebt. Das befreiende Wunder der 
Anmut geidieht, wenn man diefe Erzählungen Tieft: Schmer- 
zen, Gram und Elend verlieren ihre Bitternig und erhellen 
fich zu lichtem Gebild; das dilettantifche Nicht eines Wunder- 
findes verinnerlicht fih zum Sinnbild des Künſtlers (obwohl 
mir vom Künſtler andreg wiſſen); der menſchliche Durchſchnitt 
(den wir haflen) wird vergoldet, und wir gönnen ihm feinen 
Schimmer. Und das nidyt nur heute, in einer Zeit, wo die 
Anmut uns zur Befreiung wird, wo fie unsre Seele auf eine 
Weile in eine fanftere und ſchwereloſe Welt verzückt, wo ir 
ung erleichtern dürfen von all dem, was um uns vorgeht und 
in uns; fondern für langehin. Diefen Gebilden der Sprade ift 
Dauer gegeben und ihrer Wirfung Dauer mit ihrem Sein. 
Das Wunder diefed Buches liegt in jeinem Stil. Er geftaltet 
zu jo reiner Form, daß fein Material der Sphäre des ethilchen 
Sa und Nein entrüdt wird, er entjtofflicht, indem er darſtellt, 
er erbaut, indem er den Gegenſtand vernichtet. Solche Kunſt fiegt 
überall da, wo fie nicht das Bedeutende geben will — diefer 
Wille wurde dem ‚Tod in Venedig‘ zum Verhängnis, einem zus 
tiefſt lebloſen Werke; und e3 ist faſt tragifch, zu jehen, wie 
Thomas Mann Heute, wenn er unter den Feinden Deutſch— 
lands ſich feinen Feind mählt, gegen Frankreich zu Felde 
zieht: gegen Kranfreich, wo die Anmut einmal auf lange ihr 
eich hatte. 
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Die Derjer / von Aifdhyrlos 


(Schluß) 
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: Weh uns! 


: Geleite denn du mich, und 


Zerfleiſch dir die Bruft! 


: Sn hellem Sammer! 
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: Weh Perſiens Weg! 


Uebertiagen von Lion Feuchtwanger 


Weh! Wehe! 


: Zu zahm klingt dein Klagen. 


Wen! Wehe! 
Den Feinden wohl! 


Dahin unjre Mad! 


: Entblößt bin ich aller Geleiter! 


Durch Pofeidons Gericht! | 
wein’ meinen Los! 
Wohl wein’ ih, zerrijen im Innern... 


: Klage um Klage aib mir zurüd! 


Wohl gilt es, zu weinen, zu flagen. 


: Begleite mit lautem Ruf meinen Schmerz! 


AHlulu! Ulufu! 

Reid über Leiden! 

Nicht äußerlich hallt, 
Nein, vom Herzen der Ruf! 


: Schlag, dir die Bruft/ und beweine mein Los! 


Traurige Gabe: Trauer Dem Trauernden. 


: Klage um Klage gib mir zurüd! 


Grauen und Gram! Leid über Leid! 


: Stimm an gemeinfam trauernden Ruf! 


Ululu! Ululu! 

Es dröhne die Klage, 

Es falle der Schlag. 

Sing düſteren Sang! 
Grauen und Gram! 


: Zerrauf dir das Haar, das filberne Haar! 


Zur Erde die Strähnen! 


Ä 


In Sammer! 


: Mit beiden Händen zerreiß das Gewand! 


Grauen und Gram! 


: Zerrauf dir das Haar und beweine das Heer! 


3ur Erde die Strähnen! 


: Zah fließen die Zähren! 


Sn Strömen! 


: Klage um Klage gib mir zurüd! 


Sammer und Weh! 


: Yechzend geleite mich hin zum Palajt! 


Grauen und Gram! 


ne Meg! Wie rauh und wie jchwer! 
eh! 
: Durch die Stadt Hinhalle die Klage! 


Halle und heule! 


: MWallet im wanfenden Zuge des Leids! 


Die Schiffe, die Segel, dreirudrig, gewaltig, 
Entmajtet, entmajtet! , 
Mannen und Maiten! 
Erſchlagen! Zermalmt! 
Mie rauh und wie jchwer! 
Sch geleite dich, trunfen in Trauer! 

Ende 








Theaters HKrisasitatiftif / von Emil Lind 


1 e3 gefiel dem großen Rechenmeiſter, den man Geſetz— 
mäßigfeit nennt, eine Probe auf Erempel au madıen, Nur 
das Erempel: Kultur. Und Die Kandidatin, die Menfchheit, 
fiel dur. Annähernd den Zustand der Neife erreichte fie in 
den realen Dingen, die man aufammenfaflend Tagesnotwen— 
digkeiten nennt. Unvorbereitet zeigte fie fi in all den Dis— 
ziplinen, die vom höhern Zweck der zivilifatoriichen Errungen— 
haften: von der Erzeugung eben des fuhlimen Deftillats 
‚swultur‘ handeln. Und vollig ahnungslos war fie in den Fäö— 
chern, Die anscheinend nur ihren Zweck in ſich felbit haben, alfo 
au einer höhern geistigen Lebensführung gehören. 

Dies hat Sich nicht geändert feit den Zeiten, Die ung das 
Wort hinterlaffen baben, Daß während des Krieges die Mufen 
Ienne gen. Ja, wenn ſie wirklich ſchwiegen! Aber ſie leiern, 
ſie ſchnattern. Sie werfen ſich in die ſämtlichen Heldenbrüſte 
unſt er Vaterlandsverteidiger, Die wahrlich ein beſſeres Los 
—— und kompromittieren, was als herrlichſte, wahrhaft 
fünſtleriſche Erſcheinung über alles von unſrer Zeit Gegebene 
hinausragt in die Zukunft: die Begeiſterung. 

Wem dieſer Ton als gegenwärtig unpaſſend nörgleriſch 
erſcheint, der leſe doch einmal die Theaterliteratur, die ſeit dem 
erſten Auguſt 1914 entſtanden iſt, und er wird die Klage 
deſſen verſtehen, der, als Regiſſeur oder Dramaturg, gezwun— 
gen iſt, dieſe Sammlung von Syrupſentimentalität, geſchmack— 
loſen Anſichtskartenwitzen und ehrlich abgeſchriebenen Leitarti— 
keln zu prüfen. Man braucht kein Pathetiker zu ſein, um ſich 
über dieſe Fülle von künſtleriſcher und ethiſche Skrupelloſig— 
keit zu entſetzen, über den Einbruch jener Bierbank-Radau— 
Technik, über welche wir ſonſt, wenn fie an franzöſiſchen oder 
engliſchen Bühnen erſchien, mit Recht verächtlich ſprachen. 

Gewiß, zu ſo großen Ereigniſſen kann in ſo kurzer Zeit 
keine Diſtanz gewonnen werden. Ein Drama läßt ſich nicht ſo 
leicht mit dem einzigen Schrei füllen, der jetzt, ob auch indivi— 
duell abgeſtuft, in allen Kehlen und Seelen ſteckt, und der durch 
ſeine eigene Wucht und durch die einfache Kraft des Erlebens 
Manchem zum Gedicht wird. Wie etwa dem Knaben ſeine 
erſte Liebe. Der Verbrennungsprozeß in unſerm Innern kann 
nicht ſo raſch vor ſich gehen, um jetzt ſchon göttlichen Rauch zu 
dauernden Gebilden emporſteigen zu laſſen. Kurze rhythmiſche 
Entladungen allenfalls ſind die grade empfundenen und ent— 
wickelten Literaturzeugen unſrer Tage. Alſo — sileant musae. 

Soviel im allgemeinen über den Stand der Tageslitera- 
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tur, unter dem naturgemäß der Theatermarft ftarf leiden 
muß. Jetzt wird jedem Klar, in welchem Grade diefer von dem 
nunmehr feindlichen Auslande abhängig war. Die Schwierig: 
feiten vergrößern fi) dadurch, daß unter den deutichen Er- 
zeugnijfen peinliche Auswahl getroffen wird. Durch den Mik- 
erfolg einiger Patriotifcher Plattheiten gewarnt (die merk— 
würdigerweiſe in den Hauptſtädten am längften graffieren), 
vermeidet man es womöglid, den Soldaten in fpielerifchen 
Zändeleien zu zeigen, vermeidet man, ausländifche Figuren, 
Ironie oder Satire, liebevolle Selbitanflage und gerechtes 
Fremdenlob auf die Bühne zu bringen. Was übrig bleibt, find 
SHarmlofigfeiten und Geſchwollenheiten, find Die vier bis fünf 
deutfchen Luſtſpiele und Schwänke und die ſchwere Wucht der 
Tragifer. | 

Die Menſchen haben fich aber infofern nicht verändert, als 
ſie auch jeßt lieber lachen al weinen, lieber abgelenkt als er: 
Ichüttert, lieber amüfiert als erhoben jein wollen. Da nun 
immerhin ein Bedürfnis nach Ablenkung beiteht, und ſchließ— 
lich derjenige Teil der Schaufpieler, der daheim geblieben ift, 
gleihfall3 zu den Millionen gehört, die nach vie vor Nahrung 
haben wollen, fo ergibt ſich von ſelbſt, daß, troß den Fünftleri- 
ſchen Schtvterigfeiten, troßdem das kulturelle Bedürfnis nad) 
Kunſt fich wenig oder garnicht gezeigt hat, möglichſt viele 
Theater in Betrieb gejeßt werden mußten. 

Nach den Nachrichten im ‚Neuen Weg‘ Spielen von den un— 
gefäyr fünfhundertdreißig deutſchen Bühnen in Deutichland, 
Deiterreid, Rußland, Amerika und der Schweiz nur etwas 
über Hundert. Von den ungefähr dreizchntaufend männlichen 
Schauſpielern find bereits gegen taufend als im Felde jtehend 
gemeldet. Diefe Zahl wird fi” binnen furzem verdoppeln. 
Nimmt man nod zwanzig Bühnen au, die, obwohl in Betrieb, 
bisher nicht gemeldet find, jo ergibt fi, da ja fast die Hälfte 
der Bühnenfünftler weiblich find, ein Vafanzenitand von iiber 
fünfzig Prozent. Cine traurige Statiftif, die wohl verdient, 
bon den Theaterbefigern, pon ben Direftoren und von der 
Prefje in Betracht gezogen zu werden, und die noch Schlimmer 
wird durch den geringen Verdienst, jomit auch die geringere 
Opfermöglichkeit der beichäftigten Schaufpieler, wenngleich fich 
grade unter Diefen manch fchöner fozialer Zug als Gewinn— 
pojten in das Konto unfrer Tage und in das der genoflen- 
Ihaftlichen Beitrebungen fegen laßt. Die Notlage der Kultur— 
pioniere, der geiltigen Arbeiter, ift alfo in diefen ſchweren 
Zeiten den Schaufpielern in feiner Weife erfpart geblieben. 

Die Verträge wurden auf Grund der Krieg3flaufel zu- 
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nächlt überall gelöst, neue Verträge mit Furzer Friſt (auf zivei, 
bier oder höchſtens ſechs Monate) gefchloffen, Die Sagen auf ein 
Minimum reduziert. Humdert und hundertfünfzig Mark im 
Monat find die Sunmmen, womit viele Familienväter, oft im 
Beli großer Wohnungen, jeßt Haushalten müffen. Bei einigen 
wenigen Theatern haben fie Anteil an einem ungewiſſen Rein- 
gewinn. An andern Bühnen wurde eine prozentuale Reduzie— 
rung vorgenommen, überall zu Gunsten der wirticaftlich 
Schwächſten. Am beiten fommen die durd Höfe oder Städte 
gelicherten Betriebe weg. Das Tiegt in der Beanttenftellung 
ihrer Mitglieder, und es war nur folgerichtig, daß die Hof: 
opernfänger in Wien an den Verzicht auf einen Teil ihrer 
Sagen die Bedingung Fnüpfen wollten, daß dies auch Die übri— 
gen Hofbeamten täten. Eine traurige Nusnahme von Diefer 
günstigen Stellung madt das Hoftheater in Meiningen, two 
den Mitgliedern wohl Theater und Rundus überlaflen, aber 
feinerlei Sicherheit gegeben wırrde. Traurig deshalb, weil da— 
mit die Stellung des neuen Herzogs zu der Lieblingsſchöpfung 
feines Vaters angedeutet iſt. Dagegen zeigen fich bei andern 
Höfen und Stadtverwaltungen Einfiht und Großzügigkeit. 
Belonders Münden, Dresden, Wien, Mannheim, Straßburs, 
Eiien. Düffeldorf mögen genannt werden und Brivatınter: 
nehmungen in Münden, Berlin, Wien, Hamburg, Osnabrück. 
Und Königsberg. In dieſer feinduahen Stadt fpielt Das 
Schaufpielhaus, doch leider Das Stadttheater nit. Wen 
man dafür allenfalls Verſtändnis aufbringt, To ift das uns 
möglich für das Vorgehen, das die Stadtverwaltung von Bar— 
men gut fand, indem fie nit nur gar ferien fozialen Stan 
für da3 Theater bewies, fondern ſich gradezu verbiffen feindlich 
zeigte, Mutig waren Bafel, Met und Poſen, Die troß Der 
Kriegsnahe ihre Theater öffneten, wahrend Sanft Gallen und 
Luzern, ſowie felbftoeritandli die letzten deutſchen Kunſt— 
ſtätten in Rußland — Lodz, Riga und Libau — ihre Pforten 
ſchloſſen. Als Kurioſum, aber als nachahmenswertes, ſei ver— 
zeichnet, daß Ludwigshafen jeine pafanten Kunftfräfte in den 
Sarbenfabrifen verwendet. An Berlin und Wien endlich 
ſpielen fast alle Theater. 
Es läßt fich natürlich vorläufig nicht überjehen, ob überall 
Die Notwendigkeit vorlag, die Gagen auf ein Eriftenzminimum 
herabzufegen. Dies fei einer fpätern Betrachtung vorbehalten. 
E3 dürfte wohl mande Finanzkraft verfagt haben, Die als 
fider gegolten hatte. Manchem Unternehmer, und nit nur 
beim Theater, fehlt wohl auch der joziale Sinn, die Dpferbe- 
reitichaft, der gute Wille, einen Teil des in günstigen geiten 
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Erworbenen an die fchlechten zu wagen. Der Zug der Wahr: | 


haftiafeit Diefer Herz und Nieren bloßlegenden Zeit Hat vor 
mandem Halt gemadt, mandes fcheinbare Wohlwollen, 
manche gutfonfervierte Vornehmheit ift unter der herben Prü— 
fung des Geldheutel3 aufammengebroden. Es iſt jetzt nicht 
die Stunde zur Beſprechung Franfer Einzelheiten und ihrer 
Urheber. Es ift vielmehr die Stunde der Hoffnung. Der 
Hoffnung, daß die große Woge unſrer Tage den größern Teil 
deſſen wegſchwemmen wird, was ſowohl an unfauberer Speku— 
lation wie an engherzigem Krämertum, an ehrlichem Kitſch, 
an falſchem Kunſtgetue im Theaterbetrieb ſteckt; und daß dann 
die in den letzten Jahren vorbereitete reinliche Scheidung ein— 
treten wird: zwiſchen dem Vortrupp der aeſthetiſchen Minori— 
tätstheater, und der mit gutem Geſchmack auf mittlerer Linie 
und demokratiſcher Grundlage geleiteten Volkstheater, ob dieſe 
nun von Höfen, Städten, Genoſſenſchaften oder Privatperſonen 
unterſtützt und verwaltet werden. 

Wird eine ſpätere Zeit ein beſſeres Ergebnis bringen? 
Nur, wenn Kunſt wirklich ein Teil der Geſellſchaft, das Kunſt— 
gefühl allgemein geworden und in der Wirkung an die Seite 
des Glaubens getreten iſt. Dann wird ſich der Zwieſpalt zwi— 
ſchen dem künſtleriſchen und wirtſchaftlichen Bedürfnis ſchlie— 
ken. Bis dahin heißt es für die Kunſtſoldaten aller Grade auf 
Poſten Stehen, wachen über Beli und Erwerb, auch wenn die 
Sufunftsmufif vom Brummbaß des fnurrenden Magen3 ums 
harmonisch übertönt wird. Treue ift hier: der allgemeinen 
und perſönlichen Not den Willen zur Runft entgegenzufeben. 
ERNEST SREROEE SEES DEEESES STERNE SURSRSEEEISSERSRENGERDEREE 


Das Haus der Neuen Freien 


Volksbühne / von Robert Breuer 


1 nd wenn ih noch ein Dußend Artikel über das Haus der 
Neuen Freien Volfsbühne fchreiben follte, fo werde id) 
einen jeden mit dem Lob des Arbeitergroſchens beginnen, Wir 
wollen gewiß feine Tafchenfpielerei treiben, wir wiſſen, daß 
die Stadt Berlin eine Hypothef von einer Million Marf der 
Volksbühne zur Verfügung geitellt hat, es find uns auch Die 
mannigfaden Mühen und Krifen, die es big zur Vollendung 
des Baues zu überwinden galt, nicht fremd geblieben — 
dennoch: dies Theater hätte nicht gebaut werden können, wenn 
nicht in den Mitgliedern der Neuen Freien Volksbühne Der 
glühende Wille lebendig geweſen wäre, ein eigenes Haus zu 
befiten, um würdig die gewaltigen Vorgänge der Kunſt er: 
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leben zu fönnen. Ohne alle Sentimentalität fann und muß 
man jagen, daß Dies Theater ein ragendes Wahrzeichen für Die 
Liebe des Volkes zu Geiftigfeit und Schönheit ift. Härter als 
Durch die Tatfache dieſes Baus hätten die Vorwürfe, die der 
Organifation des Proletariat3 dumpfen Materialismug ans 
beften, nicht gejtraft werden fönnen. Das Theater am Bülow— 
Plaß ift ein Ehrenmal des deutfchen Volfes. Sit dies Doppelt, 
weil es troß dem Krieg mit aller Sorgfalt, in handwerklicher 
Treue vollendet worden ift. Tür das bungernde, frierende 
und arbeitälofe Berlin, von dem ‚Figaro‘ und ‚Times‘ fafeln, 
gibt es feine befjere Demonstration als das mit zwei Millio- 
nen Mark Baufumme erbaute Theater der Zweitauſend mit- 
ten im Arbeiterviertel. 

As Dscar Kaufmann dies Theater zur Ausführung 
überwieſen befam, war don vorn herein klar, was wir zu er— 
warten hatten. Mit dem Hebbel-Theater, dem Stadtiheater 
von dremerhaven und dem Haus des Cines am Nollendorf-Platz 
bat Kaufmann feinen perſönlichen Stil als Theaterbaunieister 
feitgelegt. Er bat fi auch diesmal nicht verleugnet, mohl 
aber hat er fi} überboten. Das Haus der Neuen Freien Volks— 
bühne ift der reifite aller Bauten Kaufmanns. in größeres 
Lob kann ihm nicht geiagt werden. Mlle Vorzüge von Kauf: 
manns Art find bei einander. Bor allem ist da die Fräftige 
Plaftizitat, die Diefer Architekt feinen Bauten zu geben pflegt. 
Die einzelnen Baukörper — da3 Haus der Zufchauer, das Büh— 
nenhaug, die Kuliffenhaufer und da3 Haus der Garderoben — 
greifen bei klarem Fürſichſein innig im einander, Nach 
Zweckform und Bauftoff jachlich gejondert, einen ich Die 
Häufer zu einem mädtig bewegten Rhythmus. Kaufmanns 
gelichte Kurve beherriht Die monumentale Gruppe an den *. 
beiden Schmalfeiten; die Zangjeiten werden von ftrengen Gras 
den gebändigt. Das Sarderobenhaug, da3, jeinem Dienft 
entipreddend, die Schlichtheit eineg Miet3haufes aufweist, be- 
fanı jeine anflingende Rundung durch die Drehbühne, deren 
Scheibe es begleitend umfaßt. Die Schweifungen der bordern 
Stchaufeite entiprechen den Bewegungen, die der Zuſchauer— 
raum um der Sehfurven willen aufmweiit. Auch das Opal, das 
Kaufmann wiederum den Foyers gegeben hat, iſt die logische 
Korreſpondenz der erponierteiten und empfindſamſten Stelle 
mit der Struftur des nad) rückwärts ſich ſtreckenden Körpers. 
Die Starren Seiten, durch ein Syſtem von Fenſtern und Pfei— 
lern noch feſter gefügt, Halten die Bewegung des Geſamtkör— 
pers und feffeln zugleich das jäh hochſtoßende Bühnenhaus: 
an die Erde. Dies Bühnenhaus, der Merger aller Theater- 
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arditeftur, wirft troßdem heute noch ein wenig überhoch; das 
Verhältnis wird ſich enticheidend beflern, wenn Kaufmann erft 
linf3 und reht3 neben dem Theater Mietshaufer zur end- 
gültigen Ausgeſtaltung des ganzen Baublocks aufgeitellt ha- 
ben wird. 

Beſonders erfreulich tit, daß das Theater troß feinen be- 
deutenden Abmeffungen nicht gigantiſch, meit eher anmutig 
wirft. Diefen Eindruck gewinnt man mit finnlihem Vergnü— 
gen in Der Nähe des Baus: man wird nicht erdrüdt — man 
wird gehoben, angeregt, umſpielt. Solche Heiterkeit könnte 
vielleiht als ungeeignet für die Charafterifierung eines 
Bolfstheater3 abgelehnt werden; aber aller Theorien und 
Dogmen ungeadtet, ſtrömt ſie auf den Beichauer eine mufizie- 
rende Beiveglichkeit aus. Man wird angereizt, in den Tempel 
der Zebensmarionetten zu fchlüpfen. Gewiß: es ließe ſich ſolch 
ein Volkstheater vorſtellen, ganz aus dem harten Takt des 
Eiſens geboren, den klaſſiſchen Steinringen des Amphithea— 
ters ſeeliſch und techniſch verwandt. Ganz erfüllt von Demo— 
kratie und Trotz, von Verneinung aller ariſtokratiſchen und 
bürgerlichen Kultur, von herriſchem Selbſtbewußtſein der 
Maſſe. Indeſſen: wenn man all jener Häuſer gedenkt, die 
das Volk ſich bisher aus eigener Kraft erbaut hat: der Gewerk— 
ſchaftshäuſer, der Häuſer der Konſumvereine, fo wird man— 
bald zu der Einſicht kommen, daß die Zeit für die von aller 
Vergangenheit gelöſte Architektur der ſozialen Demokratie 
noch nicht gekommen iſt. Die Architektur iſt die konſer— 
vativſte der Künſte. Sie bewältigt auch neue Aufgaben zu: 
nächſt mit ererbten Clementen. Es vermag aber fein Bau— 
. meister mehr, als die Zeit und ihr ardjiteftonisches Gejeß ihm 
au geben gejtatten. Darum fan man Kaufmann die- Bürger: 
Tichkeit feines Theaters nicht voriverfen, und dies umſo weni— 
ger, als die Auftraggeber von vornherein mit dem Syitem des 
Rangtheaters, diefer Tradition aus höfiſch-ariſtokratiſcher 
Zeit, einverstanden geweſen fein müffen. Im Rahmen des 
Möglichen Hat Kaufmann nidt nur das Beite aus jeiner 
eigenen Berjönlichfeit gegeben: er Hat überhaupt eins Der 
beiten deutichen Theater geichaffen. Daß er dabei mit ſicherm 
Geſchmack ornamentale und figürlide Plaſtik von gepflegter 
Güte nubte, trennt ihn erfreulich von den meiften deutjchen 
Baumeiftern, Die fich leider noch immer oft genug Damit be- 
gnügen, die Stucbuden zu plündern. Kaufmann Hat mit 
Franz Mebner zuſammen gearbeitet; Mebner, deſſen Fram- 
Hafte Metaphyſik das leipziger Völkerſchlachtdenkmal nod) 
peinliher macht, hat ſich in überrafchender Weiſe zu einer ges 
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ſchmeidigen und witzig fpirituellen Empfindjamfeit entwickelt. 
Seine Figuren machen den Bau flimmern. So außen tie 
innen. 

sm Innern hat Kaufmann fich auch diesmal al3 ein 
Meifter des Holzes bewährt. Die Foyers und der Zuſchauer— 
raum find von oben bis unten mit £öftlichen, mit ſtrahlenden 
und tönenden Hölzern getäfelt. Ein Sonniges Leben füllt die 
Räume und fteigert Die Sreudigfeit der aus dem Mlltag ge- 
fommenen Gäſte. 

Es ift felbitveritandlih, daß in dieſem Theater, über 
deſſen Plate das Los enticheidet, die Ungerechtigfeit der Rang- 
einteilung möglichſt überwunden ift. Alle Plate find mit 
gleicher Sorgfalt hergerichtet worden: ein mit grauem Cord 
überzogener Sefjel. Die Umgänge, die Garderoben und Die 
Erfrifhungsraume der drei Geſchoſſe ſuchen die Klaſſenteilung 
vergeſſen zu machen. Wenige Sitze auf den Seiten des Dritten 
Ranges ausgenommen, gibt es in dem Theater der Zwei— 
tauſend von überall her einen guten Blick auf die Bühne. 

Dieſe Bühne, durch ein beſonders reich und ſchön ausge— 
ſtattetes Proſzenium hervorgehoben, beweiſt durch das Raffi— 
nement ihrer Einrichtungen (die Hälfte iſt verſenkbar, in 
ſchräge Ebene fippbar) den immer deutlicher werdenden Sieg 
ver Illuſionspraxis über Die Theorie vom Relief. 


Die Ballonfahrt / von Unnette Kolb 
Dieje Skizze, vor dem Krieg entitanden, it mit andern 
aller Art zu einem reizvoll neroöjen Buch) vereinigt, das 
‚Mege und Ummege‘ Heikt und im Berlag wer Weiken 
Bücher erſcheint. 
Ich fürchte Doc), daß es noch einen Strieg wird neben müſſen, 
a) obwohl die Diplomaten ihn ſchon in Abrede ſtellen, obwohl 
die Leute nicht mehr recht —* glauben, und obwohl die 
geitungen ihn noch immer an die Wand malen. Es ſollte mich 
doch wundern, wenn wir ohne jenen leßten und ſchon unzeit— 
gemäßen Krieg ausfommen würden, weil unfre Köpfe zu Hart 
find, um nicht noch einmal zufammenzuftoßen. 
Uebergangszeiten find ja nie ſchön. Es nüßt uns nichts, 
daß Sich die Welt fo ſehr bereicherte. Iſt die Ernte gehalten, 
und find die Scheunen voll, fo muß ein neuer Winter folgen, 
und Die Felder ſtehen wieder leer. 
Mir iſt immer, als ob jetzt Februar wäre. Noch iſt der 
Frühling weit, aber der Tag ſchon grell. Man weiß nicht mehr, 
wohin ſich wenden: die gute Geſellſchaft iſt nicht zu ertragen, 





und die ſchlechte iſt noch viel ärger, ſo daß es ſchon ganz zur u 


543° 





Norm geivorden it, daß man abſeits lebt. Und nicht die Sau: 
lon$: die Bahnhöfe haben heute ihre Habitues. 

Unfere nationalen Eigenjcaften Jind nämlich auf dem 
ſchönſten Wege, ſich zu nationalen Eigenheiten auszubilden. 
Wenn wir heute etivas echt bayriſch oder echt berlinerifch oder 
echt ſächſiſch nennen, jollte man doch meinen, daR es als Kom— 
— gemeint iſt. Man ſollte es meinen. Aber es iſt nie 
der Fall. Dafür nimmt das allgemeine Unbehagen über die 
eigenen Rückſtändigkeiten überall ſeinen beſonderen heimat— 
lichen Charakter an. 

Eines Tages trieb mich unſere Ungefügheit (wozu De— 
tails? und mit welchem Wort ließen ſich unſere unzuſammen— 
hängenden Mängel diskreter zuſammenfaſſen?) über Die 
Grenze. Ms mich in Aobricourt ein Douanier fragte: „Rien 
a declarer, Madame?“ ſtach mir eine Träne ins Muge, denn 
meine Liebe zu Frankreich Stand wieder einmal auf ihren 
Höhepunft, und ich war ſtolz, eine halbe Franzöſin au fein. 

ber Höhepunfte find da, um überfchritten zu werden. 
Sch wohnte zwei Monate lang im fünften Stod des Hötel 
d’Orsay, bald in dieſem, bald in jenem Zimmer. Bald fahen 
meine Zimmer auf Die Place de la Concorde, dann auf Die 
Rue de Lille, dann Wieder auf den Quai d’Orsay hinaus. 
Bald war mir Die Zampe nicht recht, bald die Lage. Einmal 
fand ich das Licht zu grell; zweimal 309 ich wegen der Tapete 
aus. Immer wieder beſtand ich ebenſo fchüchtern wie dringend 
auf meinem Umzug. 

Es lag aber nicht an den Zimmern. Es lag an Paris. 
Noch immer war Marianne das ſchönſte und intereſſanteſte 
Mädchen von Europa; doch auch ohne Lupe waren ietzt kleine 
Schärfen, kleine Schlaffheiten und der erſte leiſe Anſatz zu 
Krähenfüßen an ihr wahrzunehmen. In ihrer ſtolzen Grazie 
lag etwas Müdes und Enerviertes; mit einem Wort: der un— 
verkennbare Typ des ſchönen Mädchens, das Enttäuſchungen 
erlebt hat und ſchleunigſt heiraten ſollte, um wieder aufzublühen. 

Ihren Roman mit Herrn Michel, Den ſchwerfälligen 
Herrn, der ſie immer brüskiert, wenn fie erwartet, daß er end— 
lich um Sie anhält, müfjen wir ja alle miterleben. Sich verbrachte 
viele Stunden in den weiten Leſeräumen des Hotels, ſchleppte 
die Zeitungen wohl auch in die Halle hinab, und, in einem 
großen Schaufelftuhl vergraben, las ich vor dem Kamin Ma- 
riannens bittere, gereizte, kurzatmige Ausfälle, merfte die 
Mauern, die fie in ihrer Pikiertheit zwiſchen Tich und ihrem 
ungejdidten Freier errichtete, fühlte den Groll, in dem fie ſich 
gefiel — bis ich es nicht mehr aushielt und auf mein Bimmer 
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eilte umd in großer Erregung heruniging und mit den Armen 
in Der leeren Luft herumfocht, indem ich leidenschaftliche Dia- 
Ioge mit ihr führte. 

Und wenn fie immer wieder damit anfına, juſt das Stüd 
aus ihrem Herzen, das Ihm gehöre, habe der verhaßte Xieb- 
haber ihr herausgeriſſen, fo ſtimmte ich ihr erst bei (denn man 
muß ſachte mit ihr verfahren!) — dann aber warf ich ihr vor, 
daß Sie ihre leidenschaftliche Pofe iiber Gebühr lange beibehielte, 
und ihre Neurafthenie wie ihre politiiche Unfreibeit rühre da— 
von ber, daß Ste ihre Erbitterung Fünftlich fteigere, Statt ſich 
bon ihr loszuſagen. 

Aber weil ich nichts ausrichten fonnte und es fo aufrei- 
bend war, im Gegenteil Beuge zu fein, wie ein neidifcher Dämon 
Die beiden immer auseinandertrieb, fo wie fie auch nur von 
ferne Miene madten, einander in die Arme zu fallen, ertrug 
ich es zuleßt in feinem Zimmer mehr, padte meinen Koffer 
und fuhr nach England. 

Und als die Küſte von weiten ſchimmerte, da wurde mir 
warm ums Herz, Denn ich liebe dieſen Boden, dieie Leute und 
ihre Sprache. Aber auf die Dauer ist heute jeder Ort entlegen 
und dem Gefithl verfchlagen, von jener Bangigfeit erfüllt, von 
der wir nicht genejen. Eines Abends Stand ih in London, 
über die Weſtminſterbrücke gebeugt, und Starıte auf den Fluß. 
Wo der Wiederichein der Wolfen die Wellen bentalte, betupfte, 
beſchattete — da ſchien Die Themfe langjamer, nachdenflicher 
au fließen und von den Dingen Diefer Stadt zu willen. Das 
Barlament mit feinen taufend beleuchteten Fenſtern, von dem 
ftumpfen, eleganten Grau der Bauten, dem weiten, glatten 
Stau des Aiphaltes umzogen, Stand wie das Feenſchloß einer 
Theaterdeforation — märdenhaft und ein wenig kuliſſenhaft 
zugleid. Und dieſe leuchtenden Fenſter Fündeten mit ihrem 
feierliden Glanz allen Zondonern in die Naht hinaus, daß 
hier die Gefcheiteften von ihnen beifammen ſaßen. | 

Und wohl modten fie Lichter anftefen, um fih von Der 
Maffe zu unterfcheiden, denn nirgends war der Gegenſatz 
zwiſchen ihr und den paar denfenden Zeuten jo groß. Zu lange 
war fie Hinter ihrem jchüßenden Graben abgetrennt und von 
dem Zwang, mit andern Völkern fich zu meſſen, verſchont ge: 
blieben! Mutete fie nit endlih faft uneuropäiſch an? Er: 
innerte dieſe Gleichförmigfeit der Spee, der Nahrung, der 
Vergnügungen nit endlich an Die Ununterſchiedlichkeit von 
Hindu-Eriitenzen? | | 

Hatte das ewig rollende Meer oder Der Drüdende Nebel 
diefe urſprünglich fo germanifchen Geilter ihres Schwunges be- 
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raubt? Denn nimmer gab die Bhantafielojigfeit des Durch— 
fchnitt3-Englander3, die zumal bei der Durchſchnitts-Englän— 
derin fi} ſchon bis ins Spufhafte fteigern fann, ein endgültiges 
Bild. Vielmehr deutet alles darauf Hin, daß dieſes aroße Volf 
dor einem Wendepunft Steht. Der ftarf individualifierte Eng: 
länder wohl mehr als der bornierte. Beide find Feiner Steige- 
rung mehr fähig. Der feine, Fühne, reich umriffene, aber doc 
auch gejättigte Typ des großen Herrn mag fi bier noch ad 
infinitum wiederholen — überbieten fann er ich nicht mehr. 
Sn feiner Eigenart iſt er erfchöpft. 

Während ich jo, über Die Brüde gelehnt, auf den Fluß hin— 
ftarrte, fühlte ich mich plößlich zu den vielfältigen, noch immer 
nicht bis zu ſich ſelbſt gelangten Deutſchen (ich hatte fie eine 
ganze Weile nicht gefehen!) jo von Grund auf hinaeaogen, Daß 
ich noch in jelber Nacht dag Schiff beftieg, um zu ihnen heim— 
auziehen. Und als ich früh am nächſten Moraen den Rhein 
entlang fuhr und ihn rauschen hörte, da ſtachen Tränen in mem 
charafterlofes Auge. 

Aber noch war feine Woche vergangen, da hatte ich mich 
über die Deutichen fchon wieder jo geärgert, daß ich in Augs— 
burg einen Freiballon bejtieg und Diejer Welt, iiber die ich mir 
feine Illuſion mehr madte, in einem Fleinen Korb davonflog. 

Es ging ein Regen hernieder, worauf uns dieSonne fo weit 
heraufzog, daß fi die Berge, die wir bald darauf zu über— 
fliegen begannen, wie flaches Land ausbreiteten, To tief lagen 
fie unter und. Da fah ich zu Dem orangefarbenen Ball empor, 
der wie an einem unſichtbaren Seil und ftill wie eine Ampel 
am Himmel zu hängen fdien; und nur eine fleine jchivarze 
Kugel, Die wir durch Die Wolfen ſchießen fahen, und die unfer 
- Schatten war, zeigte ung, daß wir mit Windeseile flogen. 
Wie wir dann jelhit in eine ſolche Wolfe drangen, und die Welt 
rings um ung ber unfichtbar und wie bewußtlos wurde, und 
. wir Stunden Hindurdh in folder Höhe blieben, dak mir die 
Erde nur fehr undeutlich ſahen und, ſelbſt unfichtbar, wie Ab- 
geichiedene ihr entrücdten: — da — ih kann nicht jagen, wie 
mir das vorfam, daß wir noch daran dachten, einen Krieg aus 
der Rumpelfammer der Menfchheit hervorzuziehen. Mber id 
ſah auch, daß er noch möglich war, fall3 wir es überall, bei den 
taufend Anftößen zu unfrer innern Unzufriedenheit beließen, 
fo Daß ung zulegt, unter dem Schein der Rivalität, nicht? 
andres al3 das wachſende malaise über die eigene Unerfreulich- 
feit außer Haufe triebe, bis wir endlich, ung jelber fliehend, 
lieber mit Waffengewalt ins fremde Land einfallen werden, 
als ung felber langer zu ertragen, | 
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Antworten 


A. 8. „Buſoni-Konzert, Sonnabend, drei Billets in vorderiten 
Reihen ſuche zu faufen. Offerten unter...“: dies Inſerat jchiden Sie 
mir mit einer bittern Beſchwerde über die Gejellen, die ſelbſt der Krieg 
nit hindert, ji Ihamlos zu ihrer Vergnügungsjudt zu befennen. 
ber ich bin nicht Ihr Mann. Wenn id} ſchamlos vergnügungslüdhtiger 
Gejelle für Bujoni fein reibillet gehabt Hätte: meine Uhr wäre aufs 
Leihamt gewandert. Krieg? „Das Reich über den Reihen bleibt 
darum Doc beitehen. Die Sterne werden Ihimmern, wenn der wildeite 
Brand der Städte verlodert ill, und die Zeit wird wiederfommen, daß 
ein Kied aus Vogel- oder Menjchenfehle die Herzen mächtiger erregt 
als Donner aus jtählernen Gejhügen.“ Solcher Meinung it nicht 
bloß Mori Heimann, der faum tadeln wird, daß für manche Menjchen 
dieje Zeit garnicht wiederzufommen braudt, weil fie für fie nie auf- 
gehört Hat. Vielleiht beruhigt es Sie, daß zu der Sorte Menjchen 
auch Goethe gehört hat. 

Premierentiger. Sch fühle mich überaus unjchuldig. „Die General: 
intendantur der Königlichen Schaufpiele Hat fih im Einverſtändnis 
mit vem Dichter dazu entſchloſſen, die Erjtaufführung der ... zu ver 
Ihtieben, bis der volle Betrieb des Königlichen Schaujpielhaujes wie- 
derhergeftellt fein wird.“ Man würge an beide Teile des ‚ZJauft‘ 
denfen oder an die drei Teile der ‚Dreitie‘ und ‚Heinrichs des Sech— 
ten ‘, wenn es dabei nicht jo ſchwer wäre, im Einveritändnis mit dem 
Dichter zu handeln. Wofür ſonſt aber iſt der volle Betrieb des König: 
lichen Schaujpielhaujes nötig: ein Heer von Statiſten; das technildhe 
Perjonal in Friedensitärfe, die gejamte Beamtenjhaft der General- 
intendantur; die ungeſchwächte Arbeiterfhaft des Ateliers von 
Kautsky & NRottonara? Für ‚Slorian Geyer‘, der nah) ‚Rater Zampe ‘ 
an der Reihe wäre? Kür die Königsdramen des Gtrindberg, an den 
man ji) immerhin ſchon zaghaft gewagt hat? Für ‚KRaijer und Galiläer ‘, 
womit man vielleiht feinen geringern Erfolg haben würde als mit 
‚Beer Gynt“? Jawohl: für Fuldas ‚Zwillinsihmweiter“, ein albernes 
feines Verslujtjpiel, das der Viertelbetrieb eines Mandertheaters zwi— 
ſchen den tolliten Entjcheidungsichlachten bewältigt. Warum pfeift man 
es zurüd? Gie find ein Kind, wenn Sie für möglid) Halten, daß die Di- 
reftion meinen Spott fürdtet, mein junges Wohlwollen nicht glei) 
wieder verjherzen will. In diejen heiligen Hallen ift man gottähnlid) 
und zudt verächtlich die Achjeln über Kritik, und gar über meine, Es 
wird wohl jo geweſen jein, wie es immer in ſolchen Fällen ift: daß 
die erite Brimadonna Schreifrämpfe gefriegt hat, weil die zweite eine 
jo danfbare Rolle |pielen jollte, und daß man lieber auf das Werk des 
Meilters als auf den Frieden des Haules verzichtet Hat. Voller Be: 
trieb ilt: wenn der NRollenneid der weiblichen Angejtellten nur zu 
Kragwunden und ausgeriljenen Locken, aber nicht zu Spielplanände- 
rungen führt. 

Allgemeiner Deutiher Sprachverein. Geihmadjadhe. Sch Finde 
wichtiger als den Kampf gegen die Fremdwörter den Kampf gegen 
deutjche Neubildungen, die häßlich bis zur MWidermwärtigfeit und auch 
dadurch jo undeutjh wie möglich jind. MWirfli Hat man jegt fertig 
befommen, aus „ſchlechthin“ das Adjektiv „Ichlechthinnig“ zu ent- 
wideln, wirflih hat man das Subſtantiv „Bevorſchuſſung“ ausgehedt, 
und wirkflih... „Der Friede wird fommen über Nacht, der dem Weſen 
ein Ende madt.“ Er muß ſchon deshalb kommen, damit wir nicht 
mehr morgens und abends erfahren, was amtlich „verlautbart“ wird. 
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Sonis E. Ich beneide Sie um die Gicherheit, die Sie feititellen 
läßt, von wem der Feldpoſtbrief der vorigen Nummer jtammt. „Sn 
jedem Sat erkennt man den Literaten. Aber von Literaten %eldpoit- 
briefe zu leſen, interejjiert feinen Menſchen. Dak die gewerbsmäßig die 
Augen aufmahen und ihre Eindrüde wiedergeben fönnen, weiß man. 
Bringen Sie Kriegsihilderungen von einfachen Soldaten oder gar 
feine.“ Sclauberger! Abgejehen davon, daß aud) die Kriegserlebnille 
von Literaten unter Umständen fennenswert find: der Abjender diejes 
Briefes tut feinen Dienjt als gemeiner Kanonier, hat niemals eine 
Zeile druden laſſen und war vor dem Krieg, was er nad; dem Krieg 
hoffentlich wieder jein wird: Agent in Wolle und Garnen. 

. Kein Zweifel, dak die Dichter verjagt Haben. Aber nicht 
einmal jo ſehr als Didter wie als Sonn: und Feiertagsleit— 
artifler, als Bhilojophen, als Erkenner des Kriegs, feines Urjprungs, 
eines Sinns, ſeiner Folgen. Eine Ausnahme macht Franz Werfel. 
Sm Zeit-Echo', einem illuftrierten, wunderſchön illujtrierten ‚Kriegs- 
Tagebud der Künitler‘, das Otto Haas-Heye und Krievrih Markus 
Huebner im münchner Graphif-Verlag herausgeben — in Nummer 
Drei jagt diejer junge Lyrifer auf einer Seite mehr als fajt alle jeine 
ältern und berühmtern Genojlen auf zwanzig bis vierzig Seiten. Er 
erzählt die Gejchichte, die der Krieg aus einer vierundvierzigjährigen 
Grabesruhe aufgeitört Hat: wie ein polniſcher Jude einen oeſterreichi— 
ſchen Juden vom Pferde Haut, wie der Dejterreicher mit dem Ruf: 
„Schema Sisroel“ jtirbt, und wie der Pole darüber wahnjinnig wird. 
Dann aber führt Werfel fort — und ich glaube nicht, daß feit vem 
eriten Augujt viele Sätze von größerer Bedeutung gedrudt worden 
iind —: „Seine Seele hat erfannt, als der Bruder von jeiner Hand 
ſtürzte. Er ift metaphyſiſch erwacht, und wacht jo jehr, daß es für ihn 
niemals mehr den bequemen Schlaf des Lebens geben wird. Und id) 
fage: dieſer Wahnjinnige, der arme polnische Jude ijt ein vollendeterer 
Menſch als alle Krieger, die jih an die Schreden der Schlacht gewöh— 
nen. Er iſt das Idealbild einer jpätern bejjern Menjchheit, die ji) 
nit mehr wird töten fönnen, weil ihr Schlaf nicht mehr jo tief jein 
wird. Der Krieg wird nicht mit der Durdhgeführten Interellengemein- 
haft aufhören, jondern mit dem leichtern Schlaf, dem heiflern Gewiſſen 
und der Bereitichaft zum metaphyſiſchen Erwachen. Mit der Gefahr, 
daß jeder Soldat wahnjinnig wird, weil jeder erfennen muß. Und zum 
Teufel mit allen, die das ‚Reich Gottes auf Erden‘ nicht für die ein- 
ige Gewißheit halten. Für die Erfennenden aber bleibt eins zu tun: 
ha nicht nad) dem Wind zu drehen, jondern zu erweden, zu lehren, zu 
beilern!“ Daneben halten Gie, beneidenswert naiver 

E. R. für den die Druderihwärze und ein befannter Name ges 
nügt, damit ihn barer Unjinn ernithaft bejchäftige, Die ſechzehn Geiten, 
die Herbert Eulenberg, im Verlag der ‚Leje‘, ‚über die zufünftigen 
Aufgaben deutſcher Kunſt und des deutſchen Theaters‘ von ſich gegeben 

t. Es muß garnicht leicht jein, jo viel tönende Gemeinpläße und 
hiefheiten zulammenzufriegen. Culenbergs Borteil ilt, daß je eine 
Geite dazu gehörte, um die Unbildung und Ahnungsloſigkeit fait jeder 
feiner unbedenklich ſchmetternden Behauptungen feitzujtellen; und daß 


er jolhe Mühe feinem und auch mir nur für einen Punkt wert it. 
u 


„Wir tihe find im allgemeinen fein bejonders zur Schaujpielerei 

beanlagtes Volk. Der Franzofe, Engländer und Rufe verjteht es viel 

bejler, jih in Szene zu jegen und irgendeine Rolle zu jpielen. Wir find 

[et jeher zu ehrlich, zu ‚einfältig‘ gewejen, um dies gut zu können. 
jt dem guten Gewiiffen 


648 





allein treibt man feine Bolitif und mit dem 


guten Herzen allein feine Schaufpielfunjt.“ Ich werfe aus dem Xer- 
mel ein paar Namen Hin: Ballermann, Baumeilter, Bleibtreu, Con: 
rad, Conrad-:Ramlo, Engels, Hanns Fiſcher, Girardi, Hartmann, 
Höflih, Kainz, Kaykler, Lehmann, Maran, Matlowsty, Medelsty, 
Mitterwurzer, Niemann-Raabe, Nittner, Sauer, Sorma, Bollmer, 
Megener — eine Lilte, die zehnmal fo lang gu maden wäre, wenn id 
mein Gedädtnis anitrengte und nicht auf alle großen deutſchen Schau: 
ſpieler verzichtete, die eine Bedingung unerfüllt Tajjen: daß ich fie ge— 
jehen habe. Die Deutjchen überagen an Begabung zur Schaujpielfunft 
jedes fremde Volf. Sogar das ift eine Legende, daß die größten 
Schaujpieler Deutjher Zunge Juden geweſen find: es find von jeher 
reine Germanen gewejen. Aber daß Eulenberg dergleichen weder aus 
der Geihihte noh aus Der Gegenwart weiß, jcheint mir weniger 
\hlimm, als daß er die dümmſten Anjhauungen vom Wejen der 
Schauſpielkunſt weiterträgt. Schauſpielkunſt ift namlih ganz und gar 
nit die Kunft, ſich in Szene zu ſetzen und irgendeine Rolle zu |pielen. 
Das iſt Sade der Komödianten. Die Menichendariteller Haben das 
nie getan: haben ſich nit in Szene geſetzt, haben fi) nicht verftellt, 
haben fi nicht verwandelt, Haben nicht irgendeine Rolle, jondern 
haben immer nur fi) jelber geſpielt — waren exemplariſche Menſchen 
und haben ihre Natur ausgewirft und Dargeitellt, immer wieder ihre 
eigene reihe und ſchöne Natur. Bei diejer VBerfennung künſtleriſcher 
Grundtatjachen, die wahrhaftig nicht die einzige ijt, wunderts feinen, 
daß Eulenberg am Schluß bei der Forderung anlangt, die er mit rüh— 
render Geduld erhebt, jeitdem feine Werke nicht mehr zu Toben find: 
bei der Forderung, daB die Kritif abzufchaffen fei. „Das können wir aus 
dieſem Kriege lernen: Daß es aud) einmal gut fein kann, fi) der Kritit 
au enthalten und Vertrauen auf einander zu haben. Im Krieg wer: 
den Jiher Böcke geſchoſſen und Fehler gemacht jo bös und jo häufig 
wie in der Kunſt, ohne daß es uns darum einfallen würde, gleich ‚Aut!‘ 
und ‚D! zu Jchreien.“ Stellt der Mann fih nun eigentlich jo arglos, 
oder ilt er es wirflih? Welche Sorte von Leſern ſoll nit merken, 
was für eine Verwechslung er hier anrichtet? Gewiß ſchreien wir 
über feinen Fehler des Krieges, weil wir ganz außer Stande find, ihn 
zu entdeden und zu beurteilen. Aber die Heeresleitung ſchreit aud) 
nicht über die ‚Zeitwende‘ und die Slugichriftchen ihres Autors. Gie 
fritiftiert den Krieg, wir fritifieren Kunſt und Kunſtkritik und begrei- 
fen allerdings, daß das dem Dichter und Denfer Eulendberg von Jahr 
au Jahr peinlider wird. 

6. 3. Ihre Neugier kann ich nicht befriedigen, da 8 13 der Sta— 
tuten lautet: „Ueber die Verhandlungen und Beſchlüſſe des Verbands 
tft, wenn die Verſammlung es bejchließt, Verjehwiegenheit zu beob- 
achten.“ Und die Verfammlung hat beichlojfen. Die Hauptſache iſt: 
er eriltiert, der ‚Verband der Berliner Theaterfrititer‘ und hat zum 
Boritand Alfrev Klaar als Borjigenden, Heinrih Neumann als Stell: 
vertretenden Borjigenden, Friedrich Düjel als Schriftführer, Karl 
Streder als Stellvertretenden Schriftführer und Wilhelm Altmann 
als Schagmeijter. 

Zürnende Abonnenten. Ja doch, ja: es iſt da! Ich Hatte ver- 
ſprochen, Daß es noch in dieſem Jahr erjheinen würde, das Regiſter 
für den eriten Halbiahrsband von 1914, und Halte meine Verſprechun—⸗ 
gen. Der Verlag jhidt es jedem, ders Haben will und erläkt dies⸗ 
mal die Gebühr — teils, weil Krieg ilt, teils, weil meine Unpünft- 
lichkeit irgendwie gutgemadht werden muß. Zerfniricht verjprecdhe. ich, 
daß Das nächſte Negilter nicht jo verichleppt werden wird. 
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E. 9. Nicht, weil ich Ihrer Meinung bin: daß es faum angehe, 
das Saiſonſtück des Metropoltheaters unbeachtet zu laſſen, Hab’ ih am 
Spätnachmittag des zweiten Feiertages Arnolds Zweigs ‚Rovellen um 
Claudia‘ zugeklappt und die Behrenſtraße aufgeſucht. Sondern, weil 
ih eine jtille Schwärmerei für einen Briejter und zwei Prielterinnen 
diejes Tempels hege. Die drei haben mich denn auch für die Strapazen 
der weiten Reiſe und mande andre Unbill des langen, ad), wie langen 
Abends entihädigt. Was berliniich echt wie Thielfcher und die Waldoff 
ilt, Das hat bereits ein Viertel meines Herzens. Kommt zum Heimats- 
geruch noch Guidos Hilflojer Bid, der immer um Entihuldigung zu 
bitten ſcheint, ſeine beweglihe Kugelrundheit, ſein aſthmatiſch ab— 
ſchnappender Tonfall, ſeine wohltuende Beſcheidenheit, und kommt zu 
dieſem unbändig beluſtigenden Bruder, der nicht altert, die Schweſter 
Claire, die ulkigſte und rüdigſte Bolle von der Welt, die richtige keſſe 
Beere und eine Künſtlerin, die offenbar viel zugelernt hat, daß ſie mit 


ſolchem Stimmchen und fo zarten artiſtiſchen Mitteln das Rieſenhaus 


beherrſcht: alſo dann iſt auch das zweite Viertel meines Herzens ge— 
wonnen. Der Reit gehört der Maflary. Die war ja jhon früher in 
ihrer Art erſten Ranges. Die lange Ruhe hat fie vollends gereift. 
Sie muß auf alles verzichten, woran fie ihr Publikum gewöhnt hat 
(vermutlich, weil im Krieg die Zenfur fein Auge zudrüdt) — aber jie 
fann darauf verzidten. Es bleibt genug. Die Dezenz fleidet fie jogar 
befler als die Ungebundenheit. Gie iſt heute nicht mehr bloß eine be- 
lebende Augenweide für unjre vergoldete und vertombafte Tugend, 
nicht mehr bloß der Star eines varietehaften Weltjtadttheaters, nicht 
mehr bloß pifant und ſchmiſſig und raſſig und papriziert: fie iſt eine 
Sängerin von Geihmad, Kultur und ungewöhnlicher ſchauſpieleriſcher 
Begabung — eine Dperettenfraft des guten alten Gchlags, von der 
man immerzu DOffenbad hören möchte, und die fi vielleicht eines 
Tages noch höher verjteigen dürfte. Sch. bin nad) vier Stunden der 
Bergnügtheit und der Qual jchlieklich doch ohne Reue zu den ‚Novellen 
um Claudia‘ zurüdgefehrt. | 

N. M. Hätten Sie früher gefragt, jo hatte ich Ihnen ernitlich ge— 
raten, ji das ‚Meihnadtsoratorium‘, Das ih mir jedes Jahr am 
zweiundzwanzigſten Dezember jchenfe, aud; einmal zu gönnen. In der 
Singafademie, diejem ſchönſten, nämlich ſchlichteſten Ort für muſikaliſche 
Genüjje, der ausfieht wie Preußen jelber. Eine Hofloge ilt da, qua= 
dratiih, ftreng, gepflegt, einfarbigsrot ausgejhlagen, mit Gipsbüjten 
toter Herrjher und immer leer von lebenden (Die lieber gegenüber in 
mein altes Opernhaus gehen, den zweitihönjten Raum Berlins). Cine 
Galerie ift da, die niemand ohne innere Bewegung betritt, weil fie zu 
fingen, noch immer zu Elingen jcheint von den überirdiihen Tönen des 
Soahim-Quartetts. Ein Podium ift da mit mädtigen Orgelpfeifen 
und einmal im Jahr, aljo heute, mit zwei riefenhaften Weihnachts: 
bäumen, deren Duft den Saal erfüllt, und deren Kerzen nicht bloß 
leudten, jondern auch das Herz wärmen, weil es nicht eleftrilh ge— 
ipeijte, jondern richtige Tiebe alte tropfende und ſchmelzende Wachs— 
Rerzen find. Dazu fommt eine Kleinigkeit: Bachs Mufif, Dies Meer 
von Naivität, Dies ewige Zeugnis einer protejtantijch-jerenen Fröm— 
migfeit, dieje unvergleihlihe Vereinigung von märchenhafter, urtüm- 


licher Größe und einer Kleinfunft, deren Reichtum und Friſche man von 


Mal zu Mal tiefer bewundert. Zum zweiunddreikigiten Mal hats 
jett diefe MWeihnahtsaufführung gegeben. Aber es jaß wohl feiner da= 
vor, dem fie jemals jo nahe gegangen wäre wie dieſes Sahr. 


Berantwortlicher Nedalteur: Siegfried Kacobfohn, Charlottenburg, Dernburgftiaße 26. 
Berlag der Shane, Siegfried Jacobſohn, Eharloitenburg. Drud: Felix Wolf, 
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